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Mario multifacetado: as cartas inéditas (1927-1934)
enviadas para Jorge de Lima

Raphael Salomao Khéde*

Introducao

Ao analisar parte da correspondéncia trocada entre Mario de Andrade (1893-1945) e Jorge de Lima
(1893-1953), é necessario levar em consideracéo alguns aspectos gerais do género epistolar. Antes de
tudo, a instabilidade da forma das cartas, seu carater de género hibrido, o qual mantém rela¢cdes com
a cronica, o romance, a poesia e assim por diante. A correspondéncia de um autor, em geral, é uma
espécie de testemunho sobre cada uma das suas obras: “sobre sua génese, sobre sua publicagio, sobre
a acolhida do publico e da critica e sobre a opinido do autor a seu respeito em todas as etapas de sua
histéria” (GUIMARAES, 2004, p. 10). A carta, como género fluido em seus limites, estd impregnada de
possibilidades literarias, segundo Marcos Antonio de Moraes:

A carta é ‘laboratério’ onde se acompanha o engendramento do texto literario em filigranas,
desvendando-se elementos de constitui¢do técnica da poesia e seus problemas especificos.
Propicia a analise (génese e busca do sentido) e torna manifestas as motivagdes externas
que “precisam a circunstincia” da criacdo. A escrita epistolografica também proporciona a
experimentacio linguistica e o desvendamento confessional. Enquanto expressido do momento,
nascida ao correr da pena, os paradoxos e contradi¢des se tornam presentes. Como em um
romance, nela também as paixdes entrelacam e os desejos afloram (MORAEs, 2000, p. 14).

Conforme apontou Julio Castafion Guimarées (1996), Vincent Kaufmann, em seu livro L'equivoque
epistolaire (1990), se baseou na expressao “equivoco epistolar” para formular a nocdo de que, em vez de
contribuir para aproximar, para comunicar, o gesto epistolar desqualifica “toda forma de partilha”, ao
criar “uma distancia gragas a qual o texto literario pode sobrevir”:

A proposicdo de tal hipdtese implica afirmar o carater oscilante da correspondéncia,
‘fragmentos de vida muito escritos para uns, textos muito pouco textuais para outros’. Quer
as relacdes entre a correspondéncia e a obra sejam mais ou menos diretas, mais ou menos
explicitas, esta ndo é a Unica possibilidade de perceber vinculos. O desenvolvimento da
correspondéncia pode servir para, ao estabelecer uma distancia, abrir um espago propicio
a criacdo da obra. Naturalmente, ai se faz necessaria uma série de condicoes. A primeira é
dispor-se de um corpus epistolar suficiente, o que pode ser entendido de dois modos diante
de uma outra observacgio de Vincent Kaufmann: na escolha de correspondéncias por ele
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realizada, ‘as correspondéncias representam um corpus ao mesmo tempo superabundante
e sempre lacunar’. A correspondéncia é lacunar na medida em que compde um longo texto
fragmentado, podendo ainda ocorrer a situagio de algumas pecas ndo terem sido preservadas.
Se a escolha de Vincent Kaufmann se deu por correspondéncias superabundantes, é facil
supor que nos casos contrarios torna-se precario rastrear os elementos que sustentam sua
hipotese (GUIMARAES, 1996, p. 4-5).

Nesse sentido, prossegue Guimaraes (1996), as cartas interessam ao trabalho critico, por fatores
que vao além da forma literal do texto, “ou seja, importam algumas articulacdes estabelecidas pela
correspondéncia”: o “estatuto privado do material e os diferentes niveis de relacdo do texto epistolar
com o texto literario, em sentido estrito, ou com o universo cultural dos autores, em sentido lato”
(GUIMARAES, 1996, p. 5).

No acervo de Jorge de Lima no Arquivo-museu de Literatura Brasileira da Fundacdo Casa de Rui
Barbosa, no Rio de Janeiro, encontram-se trinta e seis documentos — datilografados e manuscritos - tais
como cartas, bilhetes e cartdes, enviados, entre vinte de dezembro de 1927 e vinte e cinco de janeiro de
1942, por Mario de Andrade (1893-1945) para Jorge de Lima (1893-1953). Por conta da extensdo deste
material e de sua relevancia historica, considerou-se mais adequado analisar, neste primeiro momento,
uma parte da correspondéncia: serdo levados em consideracdo, para os propdsitos do presente artigo,
vinte e trés documentos (entre os quais, nove bilhetes e catorze cartas) enviados por Mario, no periodo
compreendido entre vinte de dezembro de 1927 e oito de dezembro de 1934.

As epistolas escritas por Mario de Andrade permitem que o leitor tenha acesso a diversos aspectos
do perfil multifacetado do autor paulistano. Em particular, a correspondéncia se estrutura em torno de
trés eixos principais relacionados entre si: a pesquisa de Mario sobre a musica, o envio constante de
textos entre os poetas e a relagdo entre critica e poesia. Através da leitura das cartas trocadas entre Méario
e Jorge, o leitor é informado sobre o desenvolvimento do trabalho enorme que Méario estava realizando
sobre a musica brasileira e que iria confluir em seu Dicionario musical brasileiro, publicado apés um
longo processo editorial, sob a responsabilidade de Oneyda Alvarenga e Flavia Camargo Toni (1989)".

! Segundo Flavia Camargo Toni: “Em 1922 Mario de Andrade tornou-se professor catedratico de Estética e Historia da Arte
no Conservatério Dramatico e Musical de Sdo Paulo, institui¢io onde recentemente se formara pianista. A experiéncia
didatica marcou particularmente a producio do musicélogo a partir de entdo. Sem contar os muitos artigos em jornal, em
1928 o Ensaio sobre a musica brasileira, no ano seguinte, o Compéndio de histéria da misica e, em 1930, o album de Modinhas
Imperiais, vao atestando o trabalho de pesquisa partindo da pratica do dia-a-dia, pois, ao que se sabe, para Mario, toda matéria
de investigacao cientifica, era consequentemente matéria de ensino. Sabe-se também pelo antincio das obras em preparo, nos
livros publicados, que trés pesquisas de folego foram sendo desenvolvidas simultaneamente. No Compéndio de historia da
musica aparece anunciado Na pancada do ganza; nas Modinhas imperiais, a Misica dos brasis e o Dicionario musical brasileiro.
Os trés titulos figuram juntos na relagio de obras futuras incluida em 1933 na segunda edi¢do do Compéndio. Conhecemos
hoje, gracas ao Arquivo Mario de Andrade no Instituto de Estudos Brasileiros, a data precisa do inicio de Na pancada do
ganza e a do Dicionario musical brasileiro, o primeiro a 23 de agosto de 1929 e o segundo a 2 de outubro do mesmo ano. Mario
de Andrade contava, nesse 1929, com a experiéncia de sua segunda viagem etnografica quando, em estados do nordeste
brasileiro, trabalhara praticamente trés meses recolhendo material para um cancioneiro. Pretendia, depois do trabalho de
campo, estudar o que reunira apoiando-se nos estudos e coletaneas existentes. Esse cancioneiro, ou Na pancada do ganza
tinha, é claro, necessidade de seguranca teérica e terminoldgica. Dai, a confeccdo de uma bibliografia que serviu para escorar
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Jorge, que acompanhou Mario em suas visitas a Maceid, enviou para o amigo diversos materiais
para as suas pesquisas sobre a musica, além de auxilid-lo em suas dividas sobre aspectos linguisticos
relacionados ao folclore. As epistolas foram enviadas durante um periodo de intensa producéo dos dois
escritores, os quais mantinham o habito de enviar seus textos para a avaliagdo critica do interlocutor
amigo. Nos anos em que as cartas foram enviadas, Mario escreveu Cla do jabuti (1927), Ensaio sobre a
musica brasileira (1928), Remate de males (1930), Os contos de Belazarte (1934), o Turista aprendiz (1977),
Dicionario da misica brasileira (1989), Café (2015) e Na pancada do ganza; Jorge de Lima publicou
Salomao e as mulheres (1927), O mundo do menino impossivel (1927), Poemas (1927), Novos poemas (1929),
Dois ensaios (1929), Poemas escolhidos (1932), O Anjo (1934). Ricas de referéncias a figuras da vida literaria
daquele momento — como Manuel Bandeira, Paulo Prado, Alcantara Machado, Alceu Amoroso Lima,
José Lins do Rego, Aluisio Branco, Raquel de Queiroz, Sérgio Milliet, entre outros —, as cartas foram
escritas numa linguagem repleta de neologismos, italianismos, francesismos, girias, onomatopeias e
termos de baixo calao. As epistolas informam sobre o envio de textos, sobre a publicacdo de livros e
artigos, sobre viagens, doencas e diversos acontecimentos da vida dos dois autores.

Além de dados relativos ao longo processo de pesquisa e de redacdo de textos sobre a musica
por parte de Mario, as cartas repercutem a tensdo criada a partir da controversa questao do prefacio
de O Anjo. Apos ter recebido de Mario o prefacio a sua novela, Jorge desconfiou que Mério néo tivesse
gostado do seu texto. Por isso, o reescreveu e reenviou ao amigo, com a perspectiva de que Méario
modificasse a sua critica. O Anjo, enfim, saiu do prelo em 1934, porém, sem o prefacio de Mario. Lima
apresentou motivos editoriais, como veremos, para justificar a exclusio do texto. Quando O Anjo venceu
o prémio Graga Aranha em 1935 e a editora Globo pediu uma segunda edi¢édo do livro, Jorge voltou a
solicitar o prefacio ao amigo. No entanto, o volume saiu novamente sem o prefacio de Mario. Apesar
das incompreensdes, o relacionamento néo parece ter sido afetado, se levarmos em consideracéo a
continuacdo da troca epistolar entre os dois, realizada até 1943.

O relacionamento entre os dois escritores foi reconstruido de forma aprofundada, pela primeira
vez, em 2002, por Marcos Antonio de Moraes. No artigo “Mario, Jorge”, Moraes analisou o conjunto
de 45 documentos (entre cartas, bilhetes e cartdes) redigidos por Jorge de Lima, entre fevereiro de
1929 e margo de 1943. Esse material se encontra hoje no acervo de Mario de Andrade, no Instituto
de Estudos Brasileiros da Universidade de Sdo Paulo. Conforme pontuou Moraes, os “documentos
foram cuidadosamente conservados por Mario em seu arquivo pessoal e, depois de sua morte, em 25 de
fevereiro de 1945, permaneceram lacrados, assim como toda a correspondéncia, por cinquenta anos, de
acordo com o desejo dele” (MORAEs, 2002, p. 147).

Em onze de maio de 1927, ao regressar do Rio de Janeiro para Maceid, Jorge encontrou, no navio
Pedro I, o escritor paulistano e aproveitou a ocasido para lhe entregar um volume de seu romance
Salomao e as mulheres (1927). Em seguida, ocorrem dois encontros em Maceid, no dia nove de dezembro

o dicionario” (ToNI, 1989, p. 27). Toni ressalta, ainda, que, apds a morte de Mario, Oneyda Alvarenga publicou o cancioneiro
em seis volumes: Dancas Dramaticas do Brasil (3 volumes), Miisica de feiticaria do Brasil, Os cocos e As melodias do boi e outras

pecas.
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e no dia vinte e um de fevereiro de 1929. O escritor alagoano focalizou parte da obra de Mario em Dois
ensaios® (1929), texto bastante citado pelas cartas deste periodo. Por sua vez, Mario — além de dedicar
a Jorge a secdo “Poemas da amiga” do livro Remate de males (1930) — escreveu, ao todo, trés ensaios
sobre o escritor alagoano®: o ja citado prefacio para O Anjo, publicado sem a autorizacdo de Mario, em
O Jornal, em 1934, e dois textos, publicados em 1939, no Didrio de Noticias, a respeito do romance A
mulher obscura (1939). Conforme destaca Leandro Garcia Rodrigues, Mario foi o mais importante dos
epistolografos modernistas e a figura que centralizou em si as diferentes questdes de todo o movimento:

Dentre os modernistas, foi Mario quem mais teorizou, pensou e viveu o movimento através
da correspondéncia. Numa missiva de 1924, ele proprio confessou a Carlos Drummond de
Andrade: ‘Sofro de gigantismo epistolar’. Foi gracas a esse gigantismo que hoje podemos
dizer que Mario construiu uma obra paralela por intermédio das linhas escritas a amigos,
intelectuais e estudantes em geral. Ele tinha consciéncia de ser essa espécie de orientador
e formador de uma geracdo, de novos talentos, e foi com esse espirito de mestre (mas
principalmente de amigo) que passou infinitas horas de sua vida a escrever de maneira
contumaz, para utilizar um dos adjetivos que ele empregou para definir a sua epistolomania
(RODRIGUES, 2023, p. 55-56).

Cartas 1927-1929

Na primeira carta do dossié, a do dia vinte de dezembro de 1927, Mario escreve referindo-se ao
envio de seu livro Cla do jabuti (1927) e acusa o recebimento de O mundo do menino impossivel (1927)". A
carta, na qual o escritor paulistano reclama da escassez de tempo e do excesso de trabalho, é interessante
porque comprova a pratica comum, entre os autores modernistas, de enviar seus manuscritos através da
troca epistolar. Mario declara que guardou com cuidado o caderno enviado por Jorge:

Jorge de Lima, é inconcebivel, mas s6 agora venho lhe agradecer o livro que me mandou.
Vocé de certo vai falar que mais inconcebivel ainda é eu estar afirmando que isso é descaso.
Pois néo é nao. Desque cheguei vou levando uma vida de caos terrivel. Tenho arquivado
cartas... a vida ndo da mais pra mim, é por demais pequena pra tudo que tenho que fazer.
Enfim vocé acredite ou nio, estou aqui na maior das inocéncias afirmando que... que foi falta

2 Os ensaios intitulam-se, respectivamente, “Proust” e “Todos cantam a sua terra”. Em “Todos cantam a sua terra”, Jorge escreveu
a respeito de Macunaima: “Deixou falar o seu subconsciente, que é uma parte do subconsciente coletivo do pais, conseguiu
um bocado enorme da nossa expressio. Escreveu um livro grosso em seis dias. Um raide do subconsciente universal. O her6i
deixa de ser portanto Macunaima para ser o proprio Mario” (Lima, 1958, p. 1032-1033).

Maério escreveu, também, uma cronica, intitulada “Fantasias de um poeta”, publicada em o Estado de Sio Paulo, em 1939, sobre
as fotomontagens de Jorge de Lima.

Na biblioteca de Mario de Andrade, hoje conservada no Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de Sdo Paulo, ha
diversos volumes anotados pelo autor. Sobre as leituras minuciosas de Mario, Telé Ancona Lopez destacou: “Enquanto lia
uma obra, anotava as margens com intuitos varios. Com um trago a esquerda ou a direita, salientava trechos importantes a
serem fixados no estudo do autor, dando quase sempre ao lado, em uma ou duas palavras, a indicagido do assunto. Os trechos
selecionados eram marcados na pagina de rosto do livro e, a seguir, passavam com sua numeracao bibliografica para ficharios
de assunto” (LoPEz, 1974, p. 4).

w
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de tempo, nio, afirmando que foi um caos de vida que me fez ndo agradecer antes o Livro do
menino impossivel. Mas prova legitima que nao me esqueci mesmo é nem bem meu Cla saido,
mandei ele pra vocé. Aqui vai. Ndo repare na edi¢ao pobrinha que nem de longe se aproxima
da de vocé. Que edicdo bonita a de vocé, puxa! Gostei. Se um dia vocé passar nesta sua casa
da rua Lopes Chaves, 108, vera como que guardo o caderno. As ilustracdes sio deliciosas. O
indice uma invencdo. Os versos gostosos. Meus parabéns e se nao zanga, minha inveja. E o
que esta fazendo agora? Mande uma carta se nio esta enfezado com a demora desta. E creia
que aqui estou as ordens de vocé (Arquivos Casa de Rui Barbosa).

Na carta do dia dezessete de maio de 1928, em que Mario acusa o recebimento do poema
“Louvado”, o escritor paulistano menciona também os jovens escritores José Lins do Rego (1901-1957)
e Aloisio Branco (1909-1937). Na epistola — mais um exemplo da pratica constante de envio de textos
entre os autores —, resultam evidentes alguns estilemas recorrentes na construcao linguistica elaborada
por Mario ao longo da correspondéncia: o uso de diminutivos (“casinha”) e aumentativos (“palacetio”,

<« A

vermelhiddo”), de interjeigdes (“0lé”), de brasileirismos (“inda”); a funcdo conotativa da pontuagio
(como no caso dos pontos de exclamacéo e dos pontos de suspensio) e a construgdo de imagens poéticas
(“Aloisio Branco quando aparece é assim uma espécie de estrela-do-mar branca”):

Essa docura de fazer inda versos... essa ingenuidade fiel que ficou em vocé, capaz de me mandar
0s versos como uma caricia... e essa honradez de inda fazer versos pra Nossa Senhora... esse
acaso deslumbrante de morar em Maceid!... Em Macei6 a gente caminha um bocado e se
dependura nos morros sobre as lagoas... Em Macei6 a agua de mar se derrete brasileiramente
inchada por poder refletir um templo impossivelmente grego... o que chama aten¢ao também
¢é aquele palacetdo perndstico, bom pra anunciar que a terra é de opuléncias rapidas, bem
americanas e bem bestas... Em Maceid, Jorge de Lima esta fazendo uma casinha colonial pra
fazer versos de todos os tempos... Em Macei6 Lins do Rego é uma espécie de galinho-de-
-campina bem decente, com a vermelhiddo por dentro, numa alma da gente. Aloisio Branco
quando aparece é assim uma espécie de estrela-do-mar branca e até transparente [...]. Botando
ele de pé no meio duma paisagem, nio sei se vocé pos reparo, ele ndo atrapalha nada, a gente
enxerga tudo da mesma maneira... ali, Maceid!... Nessa terra nasce coco, olé!... Jorge de Lima,
ndo se amole com esta minha fraqueza de lembrar. Parece que inda néo estou na idade pra
isso. Ndo estou mesmo e vou indo pra diante. Tenho trabalhado bem no tesouro que trouxe
d’ai e espero o que vocé vai me mandar com ansia nitida de relégio marcando hora. Mas,
trabalho, trabalho, no sei... quando sendo quando me bate assim agora esse jeito de ficar
bom pra comigo, me acariciar e disfarcar os meus cuidados (Arquivos Casa de Rui Barbosa).

Na carta, enviada de Sdo Paulo, do dia oito de marco de 1929, Mario se refere ao livro Poemas
(1927), de Jorge de Lima. Resulta que o poeta alagoano havia submetido seus poemas a avaliagao de
Mario, o qual, porém, se desculpa com o amigo por té-los emprestado a Manuel Bandeira. H4 uma
correspondéncia inédita, também, entre Manuel Bandeira e Jorge de Lima, a qual atesta, como esta que
estamos analisando, a contribui¢do fundamental do autor alagoano ao modernismo brasileiro. Inclusive
em carta de nove de janeiro de 1930, ao acusar o recebimento de Dois ensaios, de Jorge de Lima, Bandeira
alude a repercussido do nome do poeta no meio modernista do Rio de Janeiro: “Seu nome aqui continua
na berra. Ainda ha poucos dias vi uma referéncia a vocé no Tristdo de Athayde. Esta se formando a
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impressdo de que a sua ‘Negra Ful6’ é uma das coisas mais reussidas do modernismo. A mesma opinido
tenho do ‘inverno’ que acho perfeito e delicioso como lirismo e como composi¢do”.

Mario menciona, na carta de marco de 1929, seu enorme interesse pelo Nordeste e a intencéo de
realizar um livro sobre a musica popular com o material que ira coletar, contando, inclusive, com 50
documentos enviados por Jorge. O escritor paulistano aconselha o amigo a respeito da realizacdo das
gravacOes das musicas, destacando a necessidade de se dar importancia ao ritmo e a entoagdo. Mario
ja estava consciente da dimenséo e da relevancia de sua pesquisa, tendo acabado de regressar de sua
primeira viagem, realizada entre dezembro de 1928 e fevereiro de 1929, ao Nordeste:

Jorge de Lima, fui injusto pra com vocé. Imagine s6 que cai no Rio, mas que calordo
desgracado! Também s6 pude aguentar 2 dias abatidissimo aquela africa dos diabos e vim
fugindo pra fresca vespertina de S. Paulo. Dois dias de Rio, AlcAntara Machado 14, uma lufa
lufa de amigos, eu contando o Nordeste, piadas, gelados, refrescos, automével, grupinhos
de literatice mesquinhos. Lima, falei mal dos outros varias vezes com o Manuel Bandeira,
chegamos ambos a conversar sobre vocé e me esqueci de pedir o livro de poesias! E o cimulo
do pouco caso porém sé posso dizer de dentro de minha alma mais pura que nio foi pouco
caso néo. Nao esqueci. Afobacio, abatimento, alegria de encontros e me esqueci. Também
assim que assinar esta, escrevo outra pro Manuel e garanto que ele manda imediatamente
os versos de vocé pra vocé. Pensei inda agorinha em pedi-los pra mim porém seria demais,
vocé esta com pressa. Lerei o livro impresso. Como o mal se paga com o bem espero que vocé
ndo zangue e principie o mais breve possivel arranjando ai as musicas que me prometeu
(Arquivos Casa de Rui Barbosa).

Na continuacao da carta, Mario, entéo, descreve a quantidade enorme de material musical de
cultura popular que reuniu no Nordeste do pais e da conselhos a Jorge sobre a necessidade de que as
melodias sejam anotadas com precisdo de detalhes. O autor paulistano, ja no inicio da empreitada,
percebe a importancia da obra que esta realizando, prevendo que se tornara um trabalho de referéncia
para os futuros estudiosos do tema:

S6 amanha principiarei revendo e estudando a minha colheita nordestina. S6 sei que sdo nada
menos de 666 documentos colhidos por mim em todo o caminho. E um nimero monumental
a que espero ajuntar ainda pelo menos 50 documentos alagoanos mandados por vocé. E
promessa que considero divida. Peco chamar a atencdo de quem anotar as melodias pra
anotar com todas as sutilezas de entoacdo e de ritmo que tiveram. Ndo simplificar. Registrar
com a maxima exatiddo possivel o cantado. Também exatamente a dic¢do. Estou convencido
que com a documentacdo que ja possuo meu livro vai ficar monumental e importantissimo.
Sera sem davida um repositorio de valor constante a que musicos e outros terdo de se reportar
sempre. Vou ja desde amanha trabalhar nele. E gostoso a gente trabalhar numa coisa em que,
mesmo que trabalhe mal, a gente percebe um valor fixo. E ciao por hoje. Um abraco pro Lins
do Rego, outro pro Aluisio, me recomende a sua mulher (Arquivos Casa de Rui Barbosa).

No curto bilhete do dia trés de agosto de 1929, Mario escreve a respeito de Noémia do Nascimento
Gama (professora de declamacéo e famosa declamadora de versos, na radio e em saraus, nas décadas
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de 1920 e 1930): “Meu caro Jorge de Lima, vai com esta e o meu prazer da apresentacio, dona Noémia
do Nascimento Gama, a quem vocé mostrara as Alagoas e fara provar o sublime sururu que mora nos
fundos das alagoas. Saudades aos nossos mais dois companheiros de... auto, e creia sempre seu”. Na
carta do dia doze de novembro de 1929, Méario explica como, ao realizar as pesquisas para a elaboracéo
de Na pancada do ganza, concebeu a ideia de criar um Diciondrio musical brasileiro, previsto, segundo
ele, para ser publicado apods dez anos de intenso trabalho®:

Acabo de receber a carta de vocé. Nao faz nem hora e respondo ja depois de acabado um
trabalhinho que nio podia deixar. Também respondo s6 mesmo pra dar um ar de minha graca
- por sinal que graca fatigada, de cabega pesada, num dia inteiro que s6 foi leitura e notas de
letrinha miuda. Notas, leitura que me ocasionou essa colheita de musicas nordestinas, o ano
passado. O mundo de trabalho que eu fiz e 0 mundo que inda tenho que fazer pra que o livro
saia com um esfor¢o meu pelo menos tentando ser digno do tesouro que vai revelar, é um
mundo imenso de trabalho. Mas Deus ha de me dar paciéncia, coragem, vigor e claridade pra
que Na pancada do ganza saia, por todos os lados, utilmente ilustre. Vamos ver!... s6 que ja
ando espagando mais as datas de publica¢ao do livro. Primeiro imaginei que por fins de 1930
estaria pronto. Agora ja néo sei mais. O trabalho é imenso e o tempo escasso, porém pouco me
incomodo de durar mais todo 1931 no trabalho, contanto que a coisa saia... com justica. Mas
devido a estar lendo tanta coisa, pra ndo perder tempo, resolvi por maos simultaneamente
noutro trabalho interessante o que implica diretamente as leituras que ando fazendo agora.
Nada mais, nada menos que um Diciondrio musical brasileiro. Nao acha interessante? Trara
as vozes musicais brasileiras com suas explica¢des e tudo com abreviacio, literaria, popular
(quadras, frases feitas etc.) ou de algum colaborador ‘de importincia em virtude e letras’.
Conto desde ja com vocé. Tudo o que achar de mais curioso e mais raro me mande pra fazer
parte dos colaboradores. E com abreviagio, se a coisa for achada em livro. Indica¢des de
pagina, data, tipografia, idade. E obra que durara 10 anos. Pretendo té-la prontinha I por
1940. Fiz abolicio da morte em minha vida e sei que o Dicionario saira. Nao estou ainda
trabalhando nele, s6 trabalharei quando Na pancada do ganza sair, porém vou tomando nota
dos termos e expressdes que me surgem ao acaso das leituras. Pois com 2 meses desse caso,
ja estou com uma cole¢io bem interessante. Imagino que com 10 anos ela ficara formidavel
(Arquivos Casa de Rui Barbosa).

Na carta, além da preparacdo do Diciondrio da misica brasileira, Mario confidenciou ao amigo que
estava redigindo um grande romance com o nome de Café (2015)°. O escritor paulistano se demonstra
lisonjeado com a noticia de que Jorge de Lima iria publicar, naquele ano, um estudo sobre a sua obra.
Pede para que Jorge seja sincero em sua anéalise e ndo tenha medo de ofendé-lo, em nome da “amizade
que nos irmana”:

> Segundo Marcos Antonio de Moraes, a faceta do Mario como intelectual multiplo (poeta, ficcionista, critico e historiador das
artes plasticas, da musica e da literatura, pioneiro no uso literario da lingua portuguesa falada no Brasil, estudioso do cinema,
fotografo, pesquisador do folclore e da cultura popular) é verificavel sobretudo nos projetos de grande amplitude cultural
como o Dicionario musical brasileiro e Na pancada do ganza (MORAES, 2007, p. 207).

¢ Mario fala a respeito desse romance, publicado péstumo, em carta do dia catorze de julho de 1929: “Os momentos disponiveis
que tenho, de noite e de manh4, sdo pra tratar de meu livro de folclore e dum romance Café que me esta deixando muito
curioso demais” (RODRIGUES, 2018, p. 141).
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E é s6? Infelizmente nio. Quando a fadiga me impede estudo, ou quando um mandamento
interior me ordena escrevo as paginas do Café, romance gigantesco com oitocentas futuras
paginas e que é uma verdadeira maluquice (como empreitada). Mas espero dar nele uma
imagem (minha) do que ¢ a vida paulista do principio deste século e mais alguns jeitos
meus (pessimistas) de ver a nossa gente. Por outros trabalhos de Hércules, um herculezinho
de feira, atualmente solitario e cultivando s6 amizades e convivios muito escolhidos e
propositalmente restritos, por tudo isso vocé me perdoe néo ter escrito a mais tempo pra
vocé. Isto acredite que ndo quer dizer pra com vocé, sendo ingéncia de trabalhos e escassez
de tempo — que eu quero bem vocé como quero a esta minha boca maravilhosa que sabe rir
bem, que gosta de comer bem e dizer as palavras da minha verdade. Fui eu que pedia pra vocé
a linha da ‘Negra Fuld’ pra botar no meu livro. Saird com as referéncias que vocé merece. Mas
fiquei... fiquei tudo com a noticia do seu Ensaio sobre mim. Nem posso criticamente dizer
que o sentimento principal ¢ a curiosidade. E, sim, uma burundanga danada de gratiddes,
curiosidades, temores, humildades e, de repente, uma nocédo de surra, batida de chapa na
minha cara e tdo implacavelmente que fico escalavrado. E reduzido a mim mesmo... ca pra
nos, que ninguém nos ouca, agora nao sei... mas é incontestavel que sinto uma incontida
amargura de mim. Bom, é melhor ndo falar nisso. Mas se lembre, Jorge, que se vocé escrever
mesmo alguma coisa sobre mim, nao se deixe levar por esta amizade que nos irmana tanto
nem pelo temor de me amargar. Diga o que pensa, que jamais a verdade nem o julgamento
alheio me maltratou, quando saiu sincero e fruto sem podrume de mau sentimento. E este
podrume em vocé ja sei muito que ndo pode existir. Bem, vou parar como as cartas da amizade
param, sem acabar. O desejo era ficar toda a vida parolando, parolando, porém é necessario
parar. Entdo a gente pde um outro ponto final bruto porque tanto faz acabar aqui como além.
Ponto final (Arquivos Casa de Rui Barbosa).

Cartas 1930-1931

Na carta do dia dois de janeiro de 1930, Mario escreve a respeito dos Dois ensaios’ (1929), dedicados
a obra de Marcel Proust e, em parte, a sua. E interessante notar o pioneirismo de Jorge de Lima na critica
sobre Proust, cuja obra ainda estava sendo publicada naqueles anos. O proprio Manuel Bandeira, na
carta do dia nove de janeiro de 1930%, declarou algo parecido com que Mario manifesta nesta missiva:

7 Na carta de vinte e dois de agosto de 1929 para Alceu Amoroso Lima, Jorge faz referéncia a Proust: “Desejo receber noticias
de vocé, meu amigo. José Lins do Rego seguiu para ai a semana passada levando os documentos sobre Proust de que falamos”
(RODRIGUES, 2022, p. 139).

8 Nesta carta inédita — conservada no acervo de Jorge de Lima na Fundacdo Casa de Rui Barbosa —, Bandeira escreveu a Jorge
de Lima: “A respeito do Proust nada sei senfo o pouco que tenho lido em alguns criticos. Confesso o meu aleijao: ainda néo
pude meter o dente no Proust. Quando ele ainda nao estava na moda tentei 1é-lo e desanimava achando-o monstruosamente
cacete. Fiz varias investidas sempre fracassadas. Se abria o livro ao acaso e lia um pedago gostava bem, parecia-me tudo
interessante, substancial e embastido. Continuando a leitura voltava sempre a impressao de cacetada. Mas agora tenho de
tomar providéncias sérias porque néo é mais possivel continuar desconhecendo Proust. Vou ‘estudar’ Proust. Como se faz
com o primeiro romance que se 1é numa lingua que ainda se esta aprendendo: lerei 2 paginas por dia como uma obrigagao.
Poder ser ‘que l'appétit vienne en mangeant’. Atribuo uma parte dos meus fracassos proustianos ao tipo ou antes formato da
edicdo que acho antipaticissimo: naquelas paginas largas a analise implacavelmente minuciosa do Proust ainda parece mais
comprida, mais ‘délayée’. Sei que estou empregando mal o adjetivo, Proust ndo é ‘délayée’, todavia é a impressdo que da a
minha impoténcia de atenc¢do”.
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seu escasso conhecimento do escritor francés. O autor paulistano, ao se demonstrar entusiasmado pelo
ensaio de Jorge, destaca o aspecto “envolvente” da critica do escritor alagoano. No inicio da epistola,
Mario se detém, também, em particulares sobre as atividades desempenhadas como professor de Historia
da Musica e da Estética no Conservatorio Dramatico e Musical de Sdo Paulo. O escritor paulistano
declara que, naquele momento, desejava que seu nome néo fosse excessivamente citado pelos criticos,
a ponto de ter pedido, ao mais prestigioso entre eles (Tristao de Athayde), que silenciasse o seu nome:

Meu querido Jorge de Lima, boas entradas. S6 agora respondo ao envio dos 2 Ensaios porque
tive um més horroroso de exames, s6 acabados mesmo as 12 horas do dia 31. Era dia e noite
dum trabalho abatedor, moral e fisicamente. Ndo sei como esta pratica infame do exame
inda nio levou alguns examinados ao suicidio. E fantastico como é facil praticar a injustica
e como o homem se acomoda bem em ser injusto. Palavra que jamais me amarguei tanto
com ter de examinar gente, como este ano. Minha unica satisfacdo é que pelo menos a banca
que presidi foi tomada pelos alunos como banca dos amigos, onde se vinha receber nota
mais alta que a merecida. Questio de sentimentalismo meu, esta se vendo. Mas vamos aos 2
Ensaios. Meus parabéns. Ndo imaginava que vocé, tio forte e impreterivelmente lirico, fosse
também bom fixador de coisas. Pois é sim. Os 2 Ensaios é livro que para em pé, como dizia
o Capistrano de Abreu. Vocé me recomendou que lesse também o ensaio sobre Proust. No
principio fiquei meio espicacado com a recomendacio. Esta claro que havia de ler, Jorge de
Lima. Nao me imagino tao vaidoso assim a ponto de na critica sé ler quando falam de mim.
Até, no momento, o que eu leio com certo desgosto em critica é justamente o que fala de
mim. Isso é tdo verdade que pra certos amigos mais certos e escrevedores, como o Tristao
de Athayde, por ex., pedi que silenciassem meu nome o mais possivel. E mais: é certo que
resolvi sair da critica, o quanto possivel, pois é ideia inabalavel ndo mandar mais livro meu
(editado por mim) pra nenhum critico oficial. Estou carecendo de siléncio, ou, pelo menos, da
auséncia de tolices. O que vocé disse sobre mim é dessas coisas que satisfazem um individuo
que escreve honestamente. Que honra. Muita fixagdo verdadeira e outras coisas que nio senti
que fossem verdadeiras. O que ndo quer dizer que ndo sejam verdades, é 16gico. Pirandello...
o ensaio sobre Proust, é natural, ndo tem a mesma firmeza aventureira do outro ensaio. E
mais timido, menos original. Eu conheco pouco Proust, principalmente o homem e a critica
europeia sobre ele. Por isso ndo posso dar uma opinido verdadeira sobre o trabalho de vocé.
Mas gostei enormemente do ensaio pelo que ele me revelou e me frisou de Proust. E gostei
sobretudo da maneira com que a critica de vocé foi dirigida. Uma espécie de critica-linha, que
foi envolvendo, envolvendo, ficou uma espécie de novelo com a miimia de Proust dentro. Isso
achei 6timo e qualquer dia hei de plagiar esse jeito de critica envolvente. E ciao. Abracos ai
pro Lins do Rego e Aloisio Branco (Arquivos Casa de Rui Barbosa).

No dossié da correspondéncia, ha um envelope que contém sete bilhetes, dos quais somente um
possui data: o de vinte e dois de dezembro de 1930. Nesse bilhete, Mario escreveu pedindo informagdes
linguisticas sobre determinadas palavras, utilizadas, numa carta antiga, por Jorge de Lima:

Seu Jorge, as pressissimas. A estas horas vocé tera lido meu livrinho e esquecido a homenagem.
Foi homenagem de coracdo, acredite. Sobre o seu caso, esperei o Paulo Prado chegar pra lhe
pedir as Visitacoes. Amanha telefonarei a ele sobre e irdo sem falta. S6 creio que o 1° volume
esta esgotado e ndo o tenho. Merci o que é possivel arranjar. No domingo estive com o
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Alcantara e me lembrei da sua pergunta. Meu jacaré lembrou! Mas apenas a verdade é que
ele esta trabalhando no lampido, que eu sei. Portanto pode mandar o que arranjou. Outro dia,
relendo uma carta velha de vocé, numa letra danada de ilegivel, topei com este pedacinho:
‘Coisa bonita é toda a musica de pifano (nio sei se vocé escreveu ‘pifano’ ou ‘guitarra’!) dos
‘esquenta mulher’. Dele a ‘marcha de entrada’ nas cidades é sempre a mesma’. Mande depois
dizer se é pifano mesmo e o que é esse tal de ‘esquenta mulher’ que néo sei. Como vai nossa
gente? (Arquivos Casa de Rui Barbosa).

Jorge, em dois de janeiro de 1931, respondeu a este bilhete, explicando o significado da expressao
“esquenta-mulher”: “E musica de pifanos que tocam com zabumba, caixa (2 ou 3 pifanos). Chamavam
esquenta-mulher. Tem marchas especiais para entrar nas cidades”. H4 outro bilhete sem data em que
Mario menciona uma desavenca ocorrida por conta da publicagéo, ndo autorizada, no Didrio Nacional,
do poema “Um monumento”, de Jorge de Lima, e da sua (de Méario) nota sobre o poema. No bilhete,
Mario faz uma referéncia ao viajante francés Paul Marcoy (1815-1887):

Tinha escrito esse cartdo pra vocé ontem, terca, de manha. Depois peguei o Didrio Nacional
do dia e topei com seu poema assim como minha nota sobre ‘Um monumento’ (no verso da
folha) aliados e publicados sem minha autorizacdo. Enfim?... Nao vale a pena a gente zangar
porque essas coisas é mesmo o que se chama de vida. Tinha ficado meio com a pulga atras da
orelha por causa do Paul Marcoy. Afinal ja sei tudo. E livro de pouca importancia, até tao facil
de achar que aqui a livraria Universal possui um, vi e examinei. Ndo tem musica nenhuma do
Brasil, ndo. E quanto a gravuras é quase cento por cento inferior ao Rugendas. 1860 é a data
(Arquivos Casa de Rui Barbosa).

Além do cartdo em que Mario acusa o recebimento de um retrato de Jorge (“recebi carta e retrato.
Hoje s6 acuso a chegada e nada mais. Em julho vou no Rio fazer uma conferéncia. Levarei entdo o meu
retrato, que infelizmente nao é tdo grandao. Mas tenho o orgulho secreto de sentir que esta igualmente
bonito”), h4 um bilhete em que Mario sintetiza a angustia vivenciada durante o ano de 1930: “Jorge,
ndo tenho nem sossego nem espirito pra contar o que houve por aqui e que miséria de vida foi a minha
durante a revolucao, irmao preso, e o diabo! Vai este cartdo mas é s6 pra um abraco e saber noticias de
vocé e nossa gente ai. Tudo bem?”. Outro cartido sem data menciona uma passagem de Jorge de Lima
pela cidade de Sao Paulo:

Jorge vocé deixou um vazio a mais nesta terra magica. Foi triste a sua partida, vim andando
la da estagdo até as Perdizes, a pé, buscando as ruas mais despovoadas. Foi bom, cheguei
em casa bem vivido, alegre e ja com saudades. Ndo mando o Diario Nacional porque o

? Jason Tércio, no capitulo reconstruiu, em grandes linhas, a situacao politica da chamada “Revolucio de 1930” e as repercussoes
na vida de Méario de Andrade: “O irmao de Mario foi preso no dia 5 de outubro e conduzido para a Cadeia Publica (depois
Presidio Tiradentes), vetusto e decadente prédio numa cela com outros presos politicos. Mario o visitou mais de uma vez e
dava noticias da situacao. Policiais vigiavam as duas casas da familia. Dona Maria Luzia, Nhanh4, Celeste, Lourdes e tia Isabel
estavam aflitas. Agentes iam a casa de Mario e entravam para averiguagdes, por ordem do dr. Laudelino de Abreu, delegado
de Ordem Publica e Social. Faziam perguntas sobre qualquer coisa que pudesse ser interpretada como ajuda aos insurgentes
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[...]" ou se perdeu ou o linotipista nio fez. Dentro daquele Didrio a barafunda é medonha e
ninguém sabe de nada. Gracas a Deus que nio saiu seu poema porque franqueza eu ficaria
envergonhado de saudar o nimero porcaria pra vocé. Vou retira-lo hoje zangado (Arquivos
Casa de Rui Barbosa).

As cartas trazem informacoes sobre diversos aspectos da vida literaria do periodo, como é o caso
da epistola do dia doze de junho de 1931, em que Mario menciona a publicacio de Retrato do Brasil
(1928) de Paulo Prado:

Se vocé pudesse imaginar o que tem sido a minha vida este ano amaldicoado, naturalmente
que me perdoava o siléncio ingrato em que eu deixei vocé. Faca um colarzinho de tragédias
caladas bem temiveis e bote no meu pescoco que esse é meu enfeite este ano. Também néo
¢é que ndo pensasse em responder pra vocé, de vez em quando pensava, mas a carta de vocé
pedia resposta e eu ainda nio podia responder, nao fizera o que vocé me pedia nela e por isso
deixava pra quando tivesse dado conta do recado. Entre outras coisas vocé me pede que fale
com o Paulo a respeito do Retrato do Brasil, ora eu estou rarissimamente com o Paulo, porque
ndo apareco pra ninguém quase. Basta vocé saber que sendo de almogar todos os domingos
na casa do Paulo, este ano nédo almocei 14 nem uma s6 vez. Assim as poucas vezes trés ou
quatro em que estive a vista dele, confesso pra vocé que me esqueci do pedido, tinhamos
tanto que falar sobre a Revista e a nossa terra que os assuntos individuais me escaparam.
Mas isso ndo tem tanta importancia porque o livro néo iria ja pois a edigéo se acabou. Agora
estdo fazendo outra e guardarei a sua carta em separado, em vez de arquiva-la pra ndo me
esquecer de falar. Vocé também me pede o meu retrato, nio tenho. E inconcebivel mas
ndo tenho. No entanto este ano mesmo, um fotégrafo moderno daqui, tirou quatro provas
minhas, todas interessantissimas, pra exposicdo que fez. Fiquei de mandar tirar uma dazia
delas pra distribuir mas como o artista pedia muito caro, a encomenda foi esperando tempo
mais oportuno. Em todo caso é certo que inda este ano vocé recebera ai meu cartio. E agora
até breve. Depois-damanha' parto pra fazenda descansar, enfim! Estou um fantasma, vocé
nao imagina, abatidissimo, com uma cara medonha. Passo as noites todas em claro, dormindo
no maximo trés, quatro horas. Deve ser fadiga e este més de fazenda me recompora na certa.
Lembrancas pros amigos (Arquivos Casa de Rui Barbosa).

No dia vinte e nove de junho de 1931%, Mario acusa o recebimento dos poemas que seriam incluidos
no livro Poemas escolhidos (1932), lamentando a excluséo, na antologia, do poema “Negra fuld”:

Faz muitos dias que estou ja pra lhe escrever. Gostei afinal os Poemas Escolhidos, com toda
a intensidade e saide. Li, melhor reli, porque quase todos eram poemas vividos ja pra mim.
Lastimei, num livro de poemas escolhidos, ndo vir a ‘Negra Fuld’, porque se por nds o coco
ja é sobejamente sabido e amado, tem muita gente, muito hispano-americano de passagem,

ou sobre veiculos estacionados na frente da casa. Quando Washington Luis caiu, no dia 24 de outubro, os quase trezentos
presos politicos da Cadeia Publica foram soltos, Carlos entre eles” (TErc1o, 2019, p. 319).

1 Tlegivel.

" Assim no original.

2 Datilografada.
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ou estrangeiro conhecendo por acaso o portugués, que pra comprar um poeta, compra
Poemas Escolhidos, onde pretendidamente esta o melhor do homem. E esse infeliz ndo tera
conhecimento da ‘Negra Fuld’ (Arquivos Casa de Rui Barbosa).

Na continuac¢io da carta, Mario demonstra interesse linguistico pelo termo “clarineto” (e ndo
“clarineta”, segundo o uso comum) por parte de Jorge de Lima, anunciando como futuras publica¢des o
seu Dicionario musical brasileiro e o segundo volume de Turista aprendiz. Mario se refere, também, mais

uma vez, ao livro Na pancada do ganza. Na carta, o autor parece revelar certo desinteresse pela escrita

poética:

Tem no seu livro uma palavra que me interessa muito por causa do meu futurissimo Diciondrio
musical. E na pagina 38, em que vocé escreve ‘clarineto’ e ndo clarineta, como se fala em
geral. Foi propositado ou foi engano tipografico? E comum falarem clarineto nas Alagoas?
Mande alguma respostinha, nio se esqueca, que, alids, essa ndo sera a nica vez em que
vocé ficara lembrado no Diciondrio. Vamos indo. Estou metido um pouco mais em trabalho
meu de mim. Reagi bruscamente contra a vida ambiente que estava me dispersando, e desde
segunda-feira, s6 desde segunda-feira, principiei mexendo em coisas minhas. Organizei, pra
comegar a escrever dominicalmente pra jornal, toda a papelada que eu tinha e notas sobre
a viagem ao Amazonas, e vou dar com tudo isso um novo tomo do Turista Aprendiz. Este,
com intencéo de reunir depois em livro. O que deverei desmantelar inteiro, pois foi feito na
maioria dos artigos com informacdes etnograficas que devem ir, e ficam melhor, no Pancada
do ganza, com a colheita musical e os versos. Poesia ndo faco nada e me sinto mesmo a dez
mil léguas da Poesia. E ciao. Um grande abrago carinhoso. Recebeu afinal, em segundo envio,
o meu Compéndio” (Arquivos Casa de Rui Barbosa).

Na carta'* do dia trés de novembro de 1931, Mario menciona o endereco do escritorio, recém-
-inaugurado, no centro do Rio de Janeiro, onde Jorge de Lima exercia sua profissdo de médico:

Jorge nosso, desaforo! Vocé num papelucho de receita médica, todo bancando importéancia,
manda me dizer ‘Escreva’, e entdo porque vocé néo escreve? Aqui ficava interessante, género
Campoamor, escrever uma baita de carta pra vocé dizendo que positivamente nao escrevia
pra vocé, mas nio sou desse ndo. Tomo nota do endereco, pra si for no Rio ir te abragar, coisa
indispensavel pra quem ja um dia conheceu Jorge de Lima. Mas néo escrevo néo. Fornique-
-se! Brinque-se! Etc.!... (Arquivos Casa de Rui Barbosa).

Cartas 1933-1934

Na carta® de oito de agosto de 1933, Mario, além de mencionar um estudo sobre o compositor
Luciano Gallet - falecido, precocemente, em 1931 —, declara que aceita prefaciar O Anjo:

3 Compéndio de Histéria da musica (1929).

" Datilografada.
' Datilografada.
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Meu caro Jorge, aqui tenho a sua carta que requer urgéncia de resposta e é s6 mesmo por
causa dessa urgéncia que estou lhe escrevendo. Passei uma semana incrivel, metido num
estudo sobre o Luciano Gallet, estudo esse que devera prefaciar o livro que a viuva vai fazer,
com os trabalhos sobre folclore musical, escritos pelo compositor. Quis fazer coisa séria e s6
vendo a trabalheira que tive. E inda vou ter porque imaginava acabar tudo até hoje e ainda
falta o mais dificil, que é a critica das obras... bom, ndo quero perder tempo, neste sabado
que até esta me parecendo segunda. Aceito como convite régio prefaciar a sua novela. Esta
claro. A honra é pra mim, e s6 temo nao fazer coisa na altura, neste chinfrin de vida. Pode
mandar a novela e mande o quanto antes. Mande ainda dizer de que tamanho quer o trabalho
e quantos dias me dé pra ele. Nao dé muito poucos pra que eu possa me mexer melhor. Nio
lhe escrevo mais por hoje. Espero que em outubro nos abragaremos, pois devo ir no Rio fazer
duas conferéncias. Ciao (Arquivos Casa de Rui Barbosa).

Ha um bilhete sem data, em que Mario, o qual ja havia mandado o prefacio e o manuscrito de O
Anjo, parece intuir que o texto néo agradou ao amigo:

Jorge estou muito contrariado porque faz uma semana que lhe mandei o Anjo e prefacio e até
hoje vocé ndo acusou recebimento. O nimero do registro no correio é 106430. Se ndo chegou
reclama ai e me avise pra eu reclamar aqui também. E se é hesitacdo por nido gostar do
prefacio e carinho em néo querer dizer nada, meu Deus! Diga sem medo que nem eu gosto.
Lhe juro que néo brigaremos por isso (Arquivos Casa de Rui Barbosa).

Ha outro cartdo, também sem data, em que Mario escreve: “Realmente Jorge comeco a ficar um
pouco estomagado com vocé. Este é o terceiro cartdo em que lhe pergunto se o seu manuscrito chegou
ai e nada de resposta. A Unica desculpa em me alimentar assim a inquietacdo é alguma docura grave,
0 que néo espero. De outra qualquer forma, néo ¢ justo o seu procedimento pra comigo”. A carta' do
dia vinte e quatro de dezembro de 1933, ja identificada, por Marcos Antonio de Moraes, como uma das
mais carinhosas do escritor paulistano'’, é um exemplo da admiragdo nutrida por Mario pelo amigo
poeta:

Séo Jorge, nio passo este fim de ano sem lhe escrever. Outro dia alias andei meio que falando
mal de vocé pra um amigo mas o que falei ndo digo, porque carecia explicar bastante,
desenvolver tudo, fazer uma tese, e agora ndo tenho tempo. Fique vocé com esta pulga atras
da orelha, seu sensivel sururu, mais doce que o das alagoas de Alagoas, goak, goak, urra!
urra! Jorge de Limal... Bem, que se faz? Andei carecendo de vocé, sabe? Doente, dizem que
rins, néo sei, perdi mais estes trés meses depois que vim dai. E vocé, porque ndo vira pra
S. Paulo por 3 dias me fazer uma visita de médico, me examinar, me receitar, e depois cair
comigo num almog¢o do mundo, bons pratos, bom vinho, e conversa a dois, bem longa, como
a gente ndo pode ter nessa cidade de S. Sebastido, perdida de coletivismo pra quem vai. Bom,

1 Datilografada.
17 “A carta escrita em 1933 mostra-se como uma das mais carinhosas entre aquelas que Mario dirigiu a um amigo homem”
(MoRAES, 2002, p. 152).
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mas deixe a visita pra quando eu chegar de Lindoia que parto pra 14 dia 1 préximo, mode
me curar. Estou com saudade de vocé, Jorge. Agora escrevendo é que eu comecei reparando
nisso. E curioso como vocé é impregnante, nio sei se me explico bem. Sua presenca me faz
um bem danado e eu carecia dela mais. Falarmos, ou nao falarmos, é curioso como nem
existe a precisdo de conversa, nem mesmo fiada, na maneira com que eu quero bem vocé.
Como nio se trata de amor, dos possivelmente feios, fico meio absorto, com vontade de meter
regras de estética no caso. Vocé nao é o que se chama de homem bonito, mas deve haver
na sua fala, nos seus tracos fisicos e também na alma sua, elementos de prazer descansado,
que me fazem enormemente bem. Se vivéssemos na mesma cidade talvez vocé exercesse na
minha vida um papel de anjo. Nao digo papel corretivo, mas confortativo. E eu lhe contaria
as minhas enormes cabecadas. Bem, feita esta declaracio, te abraco e parto (Arquivos Casa
de Rui Barbosa).

Conforme reconstruiu Moraes, Jorge, em carta, definiu “6timo” o prefacio de Mario, mas entendia
que Mario néo havia gostado de O Anjo e — acrescentou na carta — “com razdo, porque é mesmo uma
merdinha”. Por este motivo, o escritor alagoano decidiu ndo publicar a novela, preferindo reescrevé-la
e envia-la de novo ao amigo, esperando assim conseguir agrada-lo. Jorge calcula “que isso talvez abra
a perspectiva para uma ‘modificacdo’ na critica de Mario, contando ainda que ele “corte um tico de
orgulho paulista que exist[ia] num periodo que vocé patrioticamente deixou passar” (MORAEs, 2002,
p- 150). Em 1934, o livro sai do prelo, porém sem o prefacio de Mario. Na carta do dia dois de marc¢o
de 1934, Mario acusa o recebimento da nova versao de O Anjo e da sua introducio ao livro. O escritor
paulistano, de alguma forma, procura defender a sua analise, concordando, porém, em alterar um dos
trechos do texto:

Acabo de ler (recebido ontem de tarde) o Anjo e acabo de ler a minha Introducao. Ja disse
e repito: pode tirar essa Introdugdo de que vocé ndo gostou, creio ca no fundinho que por
vaidade s6. Mas, franqueza: acho uma pena vocé ndo compreender a minha atitude mas, na
Introdugao, que é, se for o unico, o melhor elogio do seu livro e vocé. Nesta nossa merda de
critica que ou diz pouco demais, ou s6 se preocupa com os lados objetivos da obra de arte, a
minha nota revertendo em profundeza e ndo em superficie o seu livro, que a infinita maioria
s6 tomara em superficie, é a mais nobre compreensao de vocé e do seu livro. Quer vocé
sinta assim ou ndo: é a verdade. Quanto a dizer ou imaginar que ndo gostei do livro: isso é
bobagem. Niao sdo apenas as bandeiras, gritos e demais manifestacdes festivas que provam
sua apreciagdo. Apenas: detalhar em superficie a exceléncia da linguagem, os achados da
invencdo, tal ou qual pagina admiravel: é coisa que toda a gente fardo. Jo, deixa eu também
ser vaidoso, escrever o que eu escrevi me parece que nem ¢é muito neste pais de paisagens.
Apenas no periodo final eu concordaria no ajuntamento de mais uma prosinha em relacéo
a pagina do sururu e lama que estd magnifica, seu melhor poema. Assim, podera se quiser,
depois da frase: ‘uns se comportarao exclusivamente pelo prazer da leitura, divertidos ou
nio’, acrescente: ‘E que prazer terdo de ler esta lingua inesperada, nacional, suculenta e
paginas tdo magnificas como essa perfeitissima da ventania na alagoa do sururu’. Pronto
acrescente esse elogio que serd o compromisso em superficie de que gostei. Mas nao mudaria
mais nada porque era rebaixar vocé a colecionador de elogios. E mais ndo posso escrever
(Arquivos Casa de Rui Barbosa).
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Na continuacdo da carta, Mario informa o amigo sobre a situacio editorial de Os contos de
Belazarte (1934), além de solicitar o envio de uma cépia do romance Doidinho (1933) de José Lins do
Rego, ja lido por ele:

Estou completamente fora de circulacio, escrevendo o livro sobre o Nordeste. A maquina
estd ocupada o que € a causa deste manuscrito. Nao escrevo pra ninguém faz um més. Pelo
amor de Deus abrace os meus amigos por mim. Estou com o Belazarte pronto faz um més,
mas preso na tipografia porque a editora Piratininga ndo tem dinheiro pra retira-lo! Me
mandaram 10 exemplares pra me agradar e ver se eu caia com dinheiro mas achei desaforo.
N32o sabia disso no principio, distribui festivamente os 10 exemplares, até com gente que nem
sabe ler e ndo tenho livro pra dar! Diga isso ao Lins do Rego que ficou mesmo completamente
formidavel depois do Doidinho, muito melhor que o 1°. Estou esperando o livro pra guardar e
agradecer Doidinho, que alias ja lera, esta claro. Hoje pela manha a Editora Miranda e C. me
telefonou que a Musica doce miisica ja estd impresso. Devo receber hoje e talvez ja antes que
o Belazarte, paciéncia: Paciéncia e ciao (Arquivos Casa de Rui Barbosa).

Jorge escreveu uma carta a Mario em vinte e seis de marco de 1934 em que explicou que o
motivo da exclusdo do texto de Mario e de outros criticos era evitar uma possivel pecha de “imodéstia”
ao ficcionista’. Jorge, entdo, pediu licenca para publicar o prefacio de Mario em O jornal, com um
resultado curioso: o tipégrafo empastelou o texto, suprimindo os pontos em que Mario fazia “restri¢des”
a novela de Jorge.

Numa carta niao datada, Mario descreve a sua reacdo de surpresa ao se deparar com a publicagio
da sua introducao ao Anjo. Considerando que o famigerado texto foi publicado no dia oito de abril
(domingo), de 1934, em O Jornal, a carta certamente foi escrita nos dias imediatamente posteriores. Na
epistola, Mario, ao defender alguns aspectos de sua critica, se demonstra irritado com os cortes feitos
em seu artigo pela redacédo do jornal:

Os acasos sdo pérfidos as vezes. No domingo de manh4, levantei cedo demais e o Estado ainda
nao chegara. Peguei no Didrio de Sao Paulo, ja em casa, e li jornal que nao leio, alids nio leio o
Estado também, ndo leio nenhum jornal. S6 me informo de esportes, cinema e concertos. Ora,
peguei no Didario e meus olhos colheram de passagem um anuincio de O Jornal, anunciando
suplementos de rotogravura etc. Aquilo me ficou, e de noite justo quando eu chegava na
cidade, num ajuntamento da praca Antonio Prado, estavam distribuindo os jornais chegados
do Rio. Veja quantos acasos me levaram a comprar o Jornal, pra ver como estava na dire¢io

18 Na carta de vinte e seis de margo, Jorge de Lima escreveu: “O Anjo foi pra mao dos editores e o atropelo de minha vida nao
permitiu que eu nem ao menos corrigisse as provas. Quem corrigiu foi Aurélio Buarque de Holanda que esta aqui vindo de
Alagoas. Quando o livro estava composto me avisou entdo o editor Lincoln Nery que havia botado no final do livro a sua
critica e mais um poder delas de amigos [...]. Eu observei que apesar disso ser bom e comercial para a empresa, iria parecer
imodéstia minha consentindo nos elogios apensos. O editor ndo se conformou piorando a coisa pois botou além de tudo uma
explicacdo que redundava em maior elogio a mim, avisava que a inclusdo dos artigos era por conta dele. Eu para cortar pela
raiz aquela insisténcia do Lincoln e com a aquiescéncia de Waldemar Cavalcanti um dos autores de uma das criticas e sem
prevenir os demais retirei englobadamente todas, deixando o livro nu”(apud MoRAEs, 2002, p. 151-152).
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atual e ler o meu estudo sobre O Anjo. Foi pena porque isso me amargou bastante. Deus me
livre de zangar porque vocé ndo pds o estudo no lugar do destino, sé6 que preferia que vocé
guardasse ele pra vocé. Nem carecia das explicagdes da carta. Acho simplesmente justa a
néo publicagdo, quer pela divida em que vocé ficou de eu néo ter gostado do livro, quer
mais simplesmente por vocé nio ter gostado do artigo. A Raquel de Queiroz me contou que
na sua inten¢do o Anjo é a consciéncia. Fiquei meio horrorizado e néo sei se ela interpretou
perfeitamente o que vocé falou pra ela mas esse simbolismo me pareceu deploravel. Nao
tanto por ser um passadismo bastante inutil, como porque entdo o Anjo, como estudo psico-
-objetivo da consciéncia, é um livro riquissimo de sensibilidade e lampejos de toda a sorte. Mas
0 Anjo-consciéncia avultou entao fragilimo. Prefiro o Anjo anjo, como mais discretamente
o livro indica. Bem, mas como na sua carta vocé contava que desistira de dar o meu estudo
pro Calazans, eu sossegara de lhe mandar logo aviso que achava a coisa grande por demais
pra revista, e que néo tinha propdsito, a ndo ser que modificadas certas frases e maneiras de
dizer, depois do livro saido. Mas infelizmente vi que vocé passou por cima de tudo isso e deu
o estudo pra um jornal, e que ainda por cima, sei que isso ndo é culpa de vocé, os homens
14 do jornal botaram um horrendo e ndo verdadeiro ‘especial para o Jornal’, que deixou
o escrito em muitas partes perfeitamente bobo. Tudo isso me entristeceu bem. Mas a um
sujeito cuidadoso do que diz, imagine vocé em que tristeza néo ficaria vendo o artigo, além de
tao deslocadissimo, completamente deturpado, mas quase que irremissivelmente deturpado
por uma néo revisdo que o esculhambou literalmente. E inda por cima (!) os seus amigos 14
do Jornal inda trairam também vocé, cortando a Unica restri¢do, tdo sem importancia que
eu fazia a vocé! Porque creio que no original, pelo menos na copia que guardo comigo (nido
me lembro se na que mandei pra vocé) eu dizia que o estudo seu sobre a religiosidade do
brasileiro, publicado na Ordem, era ‘fragil’ ou ‘fraco’. Mas eles cortaram isso, e s6 posso crer
que fossem eles, porque ainda na sua carta vocé se mostrava completamente zangado com
o Calazans que fizera o mesmo num artigo de vocé. E o fazia por questdes doutrinarias, de
bem maior importancia pois. Mas e aviso vocé disto, acredite que ndo estou botando a culpa
em vocé. SO que foi uma pena tantos desvirtuamentos ajuntados, fazendo que um caso que
tanto prazer me tinha dado, se acabasse em profunda tristeza. Sempre, em todo caso, no meio
destas tristezas, de que reconhego vocé néo é o culpado de todas, e nunca foram feitas pra me
magoar, uma alegria eu tive, foi ver a sua cara, correta e penteadissima, feito um deus. Pois
o castigo ha de ser esse pelo menos, de vocé me mandar um retrato. S6 em paga ira o meu,
também correto e aumentado pelo fotografo, que é mesmo o tnico oficial de seu oficio que
vé tudo cor de rosa nesta vida (Arquivos Casa de Rui Barbosa).

Apobs apresentar sua irritacdo com os cortes em seu artigo, Mario, na conclusio da carta, se
demonstra solicito com o amigo, ao lhe dar sugestdes para a difusdo do livro. Em particular, o autor
paulistano aconselha Jorge a enviar o texto ao escritor uruguaio Ildefonso Pereda Valdés (1899-1996):

Aqui em Sao Paulo vocé devera mandar o seu livro pro Paulo Prado. E verdade que ele parte
pra Europa por estes cinco dias, mas estara de volta em julho, e faco questao que ele leia o
Anjo. O Sérgio Milliet esta fazendo critica na Platea, me contou. Nio sei se ele compreendera
o livro, nem o apreciara, é um pouco blasé de literatura. Mas é um homem muito inteligente,
e eu, por mim, prefiro ser atacado por um inteligente, a ser compreendido por um burro.
Resolva por si. No mais, ando completamente afastado dos literatos, e ndo vejo mesmo na
minha escassa roda quem mereca receber o livro. Talvez o Amadeu Amaral Junior, que alias
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s6 conheco de passagem. Mande o livro dele pra redacio do Estado de Sao Paulo. O endereco
da minha tradutora é: Margaret Richardson Hollingsworth — 725, Riverside Drive — New
York. E creio que é s6. Ano pobre de gente em torno de mim. Nao esqueca de mandar o Anjo
pro Pereda Valdez, Consulado da Venezuela, Montevideo (Arquivos Casa de Rui Barbosa).

Na carta do dia oito de dezembro de 1934, Mario voltou a tratar do tema da introducéo a novela
de Jorge, pedindo para que o poeta alagoano retirasse o elogio que ele havia acrescentado com a
finalidade de agradar o amigo:

Jorge, meu mano, ai vai. Nao tenho tempo pra passar a limpo, mas reli e ndo tenho o que
modificar, é isso mesmo. Achei graca na vaidade: ‘Agora estou premiado, pode escachar a
vontade’. Ndo tenho o que escachar, palavra, e acho que o prémio foi mais que merecido.
Apenas nessa primeira redacdo, nio vai aquele elogio que botei depois sé pra agradar vocé
e que mandei depois. Li como esta nestes originais e li como ficou (com o elogio) no O
Jornal. Com franqueza prefiro que vocé corte o elogio (é no ultimo paragrafo do artigo,
falando na ventania na lagoa de sururu). Vocé ndo carece dele pra ser 6timo e me entorpece
enormemente a antitese. Quando vocé vem? Vocé estd demorando demais e eu ja quase estou
de partida. Quero ver se vou no Rio passar uns dois dias por causa dum livro meu que esta se
editando ai na Revista Académica e depois vou pra chacara dum tio em Araraquara descansar
janeiro. Tenho trabalhado demais, me sinto exausto e muito sem mim por dentro. Me anime
quando que vem (Arquivos Casa de Rui Barbosa).

Quando em 1935, O Anjo recebeu o prémio Graga Aranha e a editora Globo decidiu fazer uma
segunda edicdo do livro, Jorge® solicitou mais uma vez o envio do prefacio ao amigo. No entanto, a
segunda edicdo saiu novamente sem o prefacio.

Conclusao

As cartas, escritas por Mario entre 1927 e 1934, sido preciosas por conter declaracdes de poética e
questdes minuciosas relacionadas a biografia, a lingua e ao estilo dos dois grandes autores modernistas.
A leitura da correspondéncia, ao revelar aspectos relevantes para a interpretacio da trajetéoria dos dois
escritores, auxilia na compreenséo de diversos textos: como, por exemplo, no caso do intenso trabalho
realizado por Mario na elaboracéo de seu Dicionario musical brasileiro, livro percebido como pioneiro
pelo autor, e que foi publicado somente em 1989.

Em particular, alguns elementos principais se destacam na leitura das epistolas: 1) o lado
multifacetado da poética de Mario de Andrade; 2) aspectos relacionados a génese, a publicacdo e a

1 Datilografada.

% Jorge escreveu para Mario em 1935: “Me lembro ainda do esbregue que vocé me deu quando O Jornal esculhambou a revisao
de seu estudo. Procurei hoje que cansei o original de seu artigo e ndo encontrei. Tenho ele, ndo ha duvida, mas esta tao
bem guardado que é impossivel encontrar em pouco dias. Mandai-me pois para eu corrigir as provas. Se quiser aumentar,
qualquer coisa, mesmo esculhambando ou se arrependendo do juizo, pode fazer” (MORAEs, 2002, p. 151).
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repercussao da obra dos dois autores; 3) o envio constante de textos entre os poetas modernistas; 4) a
carta como espaco para a analise critica da obra do interlocutor amigo; 5) a vida literaria das décadas
de 1920-1930, através de alusdes a acontecimentos biograficos e historicos, e de referéncias a escritores,
criticos, pintores, editoras, jornais, revistas e assim por diante.

Através da analise da troca epistolar, entre os dois poetas, foi possivel, por fim, termos acesso
a um texto inédito de Méario de Andrade, publicado em O Jornal, no dia oito de abril de 1934, sem a
autorizacao do autor. O caso, o qual gerou um desentendimento entre os escritores, certamente merece
ser aprofundando de forma mais detalhada através de outros documentos a serem levantados. O texto
de Mario, cujo manuscrito se encontra no dossié das cartas que analisamos, deveria ter sido o prefacio da
novela O Anjo, de Jorge de Lima, mas por uma série de desentendimentos, conforme vimos, permaneceu
inédito desde entdo.
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Resumo/Abstract

Mario multifacetado: as cartas inéditas (1927-1934) enviadas para Jorge de Lima
Raphael Salomao Khéde

A partir da leitura das cartas inéditas enviadas, entre 1927 e 1934, por Mario de Andrade a Jorge de Lima,
o artigo procura reconstruir alguns elementos biobibliograficos dos dois autores. A correspondéncia,
elaborada nos anos de difusdo das ideias modernistas pelo pais, fornece diversos dados relevantes
para a interpretacdo da trajetéria de duas figuras fundamentais da literatura brasileira do século
XX. Ao apresentar o lado multifacetado de Mario de Andrade, as cartas desse periodo informam o
leitor, sobretudo, a respeito da elaboragido do Dicionario musical brasileiro (1989), de sua autoria, e da
controversa questdo do prefacio, escrito pelo autor paulistano, da novela O Anjo (1934), de Jorge de
Lima.

Palavras-chave: Mario de Andrade, Jorge de Lima, literatura brasileira, cartas, modernismo.

Multifaceted Mario: the unpublished letters (1927-1934) sent to Jorge de Lima
Raphael Salomao Khéde

Based on the reading of unpublished letters sent by Mario de Andrade to Jorge de Lima between
1927 and 1934, the article seeks to reconstruct some biobibliographical elements of the two authors.
The correspondence, drawn up during the years of dissemination of modernist ideas throughout the
country, provides several relevant data for interpreting the trajectory of two fundamental figures in
20th century Brazilian literature. By presenting the multifaceted side of Mario de Andrade, the letters
from this period inform the reader, above all, about the preparation of the Diciondario musical brasileiro
(1989), by Mario de Andrade, and the controversial issue of the preface, written by the author from Sao
Paulo to the novel O Anjo (1934), by Jorge de Lima.

Keywords: Mario de Andrade, Jorge de Lima, Brazilian literature, letters, Modernism.
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