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Elas fizeram greves de braços caídos. Elas brigaram em casa para ir ao sindicato e à junta. Elas 
gritaram à vizinha que era fascista. Elas souberam dizer salário igual e creches e cantinas. 
Elas vieram para a rua de encarnado. Eles foram pedir para ali uma estrada de alcatrão e 
canos de água. Elas gritaram muito. Elas encheram as ruas de cravos. Elas disseram à mãe 
e à sogra que isso era dantes. Elas trouxeram alento e sopa aos quartéis e à rua. Elas foram 
para as portas de armas com os filhos ao colo. Elas ouviram falar de uma grande mudança 
que ia entrar pelas casas. Elas choraram no cais agarradas aos filhos que vinham da guerra. 
Elas choraram de ver o pai a guerrear com o filho. Elas tiveram medo e foram e não foram. 
Elas aprenderam a mexer nos livros de contas e nas alfaias das herdades abandonadas. Elas 
dobraram em quatro um papel que levava dentro urna cruzinha laboriosa. Elas sentaram-se 
a falar à roda de uma mesa a ver como podia ser sem os patrões. Elas levantaram o braço nas 
grandes assembleias. Elas costuraram bandeiras e bordaram a fio amarelo pequenas foices 
e martelos. Elas disseram à mãe, segure-me aqui os cachopos, senhora, que a gente vai de 
camioneta a Lisboa dizer-lhes como é. Elas vieram dos arrebaldes com o fogão à cabeça 
ocupar uma parte de casa fechada. Elas estenderam roupa a cantar, com as armas que temos 
na mão. Elas diziam tu às pessoas com estudos e aos outros homens. Elas iam e não sabiam 
para aonde, mas que iam. Elas acendem o lume. Elas cortam o pão e aquecem o café esfriado. 
São elas que acordam pela manhã as bestas, os homens e as crianças adormecidas. (Costa, 
1975, p. 94).

Há 50 anos, a história de Portugal era marcada por um dia que, recuperando a imagem 
incontornável de José Saramago (1999, p. 366), pode ser caracterizado como “levantado e principal”. 
Pessoalmente, dou graças ao poder do discurso e às formas de arte que possibilitaram que a memória 
desse dia levantado chegasse a nós que, por conta da distância temporal e geográfica, não pudemos 
partilhar do momento festivo que também celebrava o rompimento com anos de extrema violência e 
barbárie. É pelo discurso, portanto, que é eternizado o poder da liberdade, o raiar de um novo dia que 
fraturou a escuridão do fascismo propagado pelo Estado Novo português – nesse sentido, a potência 
da palavra literária, construção de extrema importância para a preservação da memória cultural, é 
capaz de impelir nós, leitores, ao aprendizado de “pensar a partir do encontro de nosso presente com 
outras cronotopias que preenchem nosso tempo com sementes do passado, cheias de desejo e de força 
fecundante” (Seligmann-Silva, 2022, p. 340). Assim, mesmo para aqueles que não puderam presenciar 
o 25 de Abril devido a razões múltiplas, a Revolução dos Cravos permanece como gesto eternizado de 
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uma promessa de sobrevivência que, vencendo o horror de um regime totalitário, garantiu não apenas 
o desejo e a força fecundante em 1974, mas também uma esperança que, ainda que por vezes ameaçada 
e dançando na corda-bamba de sombrinha, pode iluminar estes nossos tempos.

As imagens e os discursos sobrevivem, portanto. Em sua leitura dos cartazes que ilustravam a 
festa revolucionária, em especial a célebre iconografia de Maria Helena Vieira da Silva, Renato Cordeiro 
Gomes (2011, p. 64) defende que há na imagem uma proposta de renovação “[d]a esperança coletiva 
que fazia da revolução um espetáculo, [...] que abria espaço para a arte de especular (o speculandum 
equivalente a pensar, refletir, questionar), que não elimina a sensibilidade do sentir”. A arte, ligada à 
práxis social e à política do 25 de Abril, era capaz, então, de legar à posteridade a imagem de um espaço 
urbano que abrigava as vozes esperançosas por uma nova ordem, rechaçando a repressão até então 
vivenciada. Esse viés de celebração e compromisso também foi recorrente na Literatura: Silvio Renato 
Jorge (2017, p. 28), por exemplo, em sua leitura de alguma ficção portuguesa pós-25 de Abril – entre 
elas, Ora Esguardae, de Olga Gonçalves –, defende que muitas narrativas do período, ao lidarem com a 
memória cultural do momento revolucionário, apresentam “uma resistência a se dobrar sobre o passado 
para iluminar o futuro, para garantir a sobrevivência de princípios éticos e morais que aproximem os 
homens de sua humanidade”. Penso que é com esse rigor crítico que tantos escritores operam para que 
o texto literário não deixe de transpor em arte o momento humanitário que foi a festa revolucionária.

De fato, Eduardo Lourenço (1993, p. 294) aponta que, tanto para os escritores que já tinham uma 
carreira literária consolidada, quanto para aqueles que viriam a publicar após o 25 de Abril, o momento era 
marcado pela possibilidade de “plenamente explorar ou revisitar o antigo tempo de confinada expressão”, 
vencendo a mordaça feroz que o Estado Novo impunha. Há, então, um encaminhamento à liberdade, de 
maneira que aquilo “que não estava, em geral na gaveta, para exultação da eterna mesquinhez lusíada, 
estava na memória, [...] e pouco a pouco de lá surgirá, modificada pela luz póstuma da liberdade” 
(Lourenço, 1993, p. 294, grifo meu). Penso não ser errôneo defender, com Márcio Seligmann-Silva 
(2022), que os regimes totalitários são caracterizados também pela estratégia de memoricídio, de forma 
a violentamente reincidirem em formas escusas de apagar os discursos que poderiam colocá-los em 
xeque. Contra uma tenebrosa palavra de ordem, a Revolução dos Cravos aponta para uma virada nas 
letras portuguesas: se antes a censura imperava, agora os textos poderiam livremente circular.

Nesse panorama histórico-social que a cultura portuguesa se inseria, há algo já anteriormente 
apontado por renomados trabalhos que, aqui, merece ser revisitado: a autoria feminina. Se, ao mapearmos 
a tradição literária portuguesa, “o sujeito discursivo feminino manteve nela uma posição importante, 
desde a lírica medieval” (Klobucka, 2009, p. 53), chegando à primeira metade do século XX com autoras 
exímias como Florbela Espanca, Agustina Bessa-Luís e Sophia de Mello Breyner Andresen (para citar 
apenas alguns nomes), o 25 de Abril marca na literatura de dicção feminina um viés que, de acordo com 
Isabel Allegro de Magalhães (1995, p. 49), pode ser caracterizado por apresentar uma “ligação entre o 
domínio público da vida e o domínio privado da experiência das mulheres”. Nesse sentido, o processo 
revolucionário potencializa essa outra forma de discursividade.

Evidentemente, há antecedentes que marcam essa referida virada discursiva: A Sibila (1954) já 
apresentava uma dicção em que “a posição semimarginal das mulheres na ordem simbólico-cultural 
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pode-se tornar o trampolim para a reinvenção do eu e do mundo” (Ferreira, 1996, p. 102). Além de 
Agustina Bessa-Luís, Maria Teresa Horta, autora que faz parte dos “temas coincidentes” (Silveira, 1986, 
p. 16) de Poesia 61, apresenta, em Tatuagem, a “denúncia mais exacerbada [...] sobre o papel da mulher 
na história e o erotismo nas relações sociais” (Silveira, 1986, p. 20). A autora também publica em 
conjunto com Maria Isabel Barreno e Maria Velho da Costa as incontornáveis Novas Cartas Portuguesas 
(1972), livro que é reconhecido pela crítica como uma viragem simbólica na autoria feminina em 
Portugal por apresentar um texto em que eram evidenciadas “por um lado, a diferenciação polifacetada 
e dialógica do discurso literário (que se assume como) feminino; e, por outro, a dimensão histórica 
e, muito particularmente, teórica que esse discurso comporta” (Klobucka, 2009, p. 14). Herdeiras 
dessas construções ficcionais e poéticas, o 25 de Abril marca um tempo referencialmente histórico 
em que os textos dessas autoras se direcionam, referencial e simbolicamente, “para a luz, [à] voz, [à] 
consubstanciação no tempo – [...] as mais comuns mutações imediatas que os textos das mulheres 
escritoras reflectem na apreensão da experiência da revolução” (Lima, 2011, p. 322).

Escrever-(se)-mulher: gesto que fratura a dominação patriarcal recorrente não apenas nos 
regimes fascistas, mas também em nossos dias. Recuperando o pensamento de Hélène Cixous (2022, 
p. 52), escrever em feminino é, ao mesmo tempo, um trabalho estético aliado a um exímio rigor crítico 
porque se realiza como um

ato que marcará igualmente o momento da mulher tomar a palavra, e, assim, sua entrada 
estrondosa na história, que sempre se constituiu com base no seu recalque. Escrever para 
forjar para si uma arma antilogos. Para se tornar, enfim, parte ativa e iniciadora como bem 
entender, pelo seu direito próprio, em todo sistema simbólico, em todo processo político.

Assim, uma escrita feminina abre espaço para que a mulher se coloque na História por sua própria 
enunciação: ato que, ao longo de uma estrutura dominante e patriarcal, não foi possível. O tom de 
manifesto da teórica francesa se justifica não apenas pela referencialidade temporal em que esse texto 
foi escrito – 1975, ano que faz parte de uma década marcada pelo que, à altura, ficou conhecido como 
“estudos de gênero” e pela posteriormente intitulada “segunda onda do feminismo” –, mas também 
pela urgência de uma luta contra o silenciamento violentamente imputado ao feminino. Como defende 
Cixous (2022, p. 41), “é preciso que a mulher se escreva: que a mulher escreva sobre a mulher, e que 
façam as mulheres virem à escrita, da qual elas foram afastadas tão violentamente quanto o foram de 
seus próprios corpos; pelas mesmas razões, pela mesma lei”. Nesse sentido, há uma relação intrínseca 
entre o corpo feminino e a escrita feminina: escrever(-se) mulher é gesto fundacional para não se 
submeter mais à lógica dominante e patriarcal e tomar consciência e posse do próprio corpo a fim de 
ser sujeito agente da História e na História – afinal, para Hélène Cixous (2022, p. 41), “é preciso que a 
mulher se coloque no texto – como no mundo, e na história –, por seu próprio movimento”.

Retomo, ainda que um tanto quanto tardiamente, a epígrafe deste texto, parte do livro Cravo, de 
Maria Velho da Costa (1975). É interessante notar que a publicação da autora portuguesa quase coincide 
com o texto de Hélène Cixous e que ambos caminham em uma direção bastante parecida: é o ato da 
escrita-mulher, corporificando não apenas a subjetividade da escritora, como também trazendo à boca 
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de cena outras mulheres, que é capaz de vencer o emparedamento de ordem discursiva e histórico-
-social. Apresentando ao leitor não somente a participação feminina no processo revolucionário do 25 de 
Abril, mas também destacando os cotidianos gestos de revolução, como cantar (afinal, festejar também é 
revolucionário) e não deixar o discurso ser minado, discordando das mães e das sogras, representantes 
de um antigo modelo imposto da condição feminina, a construção dessas cenas se dá como um mural 
em feminino da Revolução – condução, aliás, também adotada por Olga Gonçalves em Ora Esguardae 
(1982), como apontara Ana Paula Ferreira (1996). Assim, Maria Velho da Costa aproxima-se bastante 
do pensamento de Hélène Cixous (2022, p. 56), que defendera que, “na mulher, se cruzam a história de 
todas as mulheres, sua história pessoal, a história nacional e internacional. Enquanto combatente, é com 
todas as libertações que a mulher forma um só corpo. Ela deve enxergar longe”.

Enxergando longe, não admitindo qualquer forma de opressão e silenciamento, duas escritoras 
se encontram na leitura proposta para este trabalho: Maria Teresa Horta e Natália Correia. Partindo da 
análise de poemas que integram Mulheres de Abril (1977), de Teresa Horta, e uma sequência de inéditos 
posteriores a 1990, intitulados Cantigas de amigo e presentes na poesia reunida de Natália Correia – O 
Sol nas Noites e o Luar nos Dias (1993) –, tenciono conduzir a minha leitura refletindo sobre como ambas 
autoras tematizam as condições precedentes e contemporâneas ao 25 de Abril a partir de uma recusa à 
imposição patriarcal, possibilitando ao leitor o contato com uma experiência em feminino relacionada à 
Revolução dos Cravos. Além disso, julgo que Maria Teresa Horta e Natália Correia, trazendo à boca de 
cena o corpo feminino em suas poesias, fazem da escrita poética uma forma de revolução, discursividade 
outra que pode ser lida como palavra-mulher.

Importante lembrar que as duas escritoras tiveram os seus caminhos cruzados, já que Natália 
Correia ocupava a direção editorial dos Estúdios Cor, responsável pela primeira edição das Novas Cartas 
Portuguesas. Além disso, em depoimento cedido, Maria Teresa Horta (2003, p. 20, grifo meu) aponta para 
uma espécie de partilha que orienta o trabalho poético de ambas: “consciência de identidade feminina, 
quer no tomar da escrita, quer no assumir dos sentidos. Perseverança diária a fazer a diferença, A nossa 
diferença. Presente no orgulho de nos entendermos enquanto poetizas [sic] e não apenas enquanto 
poetas”. Percebe-se, mais uma vez, o quanto a questão do corpo e da escrita são simbióticas para as 
duas. No entanto, não será essa a única ponte. Ida Alves (2015, p. 207), em sua leitura crítica do trabalho 
poético de Maria Teresa Horta, aponta para o seguinte compromisso presente na escrita da autora: 
“poeta do seu tempo, cidadã que compreende a literatura como lugar de luta e participação, constrói 
sua poética [...] como voz lírica que se opõe ao estado de coisas que promovem o silêncio”. Penso que 
tal comentário também se estende à poética de Natália Correia: compromissada com o tempo em que 
habitou, a sua poesia também foi uma forma de combater toda e qualquer estrutura opressora que 
desejasse ser uma forma de emparedamento histórico-social.

Como lembra Tatiana Pequeno (2019, p. 55), Mulheres de Abril se caracteriza por ser um volume 
em que “os poemas [...] admitem a desigualdade e a injustiça bem como ilustram dramas pessoais, 
de modo que também convidam todas as mulheres [...] a um debate urgente sobre a necessidade de 
participação pública”, reafirmando o compromisso da poesia de Maria Teresa Horta com o seu tempo 
referencialmente histórico e com as questões sociais que nele se apresentam. Assim, não deixando 
de exaltar a participação feminina no 25 de Abril, o livro também apresenta textos que denunciam a 
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opressão secular e violenta experenciada pelas mulheres por conta da dominação patriarcal – nesse 
sentido, nota-se que os poemas que referenciam notícias de jornais reafirmam esse compromisso. 
Atentemos para os seguintes versos, presentes no texto intitulado “Cantar a uma mulher assassinada 
enquanto dormia”:

Estavas na cama 
com o filho deitado
chegou-se-te o homem
                                      não te disse nada

Dormias cansada
e o corpo largado
no meio da cama com o menino
                                                    ao lado

Chegou-se-te o homem
trazia um machado

– Marido! – dirias
Para quê o machado?

Mas tu já dormias
e não percebias a morte – o machado
que o homem trazia
                                 coração fechado

– Marido! – dirias
Que morte tão crua me trazes de França
sem outro recado!

Mas tu já dormias
vencida e esquecida
o corpo apartado

[...]

Chegou-se-te o homem
mais perto, curvado
Colhendo o ciúme do teu peito nu
tanto imaginado

– Marido! – dirias
Que dor encontraste
de França tornado?

Levantou o homem
mais alto o machado
perdido de ti
esquecendo o menino deitado ao teu lado

[...]
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Mas tu já dormias
e dele o ciúme
tu desconhecias

E o homem curvado
de súbito ergueu
brandido o machado que no teu pescoço
três vezes desceu

– Marido! – dirias
Que fizeste tu
da vida que eu queria?

Mas já tu morrias... (Horta, 2019, p. 225-227).

É transposta, em linguagem poética, uma notícia que circulou no Diário Popular em 28/04/1977, 
reproduzida logo após o poema: “o motorista Manuel Pinto de Oliveira, de 31 anos, emigrado em França 
matou sua mulher Perpétua Fernandes, de 29 anos [...]. Tudo indica que o crime terá sito cometido 
enquanto a vítima dormia” (apud Horta, 2019, p. 227). Não deixando de celebrar a participação feminina 
no processo revolucionário e não se escusando de convocar as mulheres à participação política, Maria 
Teresa Horta também não deixa de relatar que, apesar do momento de virada que foi o 25 de Abril, o 
corpo feminino não deixava de sofrer a violência de uma lógica patriarcal, de maneira que a sua poesia, 
tirando da referencialidade imagens que “se mostram com uma crueza absoluta” (Torres, 2017, p. 96), 
faz com que o leitor também seja convocado a não pactuar com as cenas do horror representado – nesse 
caso, o feminicídio. Interessante notar, também, que há no poema uma recorrência a estruturas rítmicas 
que marcam as cantigas de amigo medievais, como as repetições e o paralelismo. Atenta leitora da 
tradição, a intertextualidade é recorrente em Teresa Horta, de modo a ser cultivada em uma forma de 
“diálogo criativo em que os textos, colocados lado a lado, acabam por iluminar-se mutuamente” (Bridi, 
2009, p. 39). Retomando traços da produção lírica medieval galego-portuguesa, a autora estabelece um 
sujeito discursivo em feminino que denuncia o feminicídio e a sombra da covarde violência ameaçadora 
que, a despeito da Revolução dos Cravos, persegue ainda as mulheres – tomando de empréstimo o jogo 
linguístico presente no título que nomeia a primeira seção das Cantigas de amigo de Natália Correia, a 
amiga do poema de Maria Teresa Horta faz velhas queixas em novos cantares.

Há, nas Cantigas de Natália Correia, uma interessante construção poética em diálogo com a lírica 
trovadoresca galego-portuguesa, de modo que a reunião dos poemas transmite “metalinguisticamente 
uma reflexão implícita sobre a expressão das formas e a reelaboração dos temas” (Sequeira, 2003, p. 44), 
algo que pode ser percebido pelo leitor a partir dos títulos das seções: “Queixam-se as novas amigas em 
velhos cantares de amigo” e “Alegram-se as velhas amigas em novos cantares de amigo”, marcas de uma 
temporalidade presente nesses inéditos. Contudo, mesmo que esses poemas estejam assim dispostos, 
as duas partes são de tal maneira enredadas que “vislumbramos a presença de um fio narrativo que os 
entrelaça, tornando-os interdependentes: em resumo, uma macrocantiga” (Picosque, 2014, p. 181, grifo 
original). A primeira cantiga, como poderemos notar, não aborda ainda a festa revolucionária, mas 
atenta para o fato de que antigas queixas ainda permanecem:
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[...]
Com velhos cantares eu por estas matas
Fizemos quando eles inda eram pastores,
Chamemos as naus, pois que ora são nautas
Que à Índia levaram os nossos amores.
          Mudadas em naus as lenhas das matas
          Mudaram o mundo. Não mudam as dores.

Neste cais de prantos de onde eles em armas
Foram matar pretos pelos seus senhores
Com cantares chamemos as frotas iradas
Que à guerra levaram os nossos amores.
          Vêm os soldados e foram-se as Áfricas,
          São outras as guerras. Não mudam as dores.

Com cantares que cheguem às nuvens mais altas
De onde lançam bombas os aviadores
Chamemos as barcas que ganhando asas
Prò inferno levam os nossos amores.
          Mudaram-se as armas que em ímpias fornalhas
          Mudam as cidades. Não mudam as dores. (Correia, 2023, p. 825).

Com “velhos cantares”, essas amigas lamentam que, apesar de os tempos serem outros, as 
dores são as mesmas: não guerreando mais nas Cruzadas ou se lançando ao mar nas Navegações, os 
homens continuam a se distanciar de sua terra e de suas amadas para guerrear em África, defendendo 
os interesses salazaristas, em barcas que agora também têm asas. Interessante notar que a seguinte 
relação presente no poema: afastando-se da terra e do amor dessas mulheres, os homens se afastam da 
possibilidade de um discurso que é capaz de enunciar uma outra forma de experenciar o devir histórico-
-social e que, mesmo dirigindo-se “às nuvens mais altas”, ainda não consegue fraturar a ordem fascista 
e patriarcal que escolhe o horror e a guerra. Entretanto, mesmo que as dores permaneçam, o fato de a 
enunciação poética marcar a insistência desse cantar já mostra que uma linguagem em feminino, em 
estreita ligação com o corpo dessas mulheres, já rascunha uma possibilidade revolucionária.

Em certo sentido, a possibilidade de enunciar o lamento evidencia, de certa forma, alguma 
resistência por parte do sujeito discursivo: em Mulheres de Abril, por exemplo, há um poema – “Lamento 
de uma mãe para um filho soldado nas colónias” – em que o eu-lírico, ao expressar a sua imensa tristeza 
– “vou chorar-te dia e noite / nessa guerra de / ninguém” (Horta, 2019, p. 257) –, guarda a memória das 
muitas mães que sofreram por verem seus filhos caminharem em direção à possível morte nas então 
colônias em África. A escrita poética, comprometida, é capaz de trazer à boca de cena um discurso que, 
em seu tempo referencialmente histórico, foi silenciado: afinal, o processo revolucionário não pode ser 
concretizado se a memória da dor sofrer um apagamento. Com justeza, o trabalho poético, de alguma 
forma, faz a justiça que não foi presente ao longo do Estado Novo português. Em busca de afastar esse 
horror, aliás, as amigas do texto de Natália Correia recuperam um discurso que se aproxima bastante de 
uma mística em feminino:
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Nesta fresca serra, estranhas à guerra
Que irados fizeram os nossos amigos,
          Nossos cantares velhos que os ódios desterram
          Façamos de novo para esconjurar perigos.

[...]

Estranhas às cidades que os nossos traidores
Ergueram com cólera, ganância e outros vícios,
          Com velhos cantares fiéis a estas flores
          Expulsemos, amigas, estes malefícios. (Correia, 2023, p. 828).

Nota-se que o espaço físico de enunciação dessas amigas é completamente oposto ao dos amigos 
em guerra: enquanto as cidades são erguidas com “ganância e outros vícios”, o sujeito discursivo 
em feminino está em “frescas serras”, longe dessa maldade masculina – a natureza, portanto, está 
intimamente relacionada à harmonia que pode ser promovida pelo feminino, contrariando o discurso 
e a violenta lógica patriarcal dos quais se utiliza o salazarismo. Se os “velhos cantares” são capazes de 
expurgar tais malefícios, é porque não apenas recuperam o substrato pagão da Deusa Natura, já presente 
na lírica galego-portuguesa medieval, mas também pela razão de recuperarem uma outra discursividade 
que não está presa à temporalidade dos horrores experenciados ao longo do século XX, sugerindo a 
possibilidade de uma outra forma de habitar no mundo, não mais subjugada ao interesse patriarcal, 
imperialista e totalitário. Essa convocação, operada pelo discurso poético em feminino, também se faz 
presente no poema que intitula o livro de Maria Teresa Horta:

[...]
Mulheres de Abril
somos
mãos unidas

na construção
operária
do país

Nos ventres férteis
a vontade
erguida

de um Portugal
que o povo
quis (Horta, 2019, p. 218).

Nesse poema, percebe-se que o corpo feminino ganha duas dimensões: em primeiro lugar, as 
mãos dadas das mulheres – e não são quaisquer mulheres, somente aquelas que apostam na promessa 
do 25 de Abril e não se aliam ao fascismo do Estado Novo português – forma uma cadeia de elos para 
que Portugal seja (re)construído. Não é involuntário, portanto, que seja evocada a imagem das mulheres 
operárias, reafirmando não somente a ideologia marxista, mas também atribuindo à figura feminina um 
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papel ativo na luta que se desenhava. Além disso, também a figura materna aqui aparece como imagem 
poética de um Portugal que pode nascer democrático graças à participação feminina nas questões de 
ordem política e ao advento de seu discurso, não mais reprimido. Esse escape à repressão também é 
encontrado na primeira cantiga que abre a segunda seção das Cantigas de Natália Correia. Celebrando 
a Revolução, as amigas agora cantam a liberdade do discurso e dos corpos, intimamente relacionados:

Pelos campos primaveris
Radiosos de aves e ervas
Os soldadinhos gentis
Por quem acendemos velas
          Trazem flores em vez de balas
          Para libertar as belas.

Ferocidade ou fuzil,
Não nos farão mais querelas
Que os soldadinhos de Abril
Com cravos domando feras
          Trazem flores em vez de balas
          Para libertar as belas.

[...]

Por estes campos floridos
Sob os ramos das camélias
Bailemos para os soldadinhos
Que no mês das pastorelas
          Trazem flores em vez de balas
          Para libertar as belas. (Correia, 2023, p. 837).

No texto de Natália Correia, a exultação do 25 de Abril está relacionada ao reencontro dos 
soldados com as amigas. Esse prazer ligado à experimentação erótica dos corpos se reflete no ambiente, 
constantemente representado como florido e reverberando o júbilo do encontro por ser lá o espaço onde 
ocorrerá a dança de celebração de um novo tempo, marcado pela Revolução dos Cravos. Além disso, 
o poema sugere a possibilidade de esses homens aprenderem algo com o feminino: evidentemente, 
as flores que trazem representam os cravos de Abril, factualmente presentes no dia que marcou a 
Revolução – mas não somente. Nos poemas da primeira seção, é reforçada a ideia de que o discurso 
em feminino escapava à lógica de horror e destruição da ordem patriarcal. Dominando as feras com os 
cravos, trazendo as flores (em vez de “balas”) para as amigas, esses “soldadinhos” conseguem aprender 
com o feminino a encontrar uma outra discursividade para experenciar o seu devir histórico-social: 
“ferocidade ou fuzil” já não são mais uma ameaça, ou seja, algo relacionado à violência patriarcal não 
está mais presente na comunidade representada no poema. Assim, o erotismo do encontro vem abrir 
a harmonia dos novos tempos: as velhas amigas – ou seja, o feminino historicamente oprimido por 
violentas estruturas sociais dominantes – rompem com toda e qualquer tentativa de silenciamento e 
podem se expressar em novos cantares. Também no poema de Maria Teresa Horta, “Bandeira”, o cravo 
ganha uma nova dimensão de sentido:
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Secreto cravo
guardas 
no teu ventre

          desde Abril

Com a força do feto
e da flor
ao mesmo tempo

Cravo de brandura
meigo
e lento (Horta, 2019, p. 265-266).

A imagem da bandeira de Portugal ganha no poema uma nova possibilidade: a de ser ilustrada 
pelo cravo que representa não somente a liberdade da Revolução, mas também um corpo feminino que 
gera a possibilidade de se inserir na História por um novo discurso próprio, alimentado desde que o 
Estado Novo português fora derrotado. Sendo “feto” e “flor”, ou seja, discurso que vem em processo de 
construção, mas que já encontra a sua liberdade garantida pela aurora dos novos tempos, o discurso 
poético, aliado a um rigor crítico, aposta que esse cravo em feminino irá trazer para a nacionalidade 
uma proposta de discursividade até então desconhecida: é possível ser brando, é possível ter afeto e é 
possível agir com calma, indo contra a sanha que permeava os anos em que o salazarismo esteve no 
poder. Esse discurso gestacional anuncia um novo tempo, uma outra forma de pensar a construção 
do país – afinal, no texto de Teresa Horta, bandeira também ganha um sentido de palavra-mulher. O 
anúncio dessa nova temporalidade também será destacado no poema que encerra as Cantigas de amigo 
de Natália Correia, brilhantemente intitulado como “Alba”:

No laranjal laranjedo
A lua florida estava: 
Sonhando estava o guerreiro
Que em meus braços repousava.
          Comigo sonha o guerreiro,
          Não venha acordá-lo a alva.

Em meus braços o guerreiro
Com maravilhas sonhava.
Veio o fruto, ao laranjedo.
Florido o tempo passava.
          Com granada e tiroteio,
          Não venha acordá-lo a alva.

No laranjal o guerreiro
Em meus braços acordava.
Mas a metralha e o morteiro
Por maravilhas trocava.
          Estão os homens em sossego,
          Já pode romper a alva. (Correia, 2023, p. 844).
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Se, no texto que encerra a primeira seção desses inéditos, o leitor se depara com uma situação 
conflituosa entre a amiga e as figuras masculinas – “ao raiar do sol, a formosa / acordou entre as ervas 
dos pastos, / quando nessa paz radiosa / a cercaram temíveis soldados” (Correia, 2023, p. 834) –, há 
aqui uma mudança na temporalidade, com um novo dia raiando e a promessa da harmonia, novamente 
representada pelo espaço da natureza e pela discursividade proveniente do corpo feminino, reverberando 
através da arquitetura textual. Tal oposição entre os finais das seções também se justifica por conta dos 
títulos escolhidos pela autora, exímia leitora da tradição literária que se utiliza do diálogo intertextual 
para tecer as malhas de sua poesia. Enquanto o poema que fecha a primeira parte se intitula “Pastorela” 
– ou seja, recupera a memória cultural da forma poética em que há “uma disputa amorosa entre o 
cavaleiro e a pastora” (Lapa, 1981, p. 165), rasurando-a para um novo conflito representado –, a escolha 
por nomear o último poema desse conjunto como “Alba” é um palimpsesto porque, “se na alba original o 
fugaz êxtase amoroso autorizado pela noite era já memória pretérita face à iminência da separação, ele 
é aqui um processo em curso” (Pereira, 2020, p. 419, grifo meu). Nesse sentido, o romper da manhã não 
irá interromper a manifestação amorosa: ao contrário, depois de tanto velar pelo sono de seu amado, 
esperando que a manhã não o levasse para a barbárie instaurada, chega o dia em que o guerreiro troca 
o bélico pelas maravilhas e, finalmente, a manhã pode raiar com os homens em sossego. Ao contrário 
da situação representada no primeiro poema dessas Cantigas, em que as dores permaneciam a despeito 
da mudança do tempo, o discurso poético em feminino marca uma revolução: mudaram-se os tempos e 
as vontades.

Em sua leitura de um célebre poema de Adélia Prado – “Com licença poética”, publicado no 
livro Bagagem (1976) –, Ana Luísa Amaral (2019, p. 84) reflete que o sujeito poético, assumindo-se 
em feminino e “na ausência de uma tradição feminina, [...] inaugura linhagens, funda reinos novos, 
que são tudo menos lineares, antes se afirmando como plurais e múltiplos”. Levantando a hipótese de 
um país que não seja mais violentamente marcado pela dominação patriarcal e apontando para uma 
discursividade em que não somente a imagem da Revolução dos Cravos ganha um novo sentido, mas 
que também aponta para a possibilidade da palavra poética ser uma forma de revolução, modificando 
os horizontes do leitor, a escrita de Maria Teresa Horta e de Natália Correia sugerem a multiplicidade 
da esperança no e do processo revolucionário. Se, como pontua Ana Luísa Amaral (2019, p. 94), “a 
mulher, enquanto sujeito, faz-se representar pelo sujeito lírico, é, pois, materializada no discurso 
poético, como se o discurso poético fosse, ele próprio, um corpo”, a discursividade poética de ambas as 
autoras, tematizando o 25 de Abril, abre portas para que o processo revolucionário também se torne e 
seja registrado pelo rigor crítico do trabalho literário como forma de combate a todo tipo de opressão, 
silenciamento e apagamento; como forma outra de habitar no mundo; como possibilidade nunca 
acabada de experenciar o devir histórico-social – em suma, uma aposta que a temática da Revolução, 
materializada poeticamente como palavra-mulher, continue sendo esse momento humanitário e que 
jamais seja apagada da memória cultural a ser partilhada pela humanidade.
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Resumo/Abstract

Revolução, palavra-mulher: a respeito de alguma poesia de Maria Teresa Horta e Natália 
Correia

Carlos Henrique Fonseca

Maria Teresa Horta e Natália Correia são duas autoras de extrema importância na Literatura Portuguesa, 
fazendo de sua poesia um espaço de compromisso com o seu tempo referencialmente histórico e, 
recorrentemente, discutindo o papel da mulher. Com base nesse viés, o presente artigo tem por objetivo 
ser uma revisitação crítica a dois livros das autoras: Mulheres de Abril (1977), de Teresa Horta, e as 
Cantigas de amigo, publicadas como inéditos na reunião da poesia de Natália Correia, O Sol nas Noites 
e o Luar nos Dias (1993). Com base na leitura de alguns poemas selecionados, este trabalho pretende 
discutir como a discursividade poética em feminino das duas autoras tematizou o 25 de Abril.

Palavras-chave: poesia portuguesa, Revolução dos Cravos, escrita em feminino.

Revolution, woman-word: about some poetry by Maria Teresa Horta and Natália Correia

Carlos Henrique Fonseca

Maria Teresa Horta and Natália Correia are two extremely important authors in Portuguese Literature, 
making their poetry a space of commitment to their historical time and, recurrently, discussing the 
role of women. Based on this, this paper aims to be a critical revisitation of two books by the authors:
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Mulheres de Abril (1977), by Teresa Horta, and Cantigas de amigo, published as inedited in the poetry 
meeting of Natália Correia, O Sol nas Noites e o Luar nos Dias (1993). Based on the reading of some 
selected poems, this paper intends to discuss how the two authors’ feminine poetic discourse thematized 
the 25th of April.

Keywords: Portuguese poetry, Carnation Revolution, written in feminine.


