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Centro, habitat e o fascismo do consumo: uma leitura
andreseniana de A caverna, de José Saramago,
a luz da critica corsaria de Pier Paolo Pasolini

Leticia Costa Feiteira®

Um breve olhar sobre o habitat andreseniano

O olhar procura reunir um mundo que foi destrogado pelas furias

“O sol o muro o mar”, Sophia de Mello Breyner Andresen in Ilhas
(ANDRESEN, 2004, p. 44).

“Semelhante ao corpo de Orpheu dilacerado pelas firias este reino esta dividido. Nos procuramos
reuni-lo, procuramos a sua unidade, vamos de coisa em coisa” (ANDRESEN, 2018, p. 360). A poesia de
Sophia de Mello Breyner Andresen é uma constante busca pela unidade: seja na memoria da infancia,
nas praias brancas ou na antiguidade cléassica, o sujeito poético procura resgatar aquilo que o tempo
presente sequestrou. Uma afirmacéo como essa pode ser considerada um lugar-comum nos estudos
acerca da obra da escritora portuguesa. N&o a toa, o livro que traduz em seu titulo — No tempo dividido
[1954] - o estado de fragmentacdo enfrentado pelo individuo moderno foi definido por Jorge de Sena
como aquele que abarca a “perplexidade” da poeta diante do confronto entre a visdo idealizada de um
mundo e a crua realidade (SENA, 1988, p. 174). Poderiamos acrescentar que a poesia andreseniana é,
sobretudo, guiada pelo desejo de resgatar uma humanidade perdida, desde os classicos, quando nos
alijamos de nossos mitos. A poesia da autora pode ser considerada para além dos textos em versos,
entranhada que est4 em um conjunto mais amplo de textos em prosa. E este o caso de “Arte poética I”
[1962] - breve narracdo em prosa poética de uma personagem em sua ida a uma loja de barros — a qual
pode ser considerada um texto-sintese do olhar de Sophia para a escrita e para o mundo, por incorporar
elementos fundamentais de sua obra, como os simbolos da natureza, as referéncias a mitologia grega, o
componente social e a reflexdo metalinguistica.

Segundo a tradicdo greco-latina, uma Ars Poetica, é um género textual prescritivo responsavel
por determinar principios estéticos para o fazer da poesia. Valendo-se desse preceito, poderiamos
acrescentar, novamente, que “Arte poética I” contém, além de um fim pedagdgico, principios éticos. Se
considerarmos a narradora do texto como o agogds (do grego, aquele que conduz) e adotarmos a sua
forma de olhar o mundo e a arte, encontraremos a dimenséo politica contida no escrito. Em oposicéo
a nocao de “reino”, a qual surge em diversos poemas da autora, o termo “habitat” aparece somente no
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texto de 1962' e designa o contrario do local idealizado e imune as agruras do presente historico. Sendo
o reino aquele que “reune” e agrega ao sujeito os elementos que o completam, o habitat torna-se uma
nogio que define a relagéo problematica do individuo com o seu tempo histérico e com o territério no
qual ele reside.

Examinando o termo a fundo, a escolha dessa palavra causa estranhamento, ao passo que habitat,
na linguagem corrente e na sua etimologia, ndo apresenta conotagao negativa. Pelo contrario, pode-se
utiliza-lo inclusive para exprimir o estado de comunhéo entre um ser e um local, quando se afirma que o
individuo estd em seu “habitat natural”, por exemplo. Sophia subverte, portanto, o uso vulgar da palavra
e a impregna de uma dimenséo politica, transformando o seu habitat numa espécie de antagonista
histérico, e contingente, de um mundo indivisivel projetado em sua poesia.

Dois poemas do livro O nome das coisas [1977], escritos a época da Revolucdo dos Cravos,
sintetizam, por esse angulo especifico, a visdo de mundo andreseniana. Em “25 de Abril”, data da
Revolugéo, se 1é: “Esta é a madrugada que eu esperava / O dia inicial inteiro e limpo / Onde emergimos
da noite e do siléncio / E livres habitamos a substancia do tempo” (ANDRESEN, 2018, p. 268). A ideia
de emersdo das sombras associada a nog¢do de liberdade indica o desejo de habitar integralmente o
proprio tempo, a sua “substincia”, da qual um sujeito coletivo oprimido foi por décadas exilado. Ja
o poema “O rei de Itaca” mobiliza, complementarmente, a figura mitolégica de Ulisses para enfocar
um equivoco da sociedade contemporanea: “A civilizacdo em que estamos é tio errada que / Nela o
pensamento se desligou da méo // Ulisses rei de ftaca carpinteirou seu barco / E gabava-se também
de saber conduzir / Num campo a direito o sulco do arado” (ANDRESEN, 2018, p. 278). A separacio
entre as faculdades intelectuais e artesanais é um indice da desagregacio sofrida pelo individuo na
modernidade. Na tradi¢éo, Ulisses é o emblema da totalidade, o ser da metis (asticia), o que lhe confere
saberes, a um s6 tempo, praticos e tedricos. No mundo atual, uma possibilidade de reintegracio entre
a mio e a mente seria através da escrita. Em sua “Arte poética II”, Sophia, investida pelo compromisso
com o presente, propde uma intervencéo ativa do poeta perante a realidade. Ela declara que a poesia
reclama a ela a “inteireza” de seu ser e uma “consciéncia” mais profunda do que a inteligéncia, em
face da fratura simbdlica existente (ANDRESEN, 2018, p. 362), tal como em uma relagéo atavica entre
escritora e escritura. O texto, apesar de curto, desvela como a experiéncia poética atravessa sua vivéncia
convocando-a para a integra “participagao no real”, pois as palavras que ela empregara para nomear as
coisas serdo espelhos de sua visdo de mundo. Partindo desse “poder poético” de restabelecer uma alianga
através das palavras, a composicdo do poema deve assumir o rigor necessario ao tempo histérico: “o
verso é denso, tenso como um arco, exactamente dito, porque os dias foram tensos” (ANDRESEN, 2018,
p- 363). Esse “obstinado rigor” é substancial na busca pela justica através da forma justa das palavras.

Em sua constante elaboracio literaria do topico da cidade como locus horribilis, no livro intitulado
Contos exemplares [1962] — obra em franco didlogo com as Novelas exemplares [1613], de Miguel de

! Lé-se: “[...] 14 fora na rua, sob o peso do mesmo sol, outras coisas me sdo oferecidas. Coisas diferentes. Nao tém nada de
comum nem comigo nem com o sol. Mundo que néo esta religado nem ao sol nem a lua, nem a Isis, nem a Deméter, nem aos
astros, nem ao eterno. Mundo que pode ser um habitat mas nio é um reino” (ANDRESEN, 2018, p. 360).
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Cervantes —, Sophia escolhe como epigrafe o seguinte trecho do prélogo da obra do autor espanhol:
“Heles dado el nombre de ejemplares, y si bien lo miras no hay ninguna de quien no se pueda sacar un
ejemplo” (CERVANTES apud ANDRESEN, 2006, p. 9). A maneira dos “exemplos” de Cervantes, o conto
“O homem”, do referido volume, delineia-se como um retrato da barbarie encoberta pelo turbilhdo
da cidade moderna. De modo semelhante a “Arte poética I"% o conto é conduzido por uma narradora
em primeira pessoa que caminha pela urbe, um local oposto a solar Lagos, por estar permeada por
simbolos de clausura e escuriddo: “A cidade erguia as suas paredes de pedras escuras. O céu estava
alto, desolado, cor de frio. Os homens caminhavam empurrando-se uns aos outros nos passeios. Os
carros passavam depressa” (ANDRESEN, 2006, p. 137). Este paragrafo de abertura condensa em quatro
periodos secos os aspectos essenciais desse habitat, os quais serdo aprofundados ao longo da narrativa.
Enquanto a cidade ergue seus limites sobre os seres, como uma prisdo, os homens acotovelam-se pelas
calcadas e encarnam a indiferenca em relacdo ao semelhante no movimento frenético da vida urbana. A
celeridade, responsavel por embotar a percep¢ido diante do que nos circunda, é o aspecto que contrapde
a cidade ao protagonista da narrativa: o homem que caminha, tal como a narradora da “Arte poética I"?,
“lentamente, muito lentamente, do lado de dentro do passeio, rente ao muro” (ANDRESEN, 2006, p. 138).
Durante a cena, o olhar da narradora é captado pela figura com sua crianca ao colo. Instantaneamente,
a beleza do pequeno, associada a simbolos do verdo e da natureza colorida, a arrebata e a personagem
masculina encerra um paradoxo, pois é dotada de uma extraordinaria beleza carcomida pela “miséria”,
pelo “abandono” e pela “soliddao” (ANDRESEN, 2006, p. 137). Diferente das estatuas gregas idealizadas, a
escultura do homem fora “estreitamente esculpida pela pobreza” (ANDRESEN, 2006, p. 138), e somente
em seus olhos a narradora encontrara alguma luz ainda resguardada.

“Olho para a anfora” (ANDRESEN, 2018, p. 359-360) é uma estrutura repetida quatro vezes no
curto texto de 1962, marcando como um ritmo a li¢do central dessa arte poética: a necessidade de parar
e olhar. A anfora captura o olhar da narradora, assim como o homem do conto, mas este direciona sua
mirada para o céu. Contudo, enquanto o objeto de barro funciona como um memento da religacdo com
a esfera natural, o céu, para o homem, “eram planicies e planicies de siléncio” (ANDRESEN, 2006, p. 138).
Da dimensao poético-simbdlica predominante na “Arte poética I”, conforme propde Gagliardi (2018),
o conto “O homem”, com seu tom de indignacdo, encaminha-se para uma dimensdo marcadamente
politica. Se a personagem procura no alto a resposta ou um alento para a sua miséria, a narradora
buscara as explicagdes para o fenémeno que vivencia no proprio plano terreno. Ao rememorar o
episddio, ela procura compreender o vazio que a inunda ao observar o homem no 4mago da cidade e
rodeado de pessoas, porém mergulhado na mais profunda soliddo: “A multiddo nio parava de passar.
Era o centro do centro da cidade. O homem estava sozinho, sozinho. Rios de gente passavam sem o
ver” (ANDRESEN, 2006, p. 138). A reiteragio dos termos age como um intensificador da situagio: quanto
mais no cerne do urbano ele estiver, pior sera o seu exilio. Enquanto isso, a cidade é passada pelo rio de
pessoas indiferentes ao homem e a sua miséria. Em oposi¢ao ao movimento incessante, as personagens

? Os dois textos foram publicados em 1962, ano de um dos mais expressivos levantes estudantis contra o Estado Novo, a
chamada Crise Académica de 1962.
3 “Caminho no passeio rente ao muro mas néo caibo na sombra” (ANDRESEN, 2018, p. 359).
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lutam como peixes contra a correnteza: “O homem caminhava muito devagar. Eu estava parada no
meio do passeio, contra o sentido da multiddo” (ANDRESEN, 2006, p. 139). Deixar-se levar pelo impeto
da cidade seria mergulhar na indiferenca predominante, por isso as personagens nio acompanham o
fluxo alienado da massa.

De maneira anloga a “Arte poética I”, “O homem” apresenta uma constru¢éo em torno do olhar
e da relacdo entre a visdo e o reconhecimento. A certa altura, 1é-se: “Sentia a cidade a empurrar-me
e separar-me do homem. Ninguém o via caminhando lentamente, tdo lentamente e com uma crianca
nos bragos rente ao muro de pedra fria [...] As pessoas que ndo viam o homem comecavam a ver-me
a mim” (ANDRESEN, 2006, p. 139). Nessa cena, a for¢a urbana atua como desagregadora e, diante dela,
o leitor pode se indagar: como os individuos ndo enxergam um homem e sua crianca na miséria? A
resposta de Saramago seria: “Cegos que, vendo, niao veem” (SARAMAGO, 1995, p. 310). A procura de
um simile para o que experiencia, a narradora associa 0 homem ao Cristo que agoniza na cruz: “A sua
imagem era exactamente igual a outra imagem que se formara no meu espirito quando eu li: - Pai, Pai,
por que me abandonaste?” (ANDRESEN, 2006, p. 140). Porém, diferente daquele que é sacrificado para
perpetuar valores de uma religido, o individuo do conto morre, mas “continua ao nosso lado. Pelas ruas”
(ANDRESEN, 2006, p. 141), simbolizando a insensibilidade diante do sofrimento do semelhante. O espago
do conto representa, portanto, um habitat tal como Sophia o concebe: o mundo da alianca quebrada, da
rapidez e do duplo-abandono, por Deus e pelo ser humano. Todavia, a impoténcia diante da situagio
vivenciada pela narradora pode ser aplacada pela escrita. Escrever é combater o esquecimento e o
apagamento que a velocidade urbana tende a consumar.

José Saramago e Sophia Andresen sio escritores para os quais o exercicio da escrita é, em larga
medida, uma defesa da dignidade. Levar a cabo uma leitura andreseniana de A caverna* consiste em
mobilizar uma esfera conceitual extraida de alguns textos fundamentais da poeta, tendo como referéncia
principal a “Arte poética I”. Seguindo por essa perspectiva, a literatura torna-se o proprio sistema, isto
é, uma teoria para analisar o romance finissecular de Saramago. Por meio das lentes e da pedagogia
de Sophia, acompanhamos a trajetoria de reunido e de resisténcia da familia Algor, os protagonistas
do livro, ao habitat que lhes é imposto. A iluminacdo mutua entre as obras dos autores portugueses
promove, nas palavras de Andresen, a “arte de ascese que serviu para limpar o olhar” (ANDRESEN, 20138,
p. 359).

Centro, um poder sem rosto: a esfera politica do consumo a partir da critica corsaria
de Pier Paolo Pasolini

“A regido é fosca, suja, ndo merece que a olhemos duas vezes” (SARAMAGO, 2017, p. 12): esta é a
primeira frase enunciada pelo narrador no capitulo inicial de A caverna quando, apds apresentar os dois
ocupantes da furgoneta a caminho da cidade, ele volta seu olhar para o exterior do veiculo. O enredo
se passa, fundamentalmente, em dois locais: na aldeia, onde se situa a olaria, e no Centro. Contudo, o

* A esse respeito, confira Costa Feiteira (2023).
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meio do caminho que os separa torna-se um pilar para acentuar algumas complexidades do pano de
fundo sécio-histérico do romance. Nos diversos deslocamentos pelas estradas, o leitor é conduzido
pelo olhar do protagonista em movimento. Por sua vez, como ¢é evidente pela frase de abertura deste
paragrafo, o panorama é desolador de tal maneira que ndo merece que nds — narrador e leitor — olhemos
novamente para ele. Apesar disso, a regido formada pela Cintura Verde, pela Cintura Industrial e pelas
“aglomeragdes cadticas de barracas” (SARAMAGO, 2017, p. 14) nos limites da cidade — evidente critica ao
alijamento de grupos menos favorecidos economicamente — voltara a despertar a atencdo do narrador
para compor o retrato espacial do romance.

Diferentemente dos espacos bem definidos do universo saramaguiano — como Mafra, Lisboa ou
Monte Lavre -, a ambientacdo de A caverna é genérica: fabricas nas imediacdes das estradas, moradias
adensadas nas periferias e a cidade com seus prédios e veiculos. Na descri¢do das “Cinturas”, evidencia-
-se a aversdo do oleiro & “ominosa visdo das chaminés a vomitar rolos de fumo” (SARAMAGO, 2017, p. 28)
e do “espetaculo mondtono das extensdes de plastico, bagas de natureza e soturnas de sujidade”,
um retrato antagdnico em relagdo a morada da familia, esta que inclusive tem como emblema uma
vistosa amoreira. A exposi¢io repleta de referéncias melancolicas realca a sujeira que as duas Cinturas
emanam, e essa construcdo, reforcada a cada ida a cidade, sugere uma espécie de contaminac¢io durante
o percurso. Apos a apreciacdo critica das industrias, a viagem das personagens culminara no encontro
com o imponente Centro:

Ao fundo, um muro altissimo, escuro, muito mais alto que o mais alto dos prédios que
ladeavam a avenida, cortava abruptamente o caminho [...] havia ruas que, para um lado e
para o outro, prosseguiam ao longo do muro [...] a parede de uma construcio enorme, um
edificio gigantesco, quadrangular, sem janelas, na fachada lisa, igual em toda sua extensio
(SarRamAGoO, 2017, p. 18-19).

Semelhante a cidade que ergue seus muros frios no conto “O homem”, de Sophia, o complexo
surge como uma anomalia na cidade, tal qual um gigante que se destaca entre pequenos suditos. Esse
hibrido de shopping center, moradia e parque de diversdes é dotado de um carater de expansdo que
se assemelha a uma onda engolidora de seus arredores. Ao longo da narrativa, o Centro assume dois
papéis definidos: o sonho de consumo de alguns, a destruicdo do modo de vida de outros.

A caverna é um romance que compde o painel da poés-modernidade construido por José Saramago
a partir de Ensaio sobre a cegueira, a respeito do qual o escritor afirma ter comecado a construir sua
Imago mundi, a “visdo aterradora de um mundo tragico” (SARAMAGO, 2015, p. 18). No inicio da década
de 1970, outro autor comeca a esbogar através da escrita o seu horror pela sociedade de consumo e pelos
fendmenos desencadeados por essa nova forma de poder. Também nascido em 1922, em um pais europeu
que, no fim do século, se via a margem dos expoentes econémicos e com os pés fincados em um passado
glorioso, o escritor e cineasta italiano Pier Paolo Pasolini, em sua fase “corsaria™, propde-se a analisar a

> Em razdo de seus escritos para os jornais dessa década terem sido reunidos no volume intitulado Escritos corsarios [1975].
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revolucdo antropoldgica em curso na Italia apos as transformagoes culturais do fim da década de 1960.
Saramago e Pasolini identificam-se entre si por empreenderem uma revisdo do seu tempo em tentativas
de compreender uma crescente forma de poder e se posicionar enquanto intelectuais e artistas perante
as incongruéncias da época. Diante de suas opinides polémicas, Pasolini foi atacado por diversos setores
da sociedade, inclusive pela esquerda, sendo acusado de ser um “nostéalgico” das culturas arcaicas
- “Maurizio Ferrara diz que tenho saudades de uma ‘idade de ouro’, vocé [Calvino] diz que tenho
saudades de uma ‘Ttalietta’; todos dizem que tenho saudades de alguma coisa, fazendo dessas saudades
um valor negativo e portanto um alvo facil” (PAsoLINT, 2020, p. 84) e pelas duras criticas a sociedade
de consumo - “Talvez algum leitor possa achar que digo coisas banais. Mas quem se escandaliza é
sempre banal. E eu, infelizmente, estou escandalizado” (PAasoLInT, 2020, p. 130). Saramago, em face da
consideravel exposicao publica e por suas criticas semelhantes as de Pasolini, também enfrentou um
rotulo de “pessimista”, do qual se defendeu: “°Nao sou pessimista, o0 mundo é que é péssimo’, desabafa
Saramago” (ABOs, 2008). E oportuno, nesse contexto, recordar como Prado Coelho (1980) e Gagliardi
(2018) assinalaram a predilecdo de Sophia também pelo “tempo mitico” e pela recuperacgéo da infancia
como fuga ao presente corrompido.

Examinar o Centro como habitat a luz dos Escritos corsarios é, aqui, uma tentativa de apreender a
supremacia consumista como um “inimigo invisivel”, tal como definiu Miguel Koleff em sua anélise do
romance, ao reconhecer o carater latente dessa forga: “[ese enemigo] esta oculto, no se deja ver. Es que
ha cambiado la imagen de poder, de territorio, de dominacién; se ha globalizado el pensamiento y se
ha difuminado la percepcion de las coordenadas ideologicas” (KOLEFF, 2019, p. 124). Por que recorrer a
Pasolini nesta leitura andreseniana de A caverna? O escritor italiano emprega seu tom “escandalizado”
pela resignacdo de intelectuais e de uma sociedade que ndo percebiam a gravidade da mutacdo em curso
em seu pais, revelando-se um critico ferrenho da sociedade de consumo. Esta analise mobiliza, portanto,
autores que, em busca de um pensamento libertario, valeram-se de diversas expressdes artisticas para
dar voz as inquietagdes diante das transformacoes de seu tempo.

Desde as suas primeiras publica¢cdes na década de 1940, Sophia Andresen produziu sob o signo
maldito da ditadura salazarista, arrastando essa condi¢ao por décadas e incorporando em seus escritos
a opressao sofrida pelos individuos. No texto “Arte poética III” [1964]°, a autora emprega um tom
incisivo para revelar o carater politico de sua poesia, a qual, em sua atenta “perseguicdo do real”, se
depara com o “espantoso esplendor do mundo” e com o “espantoso sofrimento do mundo” (ANDRESEN,
2018, p. 365). Apesar de evocar os simbolos da grandiosidade do natural, o olhar vigilante da escritora
néo permite que a tensdo inerente ao seu tempo se dissolva e convoca seus interlocutores na busca pela
justica:

E o tempo em que vivemos é o tempo duma profunda tomada de consciéncia. Depois de
tantos séculos de pecado burgués a nossa época rejeita a heranca do pecado organizado. Nao
aceitamos a fatalidade do mal. Como Antigona a poesia do nosso tempo diz: “Eu sou aquela
que ndo aprendeu a ceder aos desastres” (ANDRESEN, 2018, p. 365-366).

¢ Proferida pela primeira vez no evento de entrega do Grande Prémio de Poesia conferido ao Livro sexto, em julho de 1964.
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Mesmo em uma discussdo calcada no presente, Sophia ndo deixa de recorrer a mitologia como
uma lente que modula sua visdo de mundo. Para a escritora, o artista nunca foi um individuo isolado “no
alto duma torre de marfim”, pois se faz necessario, a seu ver, que ele esteja ao rés do chdo para lutar pela
liberdade e pela dignidade humanas. Pasolini, do mesmo modo, manifesta no inicio de sua carreira uma
obsessdo pelas figuras marginalizadas pela cultura burguesa. Em seu poema “Corria no crepusculo de
lama”, o eu-lirico se encaminha a periferia “4 margem do centro iluminado” onde encontra “uma rua /
azul de asfalto [a qual] parecia imersa / numa vida intensa, imemorial / e muito antiga” (PAsoLINI, 2015,
p. 55). Acometido pela nostalgia e pela possibilidade de apreensao do real naquele local, o sujeito do
poema observa os “farrapos” e as moradas miseraveis, os quais poderiam simbolizar a morte para alguns,
mas que, ao contrario, insuflam-lhe de vida. No ensaio “Pasolini, personagem poeta” (2015), Alfonso
Berardinelli identifica neste poema o “sonho” cada vez mais incomunicavel da Italia “dialetal e rural” do
escritor, cuja “visdo apaixonadamente nostalgica da sociedade” nunca estivera escondida (BERARDINELLI,
2015, p. 17-18). O pesquisador assinala como Pasolini reconheceu sua condi¢do “monstruosa” por ser
um individuo que, embora do seu tempo, esteve em desacordo com a contemporaneidade, afirmando-
-se como uma forc¢a do passado: “Io sono una forza del Passato.” (PASOLINT apud BERARDINELLI, 2015,
p. 18). Valendo-se dessa leitura, podemos associar a condi¢ao de Pasolini ao oleiro Cipriano Algor,
protagonista de A caverna, que de maneira similar a Sophia e Saramago, vivenciou uma dimensao
simbdlica de exilio por seu desajuste em relacédo ao tempo historico.

Em sua investigagao acerca da poesia de Sophia, Prado Coelho (1980) reconhece um momento da
obra da escritora no qual a dimensio antes “existencial” de exilio impregna-se de “historiciza¢do”, em
virtude de o “espaco da poesia” passar a corresponder a Portugal (CoELHO, 1980, p. 30). No instante em
que a aderéncia da poesia com o presente turbulento torna-se patente, a escritora define a “matriz” das
divisdes “do homem consigo mesmo, do homem com as coisas, do homem com os outros, do animal e
do humano” como sendo uma ruptura de “origem burguesa” (COELHO, 1980, p. 30). O critico recupera
uma passagem de O nome das coisas [1977] na qual Sophia relaciona o mundo burgués ao “fracasso
do projecto da inteireza” (ANDRESEN apud COELHO, 1980, p. 30), 0 que nos leva a compreender como
o poder econdmico, e ndo somente o politico, é responsavel pela quebra da alianca testemunhada pela
poeta na modernidade.

O livro referido por Prado Coelho, publicado em 1977, descreve, em alguma medida, o processo
pré e pos-Revolugio dos Cravos. Em “Nesta hora”, poema datado de maio de 1974, a voz poética anuncia
explicitamente no titulo sua posicdo no presente historico e convoca o povo, diante do momento decisivo
de “renascimento” apds longos anos de opressao:

Nesta hora limpa da verdade é preciso dizer a verdade toda
Mesmo aquela que é impopular neste dia em que se invoca o povo
Pois é preciso que o povo regresse do seu longo exilio

E lhe seja proposta uma verdade inteira e nao meia verdade
(ANDRESEN, 2018, p. 270).

A poeta reitera a necessidade de restabelecer a unidade, em contraste com a fragmentagio do
tempo anterior. Ainda no mesmo poema, é evidente como nesse projeto de “época” é preciso “Partir
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do olhar da méo e da razéo / Partir da limpidez do elementar” (ANDRESEN, 2018, p. 271), de maneira
semelhante ao poema “O rei de ftaca”. Segundo a poeta, o recomeco partiria do elementar, valor este
que a (p6és-)modernidade relegou em prol do progresso técnico-cientifico. Por isso, pode-se sugerir que,
assim como Pasolini, Sophia creia na forca de um retorno simbdlico a certos elementos do passado como
solucdo para a realidade vigente.

Apesar dos avancos conquistados ap6s o fim da ditadura em Portugal, é possivel reconhecer,
tomando por exemplo o livro Ilhas, publicado em 1989, como a dissolucdo do regime antidemocratico
ndo resultou no apaziguamento da angustia da poeta em relacdo ao tempo histérico. No poema
“Tempo de nd0” — o qual, em alguma medida, ressoa o importante poema “Data™, do Livro sexto —
é evidente como nem mesmo a presenca da “praia lisa” sonhada pelo sujeito no passado é capaz de
aplacar a existéncia do “intoleravel”. A voz poética pde-se como “exausta” diante da fuga incessante
de uma condicéo disférica de sua época, esta que esta além da antiga ditadura, por se tratar, podemos
sugerir, de uma condicdo da propria (p6és-)modernidade. A partir dessa leitura, a cidade continua a
ser o locus horribilis: “A cidade onde habito é rica de desastres” (ANDRESEN, 2018, p. 312), verso que
espelha o turbilhdo da cidade do conto “O homem”, onde as tragédias somam-se diante dos olhos dos
individuos.

Prosseguindo com seu exame sobre a mutagido antropoldgica italiana, no artigo “Aculturacéo
e aculturacdo” [1973]°, Pasolini sinaliza a existéncia de um “Centro” responsavel por destruir as
“culturas periféricas”, as quais, apesar de sofrerem com a pobreza, continham “vida prépria” e liberdade
(PasorLinT, 2020, p. 53). O escritor sugere, valendo-se do mesmo vocabulo posteriormente mobilizado
por Saramago, que o fascismo classico ndo conseguiu efetuar tal apagamento da cultura como o
“centralismo da sociedade de consumo” o faz (PASOLINT, 2020, p. 53). A seu ver, o fendmeno em processo
se efetiva a partir de duas revolugdes: a primeira é a das “infraestruturas”, responsavel por conectar as
periferias aos centros urbanos, o que remete ao proprio movimento presente no romance saramaguiano,
na transformacéo da olaria Algor. A destruicdo do legado do oficio familiar se inicia quando Cipriano
passa a fornecer suas loucas, em regime de exclusividade, ao complexo comercial. Tal negociagao s6
fora possivel pela interligacdo entre a aldeia e a cidade, possibilitada pelas estradas, retratadas diversas
vezes ao longo da narrativa: “as estradas, a motorizacio etc. uniram estreitamente a periferia ao centro,
abolindo qualquer distancia material” (PAsoLINI, 2020, p. 54). Por meios concretos, a populacéo, antes
apartada, poderia acessar o centro e este expandir suas fronteiras. A segunda revolugao é definida pelo
escritor italiano como a dos “meios de informagio”, a qual seria responsavel, em grande medida, pela
assimilagdo e pela padronizacdo cultural.

Em A caverna, Saramago constréi o Centro como um microcosmo que funde conjunto comercial
e moradia, revelando-se sua metonimia da sociedade pés-moderna. O componente de ampliacdo é

7 “Exausta fujo as arenas do puro intoleravel / Os deuses da destrui¢do sentaram-se ao meu lado / A cidade onde habito é rica
de desastres / Embora exista a praia lisa que sonhei”.

8 “Tempo de soliddo e de incerteza / Tempo de medo e tempo de trai¢do / Tempo de injustica e de vileza / Tempo de negacio
[...]” (ANDRESEN, 2018, p. 190).

? Todos os artigos de Pasolini citados neste artigo provém do volume Escritos corsarios (PASOLINI, 2020).
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fundamental na elabora¢ido do local pois denota o progresso do empreendimento em plena ascensao.
Berardinelli (2015, p. 14), no referido ensaio, afirma, inclusive, como para Pasolini a “ditadura” da
civilizacdo de consumo estava baseada na correspondéncia entre “desenvolvimento e progresso,
crescimento econdmico, incremento do consumo e avanco da sociedade”. A partir dessa visdo, a
evolucdo de uma sociedade seria baseada na capacidade de fazer a populacdo consumir, sem perceber o
componente de barbarie e a exploracéo por tras desse processo, como sinalizaram Adorno e Horkheimer,
na Dialética do Esclarecimento [1947].

Ao avancar em sua tentativa de definir o “Poder sem rosto” em vigor na sociedade pés-moderna,
Pasolini, em “O verdadeiro fascismo e portanto o verdadeiro antifascismo” [1974], elenca caracteristicas
dessa recente forma de dominio econémico. A recusa aos antigos valores reacionarios e clericais
investe o poder de uma imagem aparentemente tolerante, segundo o autor, tornando os “camponeses
e subproletarios em pequenos burgueses” em prol do afa pelo consumo (PAsoLiNT, 2020, p. 79). Desse
modo, as ideologias religiosa e politica do passado seriam substituidas por uma doutrina hedonista
“perfeitamente autossuficiente” (PASOLINI, 2020, p. 79). Através dessa “mutacido da classe dominante”,
0 novo poder nio se apoia, como o fascismo classico, nas institui¢des “Patria”, “Familia” e “Igreja”
- grafadas sempre em maitscula por Pasolini —, mas, de acordo com o autor, trata-se de uma ordem
tdo mais feroz pois, sob a mascara da tolerancia, impde o “hedonismo” e a “joie de vivre” (PASOLINI,
2020, p. 80). O intelectual considera que essa nova forma de fascismo assenta seu poder na promessa de
proporcionar “comodidade” e “bem-estar”, o que se torna uma “padronizagio repressiva” na medida em
que coage o sujeito a ser sempre conformado e alegre, isto ¢, alienado quanto as estruturas de poder que
o dominam, sem questiona-las (PAsoLint, 2020, p. 80).

O hedonismo ¢é igualmente primordial na experiéncia proporcionada pelo Centro aos seus
usuarios. O slogan “Traga os seus amigos desde que comprem” (SARAMAGO, 2017, p. 321), anotado por
Cipriano em suas andangas pelo complexo comercial, confere a “méascara de tolerancia” assinalada por
Pasolini também ao Centro, pois sob a pretensa possibilidade de confraterniza¢io naquele espago subjaz
a condicdo de consumir. Um aprofundamento da analise desse enunciado é possivel também a partir da
ideia de desmascaramento, pois, ao explicitar em seu reclame o “desde que”, o marketing nio se reveste
de demagogia e expde a voz — de certa maneira trocista — do opressor. Portanto, evidencia-se como a
aparente “liberdade” de escolha do mercado neoliberal encerra em si um viés autoritario.

Interessa-nos analisar alguns desses enunciados para depreender os valores ocultos nas entrelinhas
do complexo comercial. “Viva em seguranga, viva no centro” (SARAMAGO, 2017, p. 96), o primeiro do
romance, surge de maneira reveladora ap6s uma sequéncia de cenas, o que leva a crer em uma ameaga
subliminar do Centro. Em um dos deslocamentos de Cipriano até a cidade, ele se depara, a beira da
estrada, com um caminhio de carga queimado e a presenca das for¢as policiais nos arredores, fazendo-o
recordar os casos de assaltos realizados pelos moradores dos bairros adjacentes. Contudo, apos alguns
momentos, ocorre-lhe que o método de queimar o veiculo era algo incomum na acdo dos salteadores
e, diante do indicio insolito, ele especula que o caso havia sido armado: “o camido néo fora queimado
pela gente das barracas, mas pela propria policia, era um pretexto para a intervencao do exército”
(SARAMAGO, 2017, p. 95). Prontamente ao chegar nos limites da cidade, ele se depara com o slogan
referido. Diante dessa coincidéncia de episddios e da deducdo do oleiro, nao estariam o Centro e as
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autoridades fabricando a violéncia exterior para logo em seguida proporem o “bem-estar” de viver no
complexo comercial? Juntamente com a frase, o cartaz apresenta imagens de:

familias felizes, o marido de trinta e cinco anos, a esposa de trinta e trés, um filho de onze
anos, uma filha de nove, e também, mas nio sempre, um av6 e uma avé de alvos cabelos,
poucas rugas e idade indefinida, todos obrigando a sorrir as respectivas dentaduras, perfeitas,
brancas e resplandecentes (SARAMAGO, 2017, p. 96).

A ilustracéo da tipica familia ideal — descrita ironicamente pela demarcacio das idades e dos
padrdes sociais — das campanhas publicitarias confere a Cipriano a sensac¢do de “mau agoiro”, pois o
oleiro nao se reconhece nesses simbolos de felicidade artificial e, menos ainda, como morador do Centro.
Valendo-se, aqui, de uma sintese pasoliniana, os modelos do cartaz nio serdo perfeitos exemplos da
imposicao da joie de vivre, tdo tipicas do, assim chamado, fascismo do consumo?

Na ampliacdo de seu “‘esbogo’ sobre a revolugdo antropoldgica na Italia”, Pasolini atribui a
propaganda televisiva a responsabilidade pelo “bombardeamento ideologico” da imagem do tipo de
sujeito moderno, isto é, o padrdo de comportamento da sociedade de consumo (PASOLINT, 2020, p. 94).
Por meio da televisdo, o novo modelo seria fielmente representado e ndo mais descrito, o que causa
um efeito acentuado na replica¢do da conduta esperada como ideal. Pasolini considera a televisdao um
instrumento eficaz a servico do novo poder, tendo em sua publicidade a representagido do “momento
indiferentista da nova ideologia hedonista do consumo” (PAsoLINT, 2020, p. 94). Os cartazes espalhados
pelo Centro e em seus entornos funcionam da mesma maneira por replicarem os valores e a imagem
de seus habitantes: imersos na harmonia da alegria de viver, desde que consumam. E ainda o complexo
comercial possui um canal televisivo interno para entreter (e, por extenséo, alienar) seus moradores.
O autor italiano sugere que o afa pelo consumo se torna uma ansia por obedecer “a uma ordem nao
enunciada” (PASOLINI, 2020, p. 95), isto é, o fascismo do consumo néo se impde através da forca, e muito
menos se associa a elementos disforicos ou repressivos. Os slogans “Viva a ousadia de sonhar” e “Seja
ousado, sonhe” (SARAMAGO, 2017, p. 321) exemplificam a ideologia meritocratica construida em torno
da ideia de realizacdo pessoal atrelada ao poder de compra. Naquele contexto, é notdrio que o sonho
seja, na verdade, sonho de consumo, e, por extensdo, o Centro diz ao sujeito: acredite que vocé podera um
dia desfrutar dos itens expostos em nossas vitrines. A nova ordem “degradante”, segundo um Pasolini ja
bastante ironico, gera o desejo individual de se igualar aos demais individuos desindividualizados “no
consumir, no ser feliz, no ser livre” (PAsoLInT, 2020, p. 95). Contudo, a seu ver, o anseio de atender a um
padrio acaba por transformar a diferenca em “delito”, gerando um sentimento de angustia naqueles que
ndo alcangam o modelo aspirado pelo poder hegemonico.

Pasolini e o desaparecimento dos vaga-lumes: padronizacio cultural
na (po6s-) modernidade

Uma anélise seminal presente no Escritos corsarios é a investigacdo conduzida por Pasolini
da padronizagdo cultural desempenhada pelo fascismo do consumo. A Itilia, até os anos 1960, era
caracterizada por ser um pais de multiplas culturas, porém, por meio das revolu¢des das infraestruturas
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e dos meios de comunicac¢io, segundo o escritor, as populacdes periféricas e dotadas de especificidades
alcancaram os centros e foram bombardeadas pelas imagens encantatérias da publicidade, resultando
em sua “aculturacdo”: “o centro assimilou o pais inteiro, que era historicamente tao diferenciado e rico
em culturas originais. Come¢ou uma obra de padronizacdo destruidora de qualquer autenticidade e
concretude” (PASOLINI, 2020, p. 54, grifos meus). Os dois termos assinalados estdo no cerne do que é
transfigurado literariamente por Saramago através da relacdo entre os produtos de barro dos Algores e
os plasticos do Centro. Em um episddio fundamental do romance finissecular’, Cipriano defende suas
lougas para o chefe de compras do complexo argumentando justamente que os produtos de barro sdo
auténticos, tal como a 4nfora de Sophia, os objetos dotados do “principio incorruptivel” benjaminiano'’.
Na (pés-)modernidade, esse fendmeno sociocultural engole e se apropria da diversidade. O que antes
era marcado pela singularidade, passa a ser um padrao vazio e que almeja ser semelhante aos demais.

O apagamento da heterogeneidade é o tema central desenvolvido por Pasolini em “O artigo dos
vaga-lumes” [1975], cujo propoésito era proporcionar uma “definicdo ‘poético-literaria’ para o fendmeno
ocorrido na Italia na ultima década (PAsoLINT, 2020, p. 163). Ao longo das anélises desenvolvidas nos
Escritos, o autor rastreia essa “mutagdo antropoldgica”, responsavel por transformar o comportamento,
a linguagem e os costumes em modelos padronizados. A nosso ver, José Saramago, em A caverna,
investe-se do mesmo impulso alegorizante ao narrar a trajetéria de uma familia, tradicional e singular,
em vias de degluticdo pela homogeneizacédo capitalista.

Por sua vez, em uma declaracdo a imprensa acerca dos motivos presentes em seu romance
finissecular, Saramago se vale da associacdo entre os centros comerciais contemporaneos e as antigas
catedrais, ambos locais de concentracio de pessoas e disseminacido de valores. Em entrevista publicada
no jornal O Estado de S. Paulo, em novembro de 2000, por ocasido do lancamento do romance, o jornalista
Haroldo Sereza assinala a “visdo bastante negativa da massificagéo do consumo” de Saramago em sua
narrativa. Diante da afirmacio, a sua maneira irdénica, o escritor responde que a realidade é que é
negativa e afirma que, no passado, “certos aspectos da nossa realidade eram assimilados no interior
de uma grande superficie, que era a catedral”, porém, agora, ela se forma no interior de “outra grande
superficie”, o shopping center (SARAMAGO, 2000, p. D11). Nota-se, portanto, como o poder econémico
se vale do modus operandi da religido, criando um espago para moldar as mentalidades, mas otimizado
pelos avancos tecnoldgicos a fim de deslumbrar seus frequentadores. Na mesma entrevista, Saramago,
de forma anéloga a Pasolini, elucida que, em seu romance, através da olaria e do artesdo, ele retrata
um mundo em vias de extin¢do: “ndo sdo s6 as espécies animais e vegetais que vio desaparecendo,
também ha linguas que desaparecem porque nio ha quem as fale. E, tal como isso, ha profissdes que ja
ndo tém nenhum sentido, a sociedade atual ja ndo precisa delas” (SARAMAGO, 2000, p. D11). Conforme
a visdo utilitarista de mundo disseminada pelo poder econémico, aquilo que ndo possui uma finalidade
concreta e lucravel ndo possui espaco na sociedade. Para que servem os vaga-lumes, afinal de contas?
Ou para que servem os oleiros?

10 Saramago (2017, p. 23-24).
' Cf, a esse respeito, Costa Feiteira (2023).

Veredas: Revista da Associacdo Internacional de Lusitanistas, n. 41, p. 69-83, jan./jun. 2024 79



LeTicia Costa FEITEIRA

As sociedades portuguesa e italiana — de onde provém os autores aqui analisados — possuem
um lastro de valores profundamente arraigado no catolicismo, e as catedrais, assim como as igrejas,
conforme sugere Saramago, eram os espacos de congregacio e perpetuacgao dos principios religiosos.
Valendo-se da perspectiva pasoliniana acerca da substitui¢do do conjunto de valores da Igreja pela
ideologia do consumo, nota-se como o mundo que ndo abarca mais a religido é aquele no qual a
religacao também néo se efetua. Tal como Gagliardi (2018) indicara em sua leitura de “Arte poética
I”, o aspecto religioso — de origem etimoldgica religare — da “li¢do de coisas andreseniana” é a alianca
entre o individuo e os elementos naturais (GAGLIARDI, 2018, p. 20). Em sua sintese, Pasolini se vale do
desaparecimento de um elemento natural, o vaga-lume — a sua “lembranca dilacerante” do passado —,
como indice do desencantamento do mundo'?. O escritor, inclusive, encerra seu ensaio com uma
afirmacéo eivada de sentimentalismo radical: “eu daria a Montedison® inteira, por mais multinacional
que seja, em troca de um Unico vaga-lume” (PAsoLINT, 2020, p. 169). Saramago, por sua vez, trocaria um
Centro inteiro por um oleiro.

Enquanto o intelectual italiano relega a televisdo o papel de vetor do espirito da hegemonia
cultural burguesa, diante da perda de influéncia da Igreja Catélica, Saramago, ja no fim do século,
salienta como a existéncia de um espaco para a manutencéo desse novo poder é crucial. Em A caverna,
ele é o Centro, espécie de juiz responsavel por determinar o destino das personagens.

“Abertura ao publico da Caverna de Platao, atracao exclusiva, inica no mundo”"*

Em “O ‘discurso’ dos cabelos” [1973], texto de abertura dos Escritos corsarios, Pasolini evidencia
um mecanismo do novo poder a partir do procedimento efetuado no slogan do jeans Jesus — germe de
uma polémica na Italia nos anos 1960 por emular um dos dez mandamentos biblicos. Segundo a tese
do escritor, o que era um simbolo de exce¢do — os cabelos compridos dos jovens — torna-se padrdo ao
ser incorporado pela televisao e pela direita. Portanto, algo que denotava liberdade e resisténcia acaba
por ser assimilado pela ideologia do consumo. Pasolini reconhecia no siléncio dos cabeludos um modo
de contestar os valores burgueses, contudo, apds a absor¢ao do simbolo pela moda, este se tornou um
emblema de adesdo a uma horda de maneira acritica: “A subcultura do poder absorveu a subcultura da
oposicao e a tornou sua: com habilidade diabdlica, fez pacientemente dela uma moda que, se ndo pode
ser chamada propriamente de fascista no sentido classico da palavra, é, porém, verdadeiramente de
(PasoLint, 2020, p. 40). De maneira semelhante, a industria publicitaria se apropria
da linguagem dos mandamentos cristdos para disseminar a ordem ao consumo.

39

‘extrema-direita

12 Cf. Adorno (1985).
¥ Conglomerado industrial da Italia.
4 Saramago (2017, p. 359).
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Figura 1 - O anuncio publicitario do jeans Jesus com o slogan “Nio teras outro jeans além de mim”.

avrai altro jeans
nfuoridime.

Fonte: Pasolini (2024).

Em associacido com o exame do escritor italiano, o Centro, de A caverna, sob a ideia de exclusividade,
incorpora a caverna de Platdo, talvez o maior simbolo da cultura ocidental acerca do tema da saida
humana da ignorancia, para torna-lo produto de consumo. Com sua “muralha da china, um taj-mahal,
uma piramide do egito [...] enfim, uma lista a tal ponto extensa de prodigios que nem oitenta anos de
vida ociosa bastariam para os desfrutar” (SARAMAGO, 2017, p. 317), o Centro se apodera de marcos da
civilizacio para esvazi-los de sentido e mover as engrenagens do jogo de ilusio e consumo. E relevante
destacar como, na ultima frase do romance, o dito antincio do complexo que intitula esta parte é a inica
ocorréncia do termo “caverna” na narrativa, quando o Centro associa explicitamente o substantivo-
-titulo do romance a alegoria platdnica.

O poder sem rosto é a esséncia da indiferenca da sociedade de consumo a arte, aos saberes
tradicionais e as esferas da vida que néo se encaixam na ideologia utilitarista de mundo. O préprio
complexo comercial se exime de qualquer culpa pelo que possa acontecer aqueles que nio se encaixam
nas engrenagens do mercado neoliberal: “[o Centro] se recusara a assumir qualquer responsabilidade
pela defuncio (...) dos suicidios cometidos por pessoas incompetentes e levadas a faléncia por ndo terem
sido capazes de perceber as regras do mercado” (SARAMAGO, 2017, p. 200).

Cada um a seu modo, José Saramago, Sophia Andresen e Pier Paolo Pasolini fizeram da escrita um
exercicio de resisténcia, incorporando em suas poéticas um olhar sensivel aos marginalizados. O ritmo
veloz da vida moderna, denunciado em suas obras, é considerado como um fator que embota os sentidos
da massa, turbando suas consciéncias, iludindo-a com as tentacdes de consumo e renegando, por
consequéncia, a arte e as formas de vida tradicionais. O olhar utilitario perante a existéncia culmina em
uma logica que néo considera o ser humano em sua singularidade, reduzindo-o a mais uma engrenagem
descartavel na maquina do consumo.
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Resumo/Abstract

Centro, habitat e o fascismo do consumo: uma leitura andreseniana de A caverna, de José
Saramago, a luz da critica corsaria de Pier Paolo Pasolini

Leticia Costa Feiteira

Este artigo realiza uma leitura da sociedade de consumo, a luz da critica corsaria de Pier Paolo Pasolini,
tal como ela é retratada no romance A caverna (2000), de José Saramago. Partindo da nogéo de habitat,
presente na “Arte poética I”, de Sophia de Mello Breyner Andresen, busca-se examinar a relacdo
problematica entre o sujeito e o tempo histérico diante dos desdobramentos p6s-Revolugio dos Cravos,
o0s quais subvertem a expectativa de reconstru¢do democratica e contrastam com o projeto de inteireza
andreseniano. Os trés intelectuais analisados neste trabalho identificam-se entre si quando notam a
existéncia de uma nova forma de poder em curso na (pds-)modernidade, cujo exame pasoliniano na
década de 1970 assinala como esse novo poder nio se apoia, como o fascismo classico, nas instituicdes
Patria, Familia e Igreja, mas trata-se de uma ordem tio mais feroz pois, sob a mascara da toleréancia,
impoe o “hedonismo” e a “joie de vivre” (Pasolini, 2020), tal como se evidencia no romance finissecular
de Saramago.

Palavras-chave: José Saramago, A caverna, Sophia de Mello Breyner Andresen, Pier Paolo Pasolini,
habitat, consumo.

Centre, habitat and the consumer fascism: an andresenian reading of The Cave, by José
Saramago, in the light of Pier Paolo Pasolini’s corsair critique

Leticia Costa Feiteira

This article proposes an analysis of the consumer society, in the light of Pier Paolo Pasolini’s corsair
critique, as it is portrayed in the novel The Cave (2000), written by José Saramago. Starting from the
notion of habitat, present in “Arte Poética I”, by Sophia de Mello Breyner Andresen, we seek to examine
the problematic relationship between the subject and the historical time after Carnation Revolution,
whose developments subvert the expectation of democratic reconstruction and contrast with the
Andresenian project of wholeness. The three intellectuals mobilized in this work identify with each other
when they note the existence of a new form of power underway in (post-)modernity, whose Pasolinian
examination in the 1970s highlights how this new power is not supported, as classical fascism, in the
institutions of the Homeland, Family and Church, but it is an order that is more ferocious because,
under the mask of tolerance, it imposes “hedonism” and “joie de vivre” (PASOLINI, 2020), just as is
evident in Saramago’s end-of-century novel.

Keywords: José Saramago, The Cave, Sophia de Mello Breyner Andresen, Pier Paolo Pasolini, habitat,
consumption.
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