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Quando Portugal comemorou o futuro: Herbert Daniel, 1975

Matteo Gigante®

Introducao

Raramente rebentaram tantos cravos como na primavera lisboeta de 1975. Nesse momento, o
brasileiro Herbert Daniel semimédico, revolucionario, escritor, e exilado esteve presente para construir
o futuro e cuidar da colheita semeada desde o 25 de Abril de 1974. Tal como reconstruido na biografia
de James Green (2018, p. 28-59), Herbert Eustaquio de Carvalho, que conhecemos especialmente pelo
pseudénimo Herbert Daniel, nasceu em casa, numa terra sem hospitais, do interior de Minas Gerais, no
seio de uma familia proletaria.

Originalmente brasileiro, Daniel foi concebido e criado por um militar afrodescendente e por
uma operaria téxtil, herdeira de diasporas italianas, tornando-se um menino introvertido e responsavel,
um adolescente sedentario, um aluno brilhante e um futuro estudante de Medicina da Universidade
Federal de Minas Gerais (UFMG). Reconhecendo como seus os desafios do proletariado brasileiro, na
Universidade, Daniel comecou a interpretar leituras que propunham solucdes inovativas e argumentacoes
politicamente corajosas, descobrindo-se marxista.

Neste sentido, enfrentando diretamente a ditadura militar, participou em movimentos de esquerda
como o POLOP (Politica Operaria). Daniel decidiu desafiar destemidamente a repressdo e alimentar a
esperanca, engajando-se na resisténcia urbana e militando, na juventude, com a futura Presidenta Dilma
Rousseff com a qual, pela primeira vez, falou sobre a sua homossexualidade (GREEN, 2018, p. 64). A sua
orientacdo sexual, meticulosamente escondida na sua atuacdo politica clandestina, aproximou Daniel
da companheira Dilma que se demonstrou sensivel ao acolhé-lo amigavelmente e sem preconceitos. Ao
integrar movimentos urbanos em Belo Horizonte e no Rio de Janeiro, Daniel tornou-se cofundador, com
Dilma, do grupo COLINA (Comandos de Libertacdo Nacional) (GREEN, 2011, p. 139). Assim, enquanto
quadro do COLINA, Daniel (1982, p. 27) foi convidado para o “treinamento da guerrilha rural”, em
Ribeira, o “pequeno motor que colocaria em marcha o grande motor” (DANIEL, 1982, p. 19). Durante
este periodo, ao aplicar os seus rudimentos de medicina em prol dos companheiros do acampamento,
Daniel tornou-se dirigente politico e professor de marxismo chegando a combater sob a chefia de Carlos
Lamarca, ex-militar e lider guerrilheiro que, como Carlos Marighella, encarnava o protétipo brasileiro
de ‘homem novo’ e de masculinidade revolucionaria (GREEN, 2011, p. 143). Inspirado pelo imaginario
guevarista, esse modelo de virilidade exaltava “o sacrificio pela causa, adiando prazeres mundanos do
momento em busca de um futuro socialista glorioso” (GREEN, 2012, p. 78).
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QUANDO PORTUGAL COMEMOROU O FUTURO: HERBERT DANIEL, 1975

O mito da revolucdo cubana percorria a América e o mundo, reavivando propdsitos de justica
social e a utopia de organizar a revolta a partir da emancipa¢do do mundo rural. Por isso, apesar de nédo se
autoidentificar no estereotipo de ‘homem novo’ - pela sua homossexualidade e pelo seu intelectualismo,
inversamente proporcional ao seu espirito atlético — Daniel engajou-se nesta luta, ao enfrentar situagoes
extremamente precarias que passaram desde a fome até ao isolamento e a falta de bens essenciais.
Todos estes sacrificios faziam parte da dedicacdo de cada militante a causa revolucionaria e nunca
foram questionados por Daniel, bem como a privagao de relacdes sexuais na guerrilha rural de Ribeira.

[...] eu era feliz em Ribeira porque ndo me sentia reprimido. Sentia, como todos deviam
sentir, que a auséncia do sexo era uma necessidade da luta, assim como os desconfortos que
sofriamos, a falta de comida, por exemplo. Para mim a repressao existia nas cidades, porque
a auséncia de relacoes sexuais néo era nenhuma condicdo da luta. Era um siléncio. Um exilio.
Sabe, meu amigo, eu ndo era exatamente um militante homossexual. Era um homossexual
exilado. (DANIEL, 1982, p. 221, grifo do autor).

Como anteriormente frisado, durante a sua militdncia clandestina Daniel escondeu a sua
homossexualidade em vista da discriminacéo existente mesmo nos movimentos mais progressistas. Os
movimentos marxistas daquela altura, relembra Daniel (1982, p. 96), consideravam a homossexualidade
uma conspiracido da pequena burguesia, antitética ao ideal de masculinidade revolucionéaria. Tais
preconceitos, segundo Green (2011, p. 141), provinham da heranca catélica enquanto, conforme referido
por Peter Fry (2000, p. 9), os eventuais direitos das “minorias” eram vistos como uma “luta menor”,
implicita e menos relevantes do que a “luta maior” que, apds a proclamagio do socialismo, conferiria
automaticamente emancipagio e igualdade para todos. Uma parte da militancia progressista, relembra
Green (2012, p. 89), acreditava que as reivindicacdes feministas acirrariam a rivalidade entre géneros e
as discussoes sobre racismo alimentariam a inimizade entre distintas descendéncias, circunstincia que
seria alheia a suposta cordialidade brasileira. Outros defendiam publicamente que, reivindicar direitos
para as dissidéncias sexuais, dissipava consensos, desviando o foco da criagdo de uma frente unitaria
avessa ao regime. Por outro lado, como relembrado por Daniel (1982, p. 93), muitos militantes escondiam
ter nascido em familias de classe média e alta, idealizando o proletariado como “classe higiénica”
(DANIEL, 1982, p. 97) e assexuada, ignorando que, obviamente, também em familias proletarias, nascem
homossexuais. Consequentemente, nesta altura, Daniel (1982, p. 96) recusou uma abordagem politica
da sua sexualidade “Porque ‘ser bicha’ era uma acusac¢io. Crime cujo castigo esta nele e no rétulo”.
Esta rentincia e afastamento da esfera do desejo revelar-se-a central na producio literaria de Daniel
onde “constatamos uma redefini¢do do conceito de exilio do sentido proprio ao metaférico” (GIGANTE,
2022a, p. 673).

No livro Passagem para o proximo sonho, publicado em 1982, o autor relata do inevitavel isolamento
politico experienciado ao longo da militancia clandestina. Apesar do desejo de resistir a ditadura, apos
o AI5, corria risco de prisdo e de tortura quem tentasse comunicar com um povo, obnubilado pela
informacio de regime, sendo que, como admite Daniel (1982, p. 98), “[t]oda a ditadura no nosso tempo
é uma técnica de manipulacdo das massas populares”. Assim, a sua militdncia transformava-se numa
arregimentacdo, num “momento pré-politico” (DANIEL, 1982, p. 22), uma “suspensdo” das possibilidades
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de didlogo, de reflexdo e de dialética que a participacio politica implicaria. Tal circunstancia propiciou
inumeras perplexidades:

Nao seria melhor dizer claramente que neste intervalo esta o verdadeiro inicio do exilio?
Que ai, neste ‘isolamento’ politico, nesta incapacidade de abrir um didlogo atual, a esquerda
armada viveria o seu primeiro exilio? Porque, a guisa de dialogo, a nica coisa que a esquerda
fez foi um combate singular, e derrotado a priori, com a ditadura. Neste combate exclusivo,
havia apenas o mondlogo do Poder. A derrota ndo foi consequéncia disto: a derrota é
este mondlogo. / Na esquerda armada, como em muitos aspectos da vida social do pais, a
sobrevivéncia nio foi sendo uma forma de exterminio. Muitos, para sobreviver, abdicaram a
existéncia. (DANTIEL, 1982, p. 22, grifo do autor).

Esta segregacdo enfatizou-se a partir de 1970, ano no qual as tropas do regime atacaram o
acampamento de Ribeira. Apesar de ter conseguido sobreviver, fugindo para o Rio de Janeiro, desde
entdo, para defender a sua incolumidade, o autor foi obrigado a viver na clandestinidade tendo sido
perseguido por um mandato imediato de busca e apreensdo (DANIEL, 1982, p. 29). Ao descobrir a sua foto
divulgada em véarios cartazes, o ex-guerrilheiro viveu foragido, procurado como terrorista. Comparando
este periodo com os seus anos de exilio europeu, Daniel (1982, p. 35) relembrou que “[n]ao ha pior
desterro do que aquele que se vive no meio duma gente que fala uma lingua que parece ser a nossa”.
No extremo desta circunstincia, em 1972, Herbert Daniel desistiu da luta armada planeando a sua fuga.

Na data de “7 de setembro de 1974, Daniel celebrou o dia da proclamacio da independéncia
despedindo-se de um Brasil do qual, para sobreviver, era necessario fugir” (GIGANTE, 2023, p. 65).
Fazendo-se passar por centro-americanos, Daniel e o seu parceiro Claudio Mesquita conseguiram
ultrapassar a fronteira, de autocarro, chegando a Argentina. Posteriormente, com um passaporte falso,
cruzaram o Atlantico alcangando Lisboa. Mais tarde, gracas a Doutrina Mitterand, obtiveram asilo
politico em Paris onde permaneceram durante sete anos.

Somente em 1975, durante a etapa portuguesa, o casal reconheceu o relacionamento amoroso,
falando da propria homossexualidade entre companheiros e amigos (GREEN, 2018, p. 201). Neste periodo,
o revolucionario, apaixonado desde sempre pela literatura, conseguiu dedicar-se mais detidamente a
escrita expondo publicamente as suas posi¢des ideologicas ao adquirir mais experiéncia e aprimorando
a sua perspetiva critica.

Emancipacao social em “Modas e Bordados”

Enquanto a revolucdo germinava iniciando a mostrar os seus frutos na renovagao de mentalidades
e costumes, o casal de refugiados brasileiros aterrou em terras lusitanas. Apesar das dificuldades em
regularizar burocraticamente a propria permanéncia em Portugal, no ano de 1975, morando entre Lisboa
e Almada, Daniel oficializou-se no mundo das letras através de uma revista voltada para o publico
feminino: “Qual final poderia ser melhor para a historia de um terrorista aposentado do que acabar
na redagdo de Modas e Bordados, nostalgicamente olhando as senhoras da redacéo a tecer infindaveis
crochés portugueses?” (GREEN, 2018, p. 216).
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A despeito do alusivo titulo, a revista nao se dedicava apenas a arte da costura. Efetivamente,
naquela altura o periddico estava a revolucionar a sua linha editorial abordando questdes politicas e
sociais, de forma licida e consciente. Neste sentido, as paginas deste suplemento do jornal O Século,
dantes orientado principalmente para um restrito publico feminino de classe média e alta, comecaram
a abordar temaéticas de vanguarda numa sociedade portuguesa sedenta de mudanca, de democracia e
de participacdo. Esta renovacéo editorial foi magistralmente impulsionada pela chefe de redacdo, Maria
Antonia Palla, formada na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa e mae do futuro Primeiro-
-ministro de Portugal Anténio Costa. Gracas a chefia editorial desta jornalista e de Maria Antdnia
Fiadeiro, em 1975, a revista abordou sistematicamente, com grande profundidade, tematicas feministas
como o direito ao aborto, além de reivindicar uma série de outros direitos humanos.

Enquanto estava no Rio de Janeiro, Maria Antdnia Fiadeiro tinha conhecido Maria do Carmo,
companheira de militancia e de desterro de Daniel, propondo sucessivamente aos dois uma colaboragio
na revista (GREEN, 2018, p. 216). Nesta altura, como retratado por Green (2018, p. 217), o autor comecou
a observar as assoberbadas vidas das companheiras mais proximas, como Maria do Carmo, obrigadas a
conciliar a profissdo com o trabalho doméstico, recusado pelos homens. A progressiva aceitacdo da sua
homossexualidade e a revelacao entre os camaradas, no exilio, da sua rela¢do com Claudio, coincidiu
com a sua descoberta da critica feminista e dos movimentos anticoloniais e antimperialistas, que lhe
deram a possibilidade de atualizar, com estas novas ideias, a sua s6lida formacdo marxista (GREEN, 2018,
p. 217).

Assim, na redagdo, Daniel teve a oportunidade de conhecer proeminentes figuras do cenario
cultural da época, chegando a ter um olhar privilegiado sobre a conjuntura social e politica que Portugal
viveu durante o Periodo Revolucionario em Curso (PREC) e escrevendo na revista Modas e Bordados
desde abril até outubro de 1975 (GREEN, 2018, p. 218).

Ainda pouco acessiveis, como a maioria dos seus textos, estes escritos estdo dispersos nas
semanais edi¢Oes da revista Modas e Bordados e apresentam uma fase incipiente e quase inexplorada
da obra deste autor, ainda pouco reconhecido e estudado pela critica literaria brasileira e internacional.
Na literatura de Herbert Daniel, cabem varios mundos; cada rotacdo corresponde a uma determinada
fase ideologica, posicao geografica e estagdo sentimental sendo que cada obra se encentra num ciclo da
vida do autor. Apesar da sua brevidade, a etapa lusitana revela-se fulcral em vista da profunda relagio
de amor do autor para com a revolucdo portuguesa, que catalisard o seu calamo por meio das suas
esperancas e utopias.

Contudo, com a mesma maestria o ex-guerrilheiro brasileiro teve a possibilidade de escrever sobre
as questdes mais dispares, explorando tematicas de critica social, de atualidade e de entretenimento. Os
artigos assinados como H. Carvalho estenderam-se desde “Voltaram os pirolitos”, dedicado a uma célebre
bebida portuguesa da época (DANIEL, 1975i) até a analise do mito de Marilyn Monroe (DANIEL, 1975h) —
que no livro Meu corpo daria um romance, de 1984, inspirara o lado profano da sua heterénima Marilyn
Aparecida (DANIEL, 1984, p. 182) —, passando por textos de critica marxista, feminista e antimperialista.

Ainda assim, evidentemente, a maioria destes textos abordaram temas ligados a emancipagio
feminina, informando as leitoras das conjunturas politicas internacionais. Por exemplo, a 25 de junho
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de 1975, Daniel (1975f, p. 34-35) dedica uma reportagem a celebragio do “Ano internacional da mulher”
focando, em chave comparativa, a situacdo de diversos paises como Mogambique, Chile, Portugal e
Unido Soviética. O artigo comeca relembrando que “[o] fascismo foi derrubado por uma luta enorme,
travada pelo povo portugués que se somava a luta dos povos colonizados que resistiam ao crime do
colonialismo” (DANIEL, 19751, p. 34), portanto, anunciando a independéncia de Mocambique, sublinha-
-se que esta proclamacio é uma “festa para Portugal: é a comemoragdo da nossa vitéria conjunta com os
nossos irmaos africanos”. Ao destacar como as injusticas do sistema colonial e imperialista afetaram as
mulheres e o povo no seu conjunto, sucessivamente Daniel (19751, p. 34) dedica-se a dentincia do golpe
chileno de 1973, citando a indignacéo de Laura Allende, irma do Presidente deposto, exilada no México,
ao lado das declaracdes de méaes dos desaparecidos pela ditadura de Pinochet cuja policia, ligada a
CIA, como descrito, torturava e matava maes e filhos juntos. Por outro lado, com esperanca a situagio
portuguesa, Daniel (19751, p. 34) relembra os esfor¢cos do Primeiro-ministro Vasco Goncalves que, num
discurso publico, reforca a relevancia da participagio feminina no processo revolucionario. Ao mesmo
tempo conta-se que o Movimento Democratico das Mulheres (MDM) recebeu a cosmonauta soviética
Valentina Tereshkova que, desejando longevidade ao socialismo portugués, destacou as conquistas que
as mulheres soviéticas tinham alcancgado, vendo o proprio processo de emancipa¢do demonstrado pelo
progressivo acesso a cargos de responsabilidade e a profissdes especializadas dantes apanagio exclusivo
dos homens.

Na mesma o6tica, no seu texto de estreia, o jornalista abordou a questio dos direitos reprodutivos,
tema recorrente de Daniel (1975¢) em Modas e Bordados. A crénica de Daniel (1975a) “Diario intimo
de um feto — O tempo que passei no utero da minha mée” apresenta, de forma alegérica, o tema do
planejamento familiar, reivindicando o direito a saide e a melhores condi¢cdes materiais. A crénica
imagina a possibilidade de um embrido, que se tornara feto e, finalmente, humana, contar em primeira
pessoa a sua experiéncia de gestacdo em qualidade de organismo em desenvolvimento. Na medida em
que o utero é escolhido enquanto lugar de fala, no preAmbulo anuncia-se a vontade de interpretar a
linguagem de um feto, traduzindo-a para o portugués com o propésito de compreender a natureza,
para melhorar o mundo (DANIEL, 19754, p. 7). Portanto, ainda que composta apenas por cromossomas,
no desfecho da segunda semana, a narradora-embrido parece estar consciente dos perigos de uma
“gravidez tubaria”:

Lembro-me do risco que corri, caso alguma coisa tivesse andado mal na viagem. Eu poderia
ter-me fixado na parede da trompa uterina. Estariamos a rasca, eu e a mama. Porque a trompa
¢ um tubo muito fino e pouco elastico. Como cres¢co muito, em breve nio haveria espaco para
mim na trompa, que acabaria por romper-se. Nao haveria alternativa: ou se faria o aborto, ou
morreriamos ambas, eu e a minha mée. (DANIEL, 1975a, p. 8).

Ao recapitular as metamorfoses que marcam o seu percurso de gestagdo, até se tornar “desigual
na igualdade, como qualquer outro ser humano” (DANIEL, 1975a, p. 8), por volta da sétima semana, a
narradora preocupa-se por uma doenca que acomete a satide da sua méie. Consequentemente, destaca
que o contacto com determinados virus poderiam prejudicar o seu desenvolvimento e afetar a formacéo
de algum 6rgio comprometendo, para sempre, a sua saude enquanto nascitura. Assim, gragas as suas
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competéncias médicas, o escritor transpde questdes cientificas complexas numa linguagem divertida,
metaforica e infantil, reproduzindo a hipotética ingenuidade expressiva de uma criatura ainda alheia as
intrigas terrestres.

Contudo, por volta da nona semana os problemas humanos comecam a perturbar os pensamentos
da narradora-embrido: “A mama ja sabia da minha existéncia, mas s6 agora comunicou ao meu pai.
Ele ficou preocupado e diz que nio sabe, ‘com o dinheiro que ganha, como alimentar trés filhos’. Ele
classifica-se de ‘pobre’” (DANIEL, 19754, p. 9).

A ditadura fascista tinha mantido o seu poder e foragido o seu aparato repressivo aproveitando-
-se da promulgacéo de constantes e inapelaveis planos de austeridade alicercados na negacio de direitos
basicos, provocando o empobrecimento massivo da populacdo e condenando o povo portugués a uma
pendria dificil de extirpar.

Tais circunstancias materiais manifestavam-se também numa permanente situacio de malnutricio
que afetava a maioria das familias e das mulheres gravidas. Portanto, por volta da décima semana, a
narradora-feto reclama: “Gostaria que a mama tivesse uma alimenta¢do melhor. Ela ndo tem mantido
regularidade neste aspecto. No mundo dos nascidos existem alguns problemas estranhos” (Daniel,
1975a, p. 9). A vulnerabilidade da economia familiar arriscaria prejudicar a satide da narradora mesmo
antes do nascimento dado que, antes da criacdo do Servico Nacional de Satide (SNS), o acesso a cuidados
médicos era muito escasso.

Numa situacdo de afli¢do psicologica e fisica, a gestante ndo tinha acesso a farmacos adequados,
sendo que a automedicacgdo poderia ter éxitos fatais tanto para ela quanto para o feto. Contudo, “nao
é muito facil ir aos médicos, que devem ser figuras muito importantes, pois segundo a minha mée
é ‘preciso dinheiro para vé-los’... Dinheiro serd uma espécie de ‘cromossoma’ que orienta todos os
movimentos do mundo?” (DANIEL, 1975a, p. 9).

Apesar da insuficiéncia semantica proveniente da sua inexperiéncia em relagdo ao mundo
sensivel, na sua interpretacdo desta circunstancia a narradora-feto entende que a desigual distribuicdo
de uma matéria, ou “cromossoma” chamada “dinheiro” — metonimia para bens, recursos e meios de
producéo - condiciona o sofrimento da maioria dos seres humanos. Assim, a linguisticamente inocente
narradora apercebe-se das contradi¢cdes do sistema capitalista ainda dentro do Gtero da méie, nascendo
com consciéncia de classe e afirmando:

Desculpem a letra trémula e as poucas explicagdes que darei. Mas comegou o parto onde
nascerei. / O que sera de mim? / Parece que vivo um terramoto. [...] Devo preparar-me. / E
apavorante. Comecarei uma vida tio diferente. / Se eu pudesse, s6 pediria uma coisa: que os
meus pais tenham sabido preparar as coisas para o meu nascimento. Nao s6 no meu berco
ou no meu futuro lar. Mas no pais que viverei, no mundo onde crescerei. Isto é que seria
importante. / Creio que os meus pais devem-me isto! (DANIEL, 1975a, p. 10).

A recém-nascida ‘mulher nova’ da revolucdo portuguesa, criatura literaria de Herbert Daniel,
deduziu, antes de nascer, no ventre da propria mae, fundamentos de materialismo histérico e dialético.
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Nesta cronica o escritor nao assinala somente a necessidade de conceber a ‘mulher nova’, utopia amiiade
negligenciada pela ortodoxia marxista, mas, para além disso, apresenta-a literariamente como uma
nascitura timida, porém empoderada, consciente da responsabilidade histérica dos seres humanos.
Portanto, esperando dos adultos uma planificacdo do futuro capaz de lhe proporcionar direitos, liberdades
e condicdes materiais dignas, esta narradora sintetiza o espirito e os designios deste novo projeto de
sociedade. Gracas a sua clarividéncia, mesmo no utero, lugar de conforto por antonomasia, constata
as repercussdes de uma realidade injusta e a necessidade histérica de uma mudanca, identificando
exigéncias de progresso a serem cumpridas para melhorar a vida das geracdes porvindouras.

Incumbida da responsabilidade de construir o futuro, a revolugdo portuguesa tinha imensos
desafios a enfrentar, decisivas questdes a serem tratadas e problemas a resolver. Contribuindo com a
sua formacgdo médica, o autor aproveitou o seu espaco na revista para reafirmar, em primeira instancia,
a exigéncia de consolidar um Servico Nacional de Satde (SNS) publico e gratuito, iniciativa essencial no
programa do governo provisorio desde 15 de maio de 1974. Neste sentido, ao celebrar o primeiro ano desta
recorréncia, a 14 de maio de 1975, o jornalista tornou-se responséavel por uma secg¢io, intitulada “Haja
Saude”, dedicada a divulgar rudimentos de medicina, a promocéo de praticas saudaveis, a afirmacao da
necessidade de politicas publicas de medicina preventiva e de conscientizacio acerca destas tematicas.

Portanto, no artigo “Auséncia de dor nio é satde”, Daniel (1975b, p. 10) defende o acesso a saude
publica como direito humano, reforcando as relacdes entre satide e justica social, sublinhando que se
trata de um “problema politico”. Em primeiro lugar, Daniel (1975b, p. 9) destaca que a saude ndo apenas
é uma circunstincia natural, nem uma concessao divina ou uma fatalidade, mas que um SNS universal,
ndo subjugado a logicas especulativas e de lucro, devera ser defendido como uma conquista do povo e
ndo como uma dadiva do poder.

Desta forma, mesmo que certas pessoas, condenadas a constantes privagdes, possam sentir-se
saudaveis e felizes, ignorando os proprios problemas, Daniel (1975b, p. 10) explica a saide como um
equilibro de fatores alegando que uma pessoa ndo pode ser considerada plenamente saudavel quando
é condenada a viver na escassez, na ignorancia e no analfabetismo, num regime fascista onde os seus
direitos basicos sdo negados e onde devera “se reprimir, fugir, fingir”, sendo um “individuo violentado
moral e intelectualmente”. Assim, analisando as conclusdes dos estudantes de um “curso livre de satde
comunitaria” do Hospital Santa Maria de Lisboa, Daniel (1975b, 10) afirma que a sociedade precisa de
encarar o direito a saide como o propdsito de prezar para o desenvolvimento holistico do individuo
na plenitude das suas potencialidades e das suas capacidades. Por isso, reparamos que, através da sua
coluna de satide publica, o escritor pretende contribuir para a consolidagdo de uma consciéncia cidada
critica e democratica com o propésito de construir uma sociedade mais justa, igualitaria e saudavel.

Para esse fim, no artigo “O trabalho do descanso”, ele defende a importancia do direito ao tempo
livre, do descanso, do sono e do lazer ndo apenas como paréntese, auséncia de trabalho ou distracio,
mas como uma necessaria procura do bem-estar e da satisfacdo pessoal. Assim, Daniel (1975d, p. 11)
destaca que, numa sociedade que pretende erradicar a visdo do trabalho como suplicio, o lazer néo
deve ser visto como uma “fuga da prisdo do trabalho”, mas como uma atividade lddica, consciente e
prazerosa, util ao desenvolvimento do ser humano.
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Na perspetiva de promover o progresso intelectual do ser humano, a 28 de maio de 1975, Herbert
Daniel dedica um artigo ao problema do racismo. Primeiramente, Daniel (1975c, p. 11) explica que
“[o] termo raca tem sido utilizado incoerentemente” ndo obtemperando a requisitos basicos de rigor
cientifico. Assim, somente seria adequado definir os varios povos como grupos étnicos, considerando
que, por sua vez, esta definicdo ndo coincide com coordenadas culturais, religiosas, linguisticas,
geograficas ou nacionais. Efetivamente, Daniel (1975c, p. 11) real¢a que as diferencas com as quais os
seres humanos demarcam separacdes entre supostas identidades étnicas ou culturais ndo se assentam em
nenhuma comprovacao de teor biolégico, sendo totalmente infundadas todas as teorias que afirmariam
qualquer tendéncia ou predisposi¢do natural a determinadas atividades, qualidades ou diferencas a
nivel intelectual.

No entanto, declara Daniel: “Apesar de ser uma prova absoluta de ignorancia e uma deformacéo
que envergonha a Humanidade, o RACISMO continua a produzir muitas vitimas”. Atualmente a principal
vitima, segundo Daniel (1975c¢, p. 11), nao seria o discriminado, mas o racista, sujeito lastimosamente
amargurado e limitado que, em vista da sua tolice e da sua socialmente perniciosa insalubridade
intelectual e cognitiva precisa de um “tratamento psiquiatrico” urgente sendo um “doente mental”.
Neste sentido, Daniel (1975¢, p. 11) explica o racismo como “uma expressao da luta de classes” sendo
que sua “finalidade primordial é manter os privilégios das classes dominantes”. Assim, por exemplo,
os processos coloniais alicercaram as suas hierarquias em autoproclamados modelos de “civiliza¢do”
antitéticos a preconceituosas abstragdes de barbarie que justificaram a submissdo dos ‘outros’. Portanto,
com o proposito de expor os perigos deste processo fraudulento, Daniel (1975¢, p. 11) cita uma hedionda
entrevista ao representante da Unido Sul Africana nos Estados Unidos, na qual o embaixador defende o
apartheid teorizando um “primitivismo” pelo qual os povos bantus precisariam passar por um processo
civilizatério concluindo que “A civilizagao, por bem ou por mal, trouxe o seu mar de problemas no qual o
negro bantu deve nadar ou afogar-se” [sic].

Dessa forma, ao debater questdes polémicas e cruciais daquele periodo, estes artigos expuseram as
feridas abertas de uma sociedade portuguesa ainda combalida pelo seu passado colonial e pelo fascismo,
tentando cultivar horizontes de esperanca que passariam pela conscientiza¢do de uma geracdo ainda
abalada pelos sintomas de uma cultura autoritaria, que tinha oprimido e manipulado o povo durante
décadas. Por isso, Daniel (1975j, p. 36-37) chegara a criar uma coluna de bandas desenhadas, dedicada
a medicina preventiva, intitulada “o nosso corpo”, ao lado de testes ludicos sobre atualidade e cultura
geral, tentando simplificar argumentos de atualidade e aproximar as leitoras a reflexdo critica e ao
pensamento cientifico.

Um pais aliviado: comemorando a memoria de uma cidade futura

Entre os textos publicados em 1975 em Modas e Bordados, a cronica “Um pais aliviado” destaca pelo
seu inegavel valor estético e histérico ao testemunhar o relacionamento entre o poeta e Lisboa, cidade
de memorias, na medida em que, simultaneamente, representa o epicentro deste presente tio repleto
de vontade comemorar o futuro. Como interpretado por Daniel (1975g, p. 2), “passados e futuros, agora
fundidos, no corpo presente da cidade actual” afiguram novas trajetorias. Os “muros de Lisboa, durante
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muito tempo falsamente brancos de siléncio” (DANIEL, 1975g, p. 2), ap6s o fascismo, estdo repletos de
versos, reivindicacdes e sonhos, tornando-se o cenario ideal para este poema dedicado a esperanca de
uma vida melhor. As paredes, bem como cada canto da cidade, refletem a vontade de falar em liberdade,
de renascer, regenerar as forcas dessa geragao existencialmente renovada e edificar a esperanca.

Desde as primeiras estrofes o poema propaga liberdade, aludindo as infinitas formas de amar, numa
época na qual esta premissa implicava consequéncias penais explicitas, sendo que a homossexualidade,
apesar de ser raramente perseguida ap6s o 25 de Abril, permaneceu proibida como comportamento
perigoso e antissocial, nos artigos 70° e 71° do Codigo Penal portugués, até 1982 (ALMEIDA, 2010, p. 230).
Em contrapartida, demonstrando que ‘qualquer maneira de amar vale a pena’, Daniel (1975g, p. 2)
anuncia que “O amor é uma geografia de corpos e conjugagdes. Conjugacdes irregulares e per-feitas
das imperfeicoes dos amantes (viver é estar imperfeito). / H4 muitas maneiras de amar. / H4 inumeras
maneiras de amar uma cidade”.

Portanto, o autor descreve a cidade e os seus potenciais amantes: moradores, transeuntes, turistas
e forasteiros. Alguns viajantes superficiais apercebem-se apenas que a sua “natureza é uma senhora
indiferente” (DANIEL, 1975g, p. 2), apreciando, trivialmente, as vantagens do seu clima entre o rio e as
colinas. Outros, amantes mais sofisticados, apreciam a cidade mais profundamente e tentam interpretar
as pedras que guardam a sua memoria:

Formas arquitectonicas sdo novas defini¢cdes dos volumes das pedras. Pedras sao pedras.
Nio se ama a pedra como simples pedra. Ndo se ama uma cidade pelas pedras montadas
com engenho e arte. / Ama-se o engenho. / Cada pedaco da cidade é um pedaco precioso
da criagdo de um povo, que a habitou e habita. Amar uma cidade é amar o trabalho da
gente comum, este esforco mitdo de cada um, que no conjunto de um povo faz as fartas
demonstragdes dos monumentos. Cada monumento néo é sendao um monumento do povo a
si mesmo, ao seu proprio trabalho. / O que amo nesta cidade de Lisboa é este povo que foi
distribuindo, pela margem deste infatigavel Tejo, a sua histéria escrita em ruas e moradias.
Tudo em ti, cidade de Lisboa, é memoria viva e movimentada dessa gente que viveu e resistiu.
(DANIEL, 1975, p. 2).

O poeta desenha uma cidade em constante construcéo, consequéncia do comprometimento do seu
proprio povo. O trabalho e a resisténcia da sua gente permitiram preservar a sua Historia e perseverar
até alcancar a liberdade, ideal celebrado a cada esquina.

Assim, os amantes mais atentos conseguem interpretar as entrelinhas da sua sinuosa estrutura,
decifrando a sua arquitetura e descobrindo, entre as suas cores, o imenso azul do céu, que afunda no Rio
Tejo, tornando-se protagonista do seu centro. Todavia, segundo o autor, observando longinquamente
as suas paisagens, a cidade revela-se alva, de um branco que coacerva varios reflexos cromaticos, desde
a sua ponte metalica até ao verde dos seus jardins, encobertos por decoracdes e estatuas, no meio
das suas largas avenidas e as suas ruelas repletas de recordacdes. Porém, apesar da ponte, a cidade
ainda aparecia baixa, ndo cedendo as artimanhas dos arranha-céus. Segundo o poeta, atualmente esta
paisagem apresenta-se como espelho e testemunho dos seus residentes, dos que, através dos proprios
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compromissos e cuidados quotidianos, do proprio esforco, engenho e arte, ergueram a geometria deste
espaco do qual hoje, finalmente, podem tornar-se arquitetos, cooperarios, pintores e escritores:

Todas as paredes de Lisboa estdo cobertas por um indescritivel conjunto de pinturas e
papéis. A parede ja ndo é um cerco. Tornou-se jornal e boca. Mancha-se o branco. Nasce a
cor da conversa, de quem aprende ensinando. / Ouvira o grito aliviado dos rostos libertos
da solenidade funeraria das estatuas. A estatuaria mistica desses anos obscurantistas, que
se quebraram, sdo os estrangeiros mais disformes. O rosto do portugués tem indecisdes
humanas que o cimento ou o bronze néo aceitaram ainda. O corpo do portugués movimenta-
-se em ritmos subtis, sem as pretensdes massacrantes da estatua. A vida saiu as ruas e recusa
as estatuas. (DANIEL, 1975g, p. 2).

As paredes falam e recolhem palavras de liberdade, acompanhando o desfecho do fascismo e o fim
daquele formalismo estatuario que cerceava o povo em esquemas autoritarios e estaticos estabelecidos
para eternizar o estoico poder do silenciamento. Por outro lado:

S6 comecara a entender Lisboa quando observar a leveza perene da construcido que o povo
vem fazendo e faz. Talvez tenha a sorte que eu tive, de descobrir os novos sorrisos que sdo
trocados na rua entre estranhos, os gestos muito amplos que nao podem ser medidos senio
pela nomenclatura das emocoes, as novas roupas e as novas palavras da fala. Talvez tenha
a sorte de ver uma madrugada como a do 25 de Abril de 1975, quando se comemorou o
futuro, sob o espanto aflito das inibicdes passadas: amava-se fisicamente o amanha. Porém,
agora, ja, rapida e imediatamente. Sem pressa. / Por isto, Lisboa de contraditérias expressoes,
és tao linda. Guardas este portugués povo, como guardas o combate quotidiano que pode
desembocar em todos os povos. Irmédos. / A nova cartografia de Lisboa esta nas novas faces
que recriam a cidade. Impossivel visitar Lisboa se nio se visita as linhas dos rostos, se nao
se passeia entre as rugas das caras que rejuvenescem. A nova cartografia de Lisboa é: dois
rostos ou dois corpos, unidos num olhar de amor num acto. Actuar - fazer - arrancar. / Amo-
-te, Lisboa, pela tua nova antiga cartografia. Amo-te, Lisboa portuguesa, velha novidade,
porque indicas que as cidades devem ser exactamente as capitais da Revolucdo. Amo-te,
Cidade, como forma de amar um povo que quero chamar camarada, e um pais, que quero
chamar meu. / HERBERT (DANIEL, 1975g, p. 2).

Lamentavelmente, a experiéncia lisboeta de Daniel ndo durou muito. Como relatado por Green
(2018, p. 223), a partir de “25 de novembro de 1975, grupos mais conservadores passaram a controlar
o governo. Logo depois, soldados invadiram o apartamento” onde o escritor morava com o seu
companheiro e uma amiga, procurando armamentos inexistentes.

Esta rusga foi interpretada como uma ameaca aos militantes brasileiros refugiados em Portugal
que decidiram, entéo, emigrar para outros paises. A sua amiga e companheira Maria do Carmo, colega
em Modas e Bordados, optou para ir apoiar a revolucdo em Angola enquanto ele e o seu companheiro
Claudio, em janeiro de 1976, decidiram viajar até Paris onde receberam apoio de organizagdes politicas
e sindicais para obter o estatuto de refugiados.
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De volta ao Brasil, depois do desfecho da ditadura militar e da prescricido das suas condenagdes,
Daniel cogitou publicar um livro sobre as suas experiéncias portuguesas, obra que, infelizmente, nunca
chegou a ser concretizada. As suas principais obras publicadas, Passagem para o proximo sonho (DANIEL,
1982) e Meu corpo daria um romance (DANIEL, 1984), definidas pelo autor como sendo “literatura pessoal”,
foram escritas quase inteiramente em Paris a partir do balcio de uma sauna gay onde serviu como
porteiro e empregado polivalente durante o seu exilio francés, relembrando com saudades e esperanca
a sua aventura lusitana.

Todavia, esta etapa foi relatada fragmentariamente, porque as suas posteriores obras abordaram
principalmente o “verdadeiro inverno” do desterro: “E Lisboa néo foi: nem exilio, nem solugos. Um dia
talvez vos conte, portugueses da anedota da minha vida, o amor em que me ficastes ancorados, felizes
caravelas de descobrimentos proprios, meus” (DANIEL, 1982, p. 149). Nesta primavera revolucionaria, o
poeta e o seu companheiro Claudio amadureceram politicamente e comeg¢aram a namorar, encontrando-
-se numa estacido de paz e sossego das perturba¢des da vida. A revolucéo encarnava as esperancas deste
casal, transformando Lisboa num exemplo de cidade triunfante “Onde nosso passado tinha um sentido.
Pixado por todo lado. / Viamos bem: a histdria a fazer-se cicatriz no sopro, alivio na carne” (DANIEL,
1984, p. 246).

Nio obstante a insuspeitada efemeridade das circunstancias do PREC, como admitiram
posteriormente, apesar da precariedade vivida por Claudio e Daniel (1984, p. 246), “declardvamos estar
felizes — o que era apenas uma alegria de saber que a busca da felicidade nio é absurda, e ndo uma forma
acabada de felicidade. Estavamos felizes para lastima da presente geracdo e espanto da posteridade”.
Nesta incerta primavera revolucionaria, tentando digerir as magoas do passado, o casal refugiou-se no
proprio amor, certeza do presente:

0 que me espanta / e alivia / é ter arrancado disso tudo / isto tudo: / esta cama / de casal / em
Portugal /*/ [...] E era maio, Lisboa, azuis mares que brilhais, emo¢des que uma ignorancia
politica confundia com esperancas, esperancas que a emocao politica ignorou, ignorancias
que nos deixavam acreditar que tudo, ou quase, era esperavel. / Naquela época, que coincidiu
com uma certa descoberta da lingua, do exilio e do sexo, te comemorei nas coisas. Hoje
gostaria de festejar em ti as coisas, como quem ama te saber. (DANIEL, 1984, p. 247).

Assim, costurando sonhos, esperancas, emocdes e utopias Herbert Daniel conseguiu construir,
apesar de tudo, uma vida que nunca desistiu da luta e da literatura.

O legado de uma vida

A fase francesa inaugurou o auténtico desterro do casal, obrigando Daniel a desistir, quase
totalmente, da sua militincia politica e a reconsiderar os seus projetos de continuar os estudos de
Medicina, nunca concluidos. Enquanto Claudio trabalhou como ilustrador para organizag¢des sindicais,
em Paris o poeta encontrou trabalho numa sauna gay, dedicando-se, por paixao, a escrita das suas
obras, publicadas a partir de 1982, de regresso ao Rio de Janeiro.
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Como corroborado no presente artigo, a aventura lisboeta marcou profundamente a vida do
autor, tendo ficado impressa na sua biografia e disseminada em diferentes obras. Na experiéncia do
escritor, esta fase coincidiu também com uma aceitacdo da propria orientacdo sexual e com a revelagio
da sua relagdo estavel com o seu companheiro na militancia clandestina Claudio Mesquita. Apesar das
dificuldades em legalizarem a prépria situacdo no pais, os dois participaram ativamente na vida social
e politica portuguesa, demonstrando comprometimento com os valores de Abril e com a construgao de
uma nova sociedade. Além disso, em Portugal Daniel tinha recomecado a estudar Medicina aplicando
estes conhecimentos na revista. Como visto, além de assinar a rubrica “Haja Saude”, o escritor promoveu
campanhas a favor do direito a interrupcdo voluntaria de gravidez ao abordar cientificamente a situacéo
da gestacdo, celebrando a implementagao do Servico Nacional de Satide (SNS), servico de satde publico
ainda em construcéo.

Neste sentido, as suas ultimas publica¢des na revista, a partir de setembro de 1975 tiveram uma
excelente producéo grafica. Efetivamente, como sublinhado por Green (2018, p. 221), o namorado Claudio,
colaborador do Movimento das Forcas Armadas (MFA) em campanhas de alfabetizacdo e como grafico,
na realizacdo de panfletos, acompanhou a experiéncia de Modas e Bordados e contribuiu a realizacao
de uma série de bandas desenhadas intituladas “o nosso corpo”. Nestas ilustra¢des de extraordinario
impacto, Daniel (1975j, p. 36-37) abordou, de forma simples e didatica, questdes de saude publica e de
medicina preventiva como estratégias para evitar a transmissdo de doengas ao ressaltar a importincia
de lutar para a implementacdo do saneamento basico, do controlo de alimentos, da manutencao da
higiene urbana, hidrica e do reflorestamento, na protecéo da natureza. Assim, a promocéo de medidas de
higiene, ao lado da difusao de cuidados de saide acessiveis, segundo Daniel (1975j, p. 37), melhorariam
a sociedade garantindo que “a saude é um direito de todo o povo”. Nestas reivindicacdes, observamos
uma propositiva reconfiguracdo das esperancas revolucionarias de Daniel numa sociedade que, no
entanto, ainda convivia com a difusdo de perspetivas sociais retrogradas e conservadoras. Por exemplo,
a Interrupcéo Voluntaria de Gravidez (IVG), em Portugal, foi garantida somente a partir de 2007, sendo
que o Brasil ainda ndo reconhece este direito.

Através da sua convivéncia com feministas socialistas e revolucionarias, que contribuiram para
a sua atualizacdo politica em relacdo a questdo da homossexualidade, Daniel teve ocasido de introduzir
a discussdo desta tematica entre os exilados brasileiros, junto com as reivindicagdes de emancipacéo
das mulheres. Efetivamente, em Portugal teve pela primeira vez contato com um incipiente movimento
de liberacdo homossexual cujo impacto, no entanto, se observava principalmente em meios artisticos e
intelectuais, tendo sido a homossexualidade formalmente penalizada até 1982 (ALMEIDA, 2010, p. 230).
Logo apo6s a revolucio, a 13 de maio de 1974, salienta Almeida (2010, p. 223) publicou-se, no Didrio
de Lisboa, um apelo intitulado “Liberdade para as minorias sexuais”, assinado pelo Movimento de
Acgao dos Homossexuais Revolucionarios (MAHR), a anunciar uma manifestagio cuja participacio foi
bastante exigua.

Logo a seguir, como destacado por Almeida (2010, p. 223), o almirante Galviao de Melo, membro
da Junta de Salvacdo Nacional, apropriou-se prepotentemente do debate assegurando aos moralistas
que a revolu¢io “néo tinha sido feita para as prostitutas e os homossexuais”.
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Logo, apesar da abertura de cenarios de liberdade, este gesto de exclusao ressaltou discriminacoes
existentes mostrando a persisténcia de antigos preconceitos cuja desconstrucgéo representa um desafio
a enfrentar na evolucdo do percurso democratico. Entretanto, através da sua escrita na revista, Daniel
tentou evidenciar as feridas de uma sociedade pisoteada pelo fascismo e contribuir para o debate de
questdes ligadas a emancipacio feminina num pais profundamente machista com muitas mulheres a
votarem pela primeira vez. Neste sentido, Daniel tentou incentivar uma participacio ampla e consciente
das mulheres no debate social, reivindicando politicas de saude puiblica e gratuita em um contexto
extremamente complexo.

Tendo sido concebido em condi¢des precarias, numa terra sem médicos nem hospitais, Daniel fez
da reivindicacéo do direito a satde e a uma vida melhor a sua principal bandeira. Apé6s o desfecho da
ditadura militar e a prescrigao das suas condenacdes, Daniel regressou ao Brasil e aderiu ao Partido dos
Trabalhadores, tornando-se pioneiro nas causas feministas, trans, das dissidéncias sexuais e ecologistas,
ja antes de se tornar um dos fundadores do Partido Verde.

Da mesma forma, Daniel dedicou-se a campanhas de satide ptblica voltadas ao enfrentamento
da epidemia da SIDA/AIDS. Apesar de ter sido um pioneiro em tentativas de prevencéo e sensibilizacdo
na luta contra o HIV, virus entdo desconhecido, chegou fatalmente a ser atingido pelo virus, sendo
que, naquela altura, significava praticamente uma condenagdo a morte. Assim, em 1992 Herbert Daniel
despediu-se deste mundo de utopias e desilusdes, sem nunca desistir de lutar, deixando escritas as
palavras: “Tenho aids ha muito tempo. Décadas, talvez. Minha principal descoberta, no entanto, é que
estou vivo. Tenho estado bem com minha aids e tenho sofrido. E s6 uma doenca. Espero que um dia,
quando finalmente a morte me levar, ninguém diga que fui derrotado pela aids” (GREEN, 2018, p. 26).
Bem antes de descobrir o seu contagio, Daniel descreveu incessantemente esta epidemia, tentou ajudar
pessoas afetadas e lutou para combater o estigma, também através da fundacdo de uma associagio.

No Brasil democratico, Daniel conseguiu editar as suas obras sem alcancar grande impacto a
nivel mediatico, académico ou comercial. Por isso, a despeito da sua significativa producéo literaria,
o escritor foi praticamente ignorado, tanto pela critica académica, bem como pelo mercado editorial.
Infelizmente, os seus livros encontram-se esgotados, sem novas edi¢des, sendo praticamente impossivel
encontrar as suas obras em livrarias. Da mesma forma, as suas principais publica¢des estdo ausentes
da maioria das bibliotecas brasileiras, representando uma raridade absoluta. Apesar disso, em 1994,
numa coletdnea estadunidense dedicada a escritores latino-americanos sobre tematicas homoerdticas,
aparece um texto critico dedicado a Herbert Daniel, redigido por Dario Junior Borim (1994, p. 129-134).
Ainda a partir dos EUA destacam-se diversas publicacdes e o volume do historiador James Green (2018)
que, ao ter redescoberto e divulgado a sua biografia reconstrutiva, tem publicado a mais completa e
importante obra sobre o autor. Dessarte, nos ltimos anos cada vez mais pesquisadores dedicaram a
propria atencdo ao estudo da obra de Daniel, que esta a ser progressivamente reconhecida no ambito da
literatura brasileira. Efetivamente, explorando diferentes estilos e géneros a sua escrita apresenta uma
série de temas de grande interesse de forma profunda e corajosa, demostrando grande pericia no uso de
metaforas e outros recursos retoricos, sem nunca abandonar o seu “implicito compromisso pedagdgico”
e 0 seu engajamento na mudanca social na “constru¢do de um trabalho no qual é possivel constatar
tracos genuinamente artisticos” (GIGANTE, 2022b, p. 175).
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Nestes 50 anos de Abril, recorréncia atravessada por um cenario pés-pandémico, queremos
relembrar uma pessoa que defendeu a consolidag¢do do SNS e que lutou pela democracia, em Portugal
e no Brasil. Tendo enfrentando uma epidemia, ainda irresolvida, o legado de Daniel testemunha que o
antifascismo é um exercicio quotidiano e que o combate pelo progresso social e cientifico — contra as
epidemias, a bogalidade e o fascismo (doenca social) — ndo admite descanso. O passar do tempo, como
pressagiado por Daniel (1975g, p. 2), pode desgastar a forca das palavras que testemunharam a opressao
fascista. Resistir ao retrocesso implica uma ressignificacdo das conquistas obtidas, a luz dos desafios
hodiernos, reavivando a luta para a concretizacdo de novos patamares de resgate daquele futuro contido
na Constituicdo e recuperar a hegemonia, um consenso social que saiba reconhecer a atualidade deste
legado, aprendendo a retomar aquele caminho coletivo que comemoramos a cada abril.
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Resumo/Abstract

Quando Portugal comemorou o futuro: Herbert Daniel, 1975
Matteo Gigante

No presente artigo refletimos acerca de alguns aspetos da obra-vida de Herbert Eustaquio de Carvalho
(1946-1992), mais conhecido pelo pseudonimo Herbert Daniel, autor brasileiro, ainda pouco reconhecido,
que esta recentemente a despertar o interesse do mundo académico brasileiro e internacional. Fugindo da
ditadura militar brasileira, em 1975 Daniel residiu em Portugal trabalhando na revista feminina lisboeta
Modas e Bordados (suplemento de O Século), sob a direcdo da jornalista feminista Maria Anténia Palla. A
partir desta colaboragéo, Daniel contribuiu a introducédo de instincias sociais progressistas atualizando,
ao longo do Processo Revolucionario em Curso (PREC), a linha editorial da revista. No mesmo periodo, o
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namorado Claudio Mesquita, que o acompanhou na fuga da ditadura militar brasileira, trabalhou como
responsavel pela realizacdo de panfletos e campanhas pedagdgicas junto do Movimento das Forcas
Armadas (MFA). Em vista dos seus rudimentos de medicina, Daniel assinou uma coluna chamada “Haja
Saude” abordando questdes como o racismo, o direito a condi¢des de trabalho dignas, ao descanso e ao
lazer, assistindo a implementacdo do Servico Nacional de Saude (SNS). Além disso, Daniel refletiu sobre
a importancia do planejamento familiar e da liberdade de escolha das mulheres, reivindicando o direito
ao aborto. Por outro lado, Daniel observou as conturbadas vivéncias de homossexuais e de refugiados
brasileiros em Portugal, numa altura em que o autor reconheceu, pela primeira vez, conscientemente,
a sua condicdo de homossexual e exilado. Portanto, analisando as crénicas publicadas em 1975 ao lado
de excertos das suas obras posteriores, observamos o didlogo entre a vida, o pensamento do autor e o
contexto historico-cultural da Revolucido dos Cravos, ressaltando a relevincia das suas reivindicacoes
que se apresentam, ainda hoje, vanguardistas.

Palavras-chave: literatura brasileira, cronica; PREC - Periodo Revolucionario em Curso, Modas e
Bordados, Herbert Daniel.

When Portugal celebrated the future: Herbert Daniel, 1975
Matteo Gigante

In this paper, we reflect on some aspects of the lifework of Herbert Eustaquio de Carvalho (1946-1992),
better known by the pseudonym Herbert Daniel, a Brazilian author, still little recognized, who has
recently attracted the interest of the Brazilian and international academic world. Fleeing the Brazilian
military dictatorship, in 1975 Daniel lived in Portugal working on the Lisbon women’s magazine Modas
e Bordados (a supplement to O Século), under the direction of feminist journalist Maria Antdnia Palla.
Through this collaboration, Daniel contributed to the introduction of progressive social organizations
by updating the magazine’s editorial line during the Ongoing Revolutionary Process (PREC). During
the same period, his boyfriend Claudio Mesquita, who accompanied him as he fled the Brazilian military
dictatorship, worked as a pamphleteer and educational campaigner for the Armed Forces Movement
(MFA). Given his rudiments of medicine, Daniel signed a column called “Haja Saide” (Let there be
health) addressing issues such as racism, the right to decent working conditions, rest, and leisure,
and witnessing the implementation of the National Health Service (SNS). Daniel also reflected on the
importance of family planning and women’s freedom of choice, demanding the right to abortion. On
the other hand, Daniel observed the troubled experiences of homosexuals and Brazilian refugees in
Portugal, at a time when the author consciously recognized his status as a homosexual and exile for
the first time. Therefore, by analyzing the chronicles published in 1975 alongside excerpts from his
later works, we can observe the dialogue between the author’s life and thought and the historical and
cultural context of the Carnation Revolution, highlighting the relevance of his demands, which are still
avant-garde today.

Keywords: Brazilian literature, chronicle, PREC - Ongoing Revolutionary Period, Modas e Bordados,
Herbert Daniel.
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