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A sintaxe vegetal na topografia das meninas de
Agustina Bessa-Luis: o estar como o ir sendo?

Claudia Capela Ferreira®

Introduciao ou um modo de comecar, semeando

Dos lugares fechados brotam as meninas de Agustina como uma excrescéncia. Sdo plantas de
exterior, querem-se ao sol direto e essa inefabilidade é legivel. E para fora, o seu movimento. A casa
é o axis mundi da personagem e dela se faz indivisivel o jardim, o pomar, a horta, o bosque, espacos
estes que amiude, ndo obstante a sua simbologia particular, assomam como extensao da casa e assim
da propria personagem. De facto, prevalece no discurso de Agustina Bessa-Luis uma preocupacio
notavel na disposicao da matéria vegetal enquanto espaco, ndo raramente valorado ontologicamente.
Empenhados, os textos, em localizar a acdo com precisdo, nunca tornam o espaco mero elemento de
fundo ou artificio auxiliar. Convidando o ser ou a persona a sua realizacdo, eis o espaco, o lugar, se os
entendermos segundo a visao de Yi-Fu Tuan (1983), na sua propriedade abstrata, o primeiro, e reflexo
de relagdo intrinseca da memoria com aquele, o segundo - é dizer, talvez, movimento e pausa, caminho
e reflexdo. O ser é, assim, um lugar. Um lugar de passagem de si, dos outros, dos outros em si que se
estabelecerdo. Na verdade, a consciéncia do espaco da-se em movimento e apenas nesse movimento se
constrdi uma orientacdo sobre as direcdes experimentadas pelos sentidos.

Do crescimento

Se, de acordo com Oziris Borges Filho (2020), o espaco tende a propiciar a agao, caraterizar
personagens e representar os sentimentos daquelas, entendemos que tal se fixa pela construcio de uma
topografia, sendo mesmo, no caso, de uma sintaxe espacial cuja exploracdo cabe aos narratarios. Assim,
como néo indagar da viagem em ritmo dissonante de Ema, no seu percurso acidentado de oscilacio
vertical ao longo das margens do Douro, do Vale Abrado, ele mesmo prefigurado irénica e singularmente
no movimento claudicante e ambiguo da manqueira de Ema, daquele ao Vestvio, onde estava muito
bem, no fundo (BEssa-Luis, 1999, p. 305)? Como néo recordar as levadas, os caminhos debruados de
hortenses e brumas, as inclinacdes propicias as multiplas faces de Rosalina, a baronesa de Madalena do
Mar, culminando com o seu desaparecimento? Como ignorar o lugar do Anjo de Alfreda e Noémia, um
ermo de “rochas e tufos de flores que variavam conforme as estagdes” (BEssa-Luis, 2002, p. 9) e o qual
fecunda na primeira o desejo convicto de receber Nossa Senhora para o cha?
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Das referéncias acima, destacamos o principio de transformacdo, o movimento. Nos textos
de Agustina, de facto, o espaco, seja micro, seja macro, e ndo somente reflexo de uma tonalidade
iminentemente social, atende a esse principio de constancia do mudar. O lugar, em Agustina, nunca é
estatico, estanque, prevalece nele um deslocamento que, como foi ja referido, implica a verticalidade,
enquanto provavel flutuagio radical entre um lugar apolineo ou convergente e um lugar dionisiaco
e divergente', mas e igualmente, a horizontalidade. Nao sera por acaso que Manoel de Oliveira, na
sua transposi¢do de Vale Abrado, tera inscrito justamente essa impressido do nio estatico com dois
exuberantes travellings, o da abertura na linha de comboio? e o fulgurante percurso de Ema sob as
laranjeiras ao som da sonata de Beethoven. Nao sera estranha também a consolidagdo eximia dos
espacos, abertos, fechados, que compdem Ema, normalmente destacada pela prefiguracio floral. E-nos
dito: “Um relodgio floral girava a sua volta” (BEssa-Luts, 1999, p. 55).

O Romesal é descrito como um “lugar de delicias mas com algo de tenebroso” (BEssa-Luis,
1999, p. 10). Ema, desafeta de tudo, limita-se a inclinar-se da varanda do jardim e a “interrogar toda a
gente que passava’ (BEssA-Lufs, 1999, p. 20). Na célebre varanda-estufa: as begénias, avencas e céleos
enclausurados; é onde se seca a marmelada e os figos pingo-de-mel e cujo ambiente exorta, ndo obstante
o principio deleitavel, a uma atmosfera edulcorada e artificial na domesticagéo ou adestramento cultural
do espontineo. Tida como ornamento desse espaco pela construgdo de género a que é submetida,
também Ema evoca pela utiliza¢do do bin6culo o muito que a promessa cria no lugar que se enxerga
proximo. Essa consideracéo, a dois tempos, de distdncia em proximidade, como uma forma de simulacdo
espacial dada pelo tempo breve da inspecio, efetiva a construcdo do espago como lugar de demanda,
rosa. “Ema soube mais tarde, [que rosa] significava, de origem sanscrita, balancante ou a que baloica.
Téao breve imagem duma flor na sua haste, tocada pelo vento e prestes a deixar cair as suas pétalas”
(Bessa-Luts, 1999, p. 210).

Profundas serdo as reflexdes em torno da rosa e do preceito que a destaca na sua existéncia
relativamente ao mundo: “o principio que harmoniza duas coisas, o vento e a flor que, ao contacto,
deixa de ser” (BEssa-Lufs, 1999, p. 10). A rosa, elemento alquimico, é indiciante de um projeto em devir,
elemento de impermanéncia constante: “no balougar é; e deixa de ser” (BEssa-Luts, 1999, p. 10). Trata-se
aqui de subestimar a no¢do normativa da linguagem, construida culturalmente e assim artificial, fechada
pela sua definicdo ante a palavra mulher e homem; no entanto, mais do que um entendimento de género,
ler-se-4 um argumento ontoldgico: “Nenhuma linguagem é definitiva”, o semblante metamorfico do ser
advém ou é uno com a linguagem enquanto casa ou lugar do individuo, pelo que a expropriacao do ser
do si-mesmo é o movimento expectavel na evolu¢io ou alargamento incomedido. “Ema procedia dentro
dessa nogao; e causava repugnancia por isso” (BEssa-Luts, 1999, p. 211). A dilatacdo impele a edificacdo
de outros lugares, interiores, exteriores.

! Confira-se Gaston Bachelard (1994), sobre o trabalho do qual se podera, no referente aos espacos horizontais da casa, axis
mundi, sobrepor uma hipodtese de leitura similar quanto ao cenario mais amplo.

? Da horizontalidade como mudanga: a imagem mais premente sera de facto a do comboio como espelho da transitoriedade.
Dir-se-ia que a coordenada vertical sera mais restritiva, afeta a persona, enquanto a horizontalidade, ou é dizer amplitude e
vastiddo em linha reta face ao olhar focalizador e prospetivo, se estabelece num patamar mais generalizado, abstrato mas nao
o bastante que perca situacdo. O lugar é, a trés tempos, o que foi, 0 que é, e o que serd, pelo que apenas nele se revela o tempo.
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Entendemos assim que o espaco se transforma em lugar quando nele se cria uma impressio, ainda
que relutante ou até mesmo néo afetiva, um ambiente sem critério meramente formal, mas sobretudo
psicologico, relacional ou de experiéncia. Posto em comparagido com o sujeito, poder-se-ia dizer o seu
prolongamento na sua similitude, ou contraste se em profunda desavenca, podendo ser revisitado
sob a nocdo de topofilia ou topofobia (cf. BorGes FiLno, 2020). Quanto a Ema e, como veremos de
forma diferenciada nas outras personagens aqui citadas, o excesso que encontra fora é o que constréi o
interior de si em funcdo desse alargamento, como, na bela metafora de Bachelard, um caracol em cujo
calcario a criatura se vai expandindo de dentro para fora. Exoesqueleto, a casa, os lugares de passagem,
o proprio corpo. Nesse sentido, a curva. De facto, talvez ndo exista imagem mais sélida do movimento
e mutabilidade, pois enquanto perfeicéo, tal ndo decorre do resultado, mas do percurso do inacabado e
o curvo é, sempre, irrepetivel.

A criacédo de dois espagos, no movimento rotacional, o interno e o externo, ndo permite saber
qual é o do ser, se o interior de facto, ménada, recolhido, se o exterior, assim estipulado como matéria
para a qual se ira ceder e que de alguma forma se antevé. O além enquanto lugar para vir a ser:
Ema, da janela do Romesal, projetando-se no exterior enquanto experiéncia gradativa e assim eliptica,
gravitacional desde um centro do qual se abre e no qual se mergulha e aprofunda estrato por estrato.
“Dasein ist rund, being is round”, afirma Bachelard na sua corre¢éo ou sedimentacio de Jaspers (“Jedes
Dasein scheint in sich rund”) (BACHELARD, 1994, p. 234). Estranhamente, num ato coeso, o ser convoca-
-se enquanto espaco. Espaco do que ja foi, do que sera, do que, enfim, é: mudanca. O proprio verbo
é imperfeito, pendente, em atualizacdo constante mal acaba de se pronunciar. O tempo, que aqui
pareceria eleger-se como atributo primordial, ndo o é verdadeiramente, ou ndo unitario. O eu, como
espagco feito lugar, é a substancia daquele. Nao ha tempo sem lugar. O espaco cria o tempo? Ou o tempo
cria o lugar?

A oscilacdo vertical de Ema entre o que é expectavel socialmente e o que é desdenhavel prefigura-
-se ndo apenas no seu percurso acidentado, mas na revisitacao dos espacos, mental e fisicamente, da
qual decorre uma perspetiva valorativa, ndo raras vezes reajustada segundo um principio negativo aos
olhos daquela. Esse ajustamento é descrito numa vertente descensional, refletindo a decadéncia do
ambiente duriense. Tome-se o exemplo do baile / casa das Jacas, aqui tido como manifestacdo binémica
de episddio e espaco, traduzido posteriormente num lugar fundamental. No segundo capitulo, aquando
da apresentacdo deste espaco, a descricdo ¢ feita essencialmente em modo ascensional; é dizer que a
focalizacdo de Ema implica uma visdo em picado de baixo para cima. A casa é vista como um castelo, em
reverie, sendo descritos os platanos e o brilho das estrelas. Ema seduz-se pelo ambiente e vé-se reduzida
a sua insignificancia. Anos depois, porém, o regresso nio poderia ser mais castrador. O saldo surge-lhe
“mais pequeno”, exiguidade esta condizente com a referéncia ao soalho rangente, aos buracos no chao
nos quais se punha o veneno dos ratos; uma fixacao rasa, portanto. De resto, a 4gua da chuva, o telhado
degradado, um céu que se desfaz infértil no solo. “Foi por isto que quase me perdi?” (Bessa-Luis, 1999,
p. 76), reflete, atendendo ao ambiente de entdo e a desilusdo da aparéncia®.

* Lumiares ha de comentar: “O baile... S6 sabes falar desse baile. Parece que néo te aconteceu mais nada na vida” (BEssa-Luts,
1999, p. 75).
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O capitulo inicial de Vale Abrado descreve a margem esquerda dos rios como um territério
solitario. Aquele, em particular, reduto de homiziados. O ambiente de imediato configurado antecede a
acdo, preambulando o enredo e sinalizando porventura as personagens e o seu desenlace. Sob a égide
do patriarca biblico, o setting, no dizer de Marie-Laure Ryan (2016), enquanto ambiente socio-histdrico
e geografico, condensa um espaco sombrio caraterizado pela soliddo comprometida e um longo historial
de marginalidade e transito exotico de mogarabes e outros nomadas. E no vale que um ascendente dos
Paiva se oculta do desenlace afetivo e de trato social dificil com uma Dona de Moimenta, cujo aborto
se desfecha de maneira desastrosa. Um lugar de sinal masculino, portanto, relevante enquanto a outra
margem de Ema, do Romesal, antes da travessia do rio. O deslocamento de Ema é-nos descrito na
véspera do casamento: “Ema abriu a janela do quarto e pousou os olhos sobre o Romesal, e pareceu-
-lhe que o rio na curva mole que se ia desfazendo desde a Régua trazia no ventre inchado algo de
monstruoso” (BEssa-Lufs, 1999, p. 39). Do outro lado da margem, Ema contempla a terra de Paivas,
Semblanos, e a Caverneira:

Ema deixou-se deslumbrar pela grandeza secreta dos lugares, esse Vale Abrado, derrotado,
mas soberbo, com o seu padrdo de demarcacédo ao canto do caminho solitario. Achou que nio
era uma tolice amar todo esse adereco de riqueza, que lhe dava esperanga para ela propria
ser candidata a qualquer forma de gléria (Bessa-Luis, 1999, p. 76).

O Vale Abrado é, pois, um espelho de Ema, ou a imagem reflexa que Ema aguarda discernir. Esse
ambiente, o qual, mais do que uma projecéo social, é, antes de mais, uma propensdo ontologica — essa
“espécie de doenca que estava enraizada na insatisfa¢do profunda do seu ser” (BEssa-Luts, 1999, p. 78) —,
responde, no entender de Ema, ao seu caracter excessivo e a ansia de “amar duma maneira heroica,
abusiva, selvagem” (Bessa-Lufs, 1999, p. 77). E o desejo do absoluto, e provavelmente o que permite
ultrapassar a mediocridade provavel de Ema e a mera rotulagem de Bovarinha barroca ou heroina
roméntica fora de prazo. No entanto, esse desejo de absoluto talvez seja incoerente: a princesa romana,
uma Sforza, questiona-a: “Eras capaz dessa firmeza, essa entrega ao Outro absoluto?” (BEssa-Luis, 1999,
p. 111). A entrega ao outro é o amor. Ema néo sabe amar, nao sem sair de si. O Douro nao ama, como
nio ama Vale Abrazo. E um lugar de passagem, por onde transcorre o tempo sem se deixar corromper,
ainda que se permita adular.

A tultima viagem de Ema é ao Vesuvio. A casa estava fechada e os cdes desaparecidos. A buganvilia
crescia “de forma selvagem”, muitas folhas das palmeiras haviam secado, “ninguém as cortara” (BEssA-
-Luis, 1999, p. 286). A buganvilia fora ji relembrada como abandono do Romesal: “Tia Augusta também
ja ndo existia e a buganvilia roxa crescera desmedidamente ao longo do gradeamento do jardim. As
camélias ands desfolhavam-se tristemente e as pétalas secas rodeavam o pé como papel queimado”
(Bessa-Luts, 1999, p. 47). Do universo virginal e contido da varanda-estufa até ao Vesuvio no seu
derradeiro semblante — o vulcéo é relevante: enquanto destroi, expande —, Ema perfaz um percurso
assinalavel. De um certo mundo em vias de obnubilagcdo, Ema nio encontra lugar em si. “quem sou
eu?”, ha de perguntar-se na sua soliddo mais ou menos esclarecida, antes de as pranchas podres se
esboroarem “como cogumelos negros, dos que crescem nas arvores e anunciam a sua morte” (BEssa-
-Lufs, 1999, p. 301).
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Atendamos, a fim de exemplificar ainda a nossa percecao sobre o movimento em horizontalidade,
a belissima abertura do conto “Um inverno frio”. De economia evidente, o simbolo age neste texto
em convergéncia com um principio celular na poética agustiniana, a incerteza. Porque é a incerteza
que exponencia o enigma e o enigma néo serd mais do que o tratamento estético da sugestividade.
O paragrafo prologar viabiliza algum esclarecimento quanto a forma, e sublinhe-se forma e nao
necessariamente contetido: o conto age sob o pretexto de um fechamento, como o botdo de uma rosa,
de cuja amplificacdo se extrai uma possibilidade de percecio. Cite-se:

Agora que se divulga escolarmente todo o quadro da sexualidade, desde a erdtica de familia
até a libertinagem tecno-urbana, lembra-me um caso que se deu em Bobeda, num Inverno
frio. Bobeda fica numa regido plana, gretada pela geada e onde se plantam as belas couves
de Natal, grandes como arbustos, turgentes e doces; sabem um pouco a leite, e dos seus talos
brancos corre mesmo um liquido brilhante, como resina (Bessa-Luts, 1973, p. 53).

A citacdo evocara o efeito da leitura psicologista da familia, nos seus traumas postos a nu pela
psicanalise freudiana, rechacando qualquer tipo de fiabilidade e confianca. O elemento vegetal é
soberano nesta localizagio assertiva, da qual se ira construir uma delimitagio pessoal da familia, frugal
e algo severa; na verdade, como reflexo do préprio lugar, um planalto gélido onde, porém, crescem
vegetais com alguma exuberancia fértil e por isso voluptuosos. Esta adjetivacdo algo salaz, que se
diria incongruente atendendo ao organismo vegetal em causa, propiciara expetativa no que respeita
ao ambiente, quer decorrente da natureza, quer do cenério, pois, ainda que algido ou aparentemente
fleumatico e disciplinado, produzira mudanga.

“A casa dos Galeoes fica num alto. Tem uma varanda toda ajanelada, como um comboio, e vé-
-se de longe, muito chapeada de sol, nos dias claros. Mas nesse Inverno havia um nevoeiro chegado a
terra, azul, apertado e igual ao fumo das leiras quentes e azotadas.” (BEssa-Luts, 1973, p. 53). A varanda
ajanelada havemos de a encontrar novamente no Romesal de Ema, lugar simbélico das primeiras
esperancas que se fazem justamente de um lugar marginal, voltado ao rio, no tugtrio umbilical da
primeira casa e no qual se forma o primeiro eu. Essa varanda ajanelada, limpida e chapeada de sol,
implica a percecédo da altura e esta, a condicéo irreprovavel da casa; é dizer dos Galedes a nivel moral
e social. Em simultaneo a impressédo de altivez, a imposicdo de movimento, da ndo mobilidade. A
imutabilidade do espaco normalmente associada as coordenadas fixas tende a dissolver-se ou pelo menos
resvalar para um principio de impermanéncia, a qual, decerto, nio esta fora do &mbito deste conto, o
qual termina fazendo mencao a metamorfose. A casa, enquanto espaco primordial do eu, e desse modo
transformacéo e desenvolvimento subjetivo, pode afirmar-se pela edificacdo e subsequente ampliacéo,
renovacdo ou declinio. E relembre-se, a propdsito, os solares ou casas de familia durienses na obra de
Bessa-Luis, nomeadamente aquela que foi em muito seminal, a casa da Sibila e/ou a casa de Germa. E a
rapariga do incisivo quebrado, na sua apari¢ao curiosa, que revelara essa mudanca na casa dos Galedes.

Como outras meninas agustinianas, a sua descricdo é feita sob um enquadramento peculiar. Ema,
como ja afirmamos, esta inicialmente associada ao Romesal (e Carlos coroa-a de figos mal a conhece,
em Lamego) enquanto gineceu, lugar de, ou de um tipo de feminilidade por exceléncia, a varanda pejada
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de plantas, ao patio verdejante sobre a estrada, o qual provoca acidentes tragicos. Por outro lado, ainda
jovem, aquando da sua apresentacdo as senhoras Melo, integra-se num semblante de majestade quase
repulsiva a medida que adentra os aposentos daquelas. De natureza fulgurante, a presenca das meninas
de Agustina impde-se como excrescéncia nas salas fechadas.

Também a rapariga do incisivo quebrado, que Jodo dos Galedes encontrara na casa de um tio,
parece irromper no espaco como excesso, tornando-o ele mesmo irregular, como uma falha, uma
abertura na sua perenidade. O tio de Jodo Galedo é apresentado como um Ludovico Sforza, o tal que
tomou o lugar do sobrinho Gian, que faz da intriga o seu pas de quatre, a sua 6pera, numa vertente de
exploracéo artistica. Revela o narrador:

Jodo encontrou na casa do tio Ascenso uma criatura singular. Era uma rapariga, que
tratava das criancas e falava com elas inglés. Néo se tratava duma miss — s6 duma criada
qualificada. Tinha estranhos talentos. Quando Jodo entrou na sala de jantar para ir buscar o
seu copo de brandy, viu-a. Estava deitada de brugos no chio, e partia avelds com o salto do
sapato. As criangas seguiam a operacio com grande interesse, e de vez em quando riam-se
baixinho, com aquele riso vibrante e rapido que soa como o grito duma ave. Jodo nio pareceu
impressionado; mediu a garrafa com o olhar antes de se servir, como era seu costume, deitou
um pouco de brandy no copo e saiu. A rapariga olhou um momento para ele. Tinha uns olhos
a que as pestanas carregavam a cor. Eram castanhos, e os dentes arredondados e certos. O
incisivo estava um pouco quebrado. Jodo reparou nesse pequeno defeito, mas nunca mais lhe
ocorreu nada daquilo (Bessa-Luts, 1973, p. 54).

A descrigao dir-se-ia quase fugaz, condensando o conhecimento, limitando-o, apenas sugerindo. Na
verdade, quase em formato metaliterario, dir-se-ia que Agustina revela neste curto conto um mecanismo
essencial de escrita: a sugestdo cujo valor enigmatico enforma o texto e o abre em exploragio ao leitor.
Por outro lado, é justamente tal fechamento o que permite a desfixagdo do texto e a ilusdo de historia,
uma intriga. Ao modo Sforza, certamente. A criatura, singular, seria capaz de estranhos talentos. Nio
sabemos quais, nem da focalizacdo sobre tal criatura. Do tio Sforza? De Jodo? Ela encontra-se deitada
de brugos no chio como uma Lolita, partindo avelds com o salto do sapato entre as criangas cujo riso
alvo era como o da ave. Ema, em conversa com a tia, rira-se do prospeto de se tornar freira. A tia, o riso
assemelha-se a um chamado pelo macho.

Este ambiente criado em torno do riso de uma adolescente implica uma aura displicente, jovial,
embora, mais do que erdtica, organica. Na verdade, cabe ao riso um lugar que aos outros, na sua
focalizagao, se assemelha a uma perdicdo, e que nada mais ¢ do que o lugar de uma presenca sem
receio de assuncdo. Em Principio da Incerteza, seja em Joia de Familia, seja em A alma dos ricos, o riso é
fundamental, como desafio e autonomia identitaria no primeiro, e como expressdo de bonomia e lugar
irreprovavel do amor no segundo. Esse riso fulgurante parece ter lugar em si-mesmo, desse lugar do
selbst heideggeriano, autotélico como uma criatura pretensamente ambidestra, andrégina como Ema, e
que se situaria, pela totalidade, na margem do pavoroso aos olhos dos demais.

O pormenor do dente partido da rapariga fixa a atencdo de Jodao, embora aparentemente nunca
mais pense sobre tal. O dente, como se confirmara no final do texto, é marca intransponivel. Simbolo
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ancestral de violéncia, é também prefiguracdo da energia sexual e da inteireza de espirito. Um dente
partido, como uma manqueira, é um sinal de oscilac3o. E nos olhos e nos dentes, arredondados e certos,
que a narrativa se firma, mas Galedo nédo se mostrara impressionado até reconhecer o que lhe parece
a marca de um incisivo quebrado numa pera-de-agua, depois de, fleumaticamente, assistir a todas as
alteracdes na sua vida. Estaria “suspenso de uma memoria que nio chegara a abrir-se” (BEssa-Luts,
1973, p. 54). Imdvel, portanto. Tal memoria, porém, encerra uma curiosidade breve, porém fértil cujo
espirito se propagara a toda a casa, a toda a familia. Nesse sentido, a rapariga do incisivo quebrado
habitara um espaco cujo umbral nunca transpds, bastando-lhe a existéncia enquanto projecido de um
significado alicercado quer na sua apari¢ido demoniaca, quer na propagacio de um ambiente (na acecéo
de Borges Filho (2020, p. 50), trata-se da juncao do cenario e do clima psicoldgico) ulterior a casa
altiva dos Galedes. De facto, trata-se de um mecanismo que Borges Filho apelida de retificacdo da
espacialidade, a qual, no caso, se faz sem a acdo material da personagem. A proépria divergéncia de
espacos, demarcada pela viagem de Jodo ao Porto, a casa do tio, encerra essa duplicidade de ambientes,
um mais ruralizado, o outro urbano cuja atmosfera contaminaria a anterior. Assim sendo, os lugares
imbuem-se de propriedades divergentes das originais por contagio de outros, os quais, na sua distancia,
nao sao herméticos. Os lugares contaminados, por sua vez, expandem-se ou diferem, por via de uma
permeabilizacdo de ambito psicologico.

Muito embora a rapariga do dente quebrado se situe no 4&mago dessa mudanga, nio é certo que
seja a razdo dela sendo sob um ponto de vista imagético ou sugestivo. Jodo encerra-se num espaco
anterior, assistindo a mudanca como se a ela fosse incélume, ou fazendo o caminho as arrecuas num
fechamento de si-mesmo no passado concreto. A casa, lugar primordial, invélucro, encarrega-se de fazer
prevalecer a transformagéo: “Em dez anos Jodo ndo mudara; os outros sim.” (BEssA-Luis, 1973, p. 55). E,
no entanto, Jodo é um dos fatores de mudanca. Socialmente, dir-se-ia da improbabilidade de manutengao
de uma casta e de um ambiente quase remanescente de um meio finissecular. Trata-se da viragem dos
anos sessenta para os setenta (o conto foi publicado em 1973, faz mencédo a 1962 e a década que lhe
sucede), Portugal esta em convulséo, ou proximo dela, a rapariga do incisivo quebrado é olhada de um
plano picado, de cima para baixo, como quem, movendo-se, apenas pudesse deixar o solo para ascender.

Esta mutilacdo de espagos, na medida em que ocorre com uma certa violéncia - veja-se a
desagregacdo da familia, os casos curiosos, quase de pendor fantastico, a morte — pode ler-se néo apenas
como uma negativizacio da vivéncia sexual, mas sobretudo fim de uma era de soberania quase feudal.
Como em Joia de Familia, é a degradacdo das grandes casas, mas sobretudo a mutaciao daquelas num
tempo e espaco, e assim ambiente, novos: se antes o sol rebrilhava nos vidros, agora nio sobe acima

da linha de vidoeiros. Quem vai na estrada vé a casa dos Galedes de Bobeda, que fica num alto.
E como um comboio, com as suas muitas janelas de guilhotina e a chaminé que espalhava
dantes o seu fumo espesso, constelado de fagulhas. Agora usam gas, ou néo sei qué. (BEssa-
-Luis, 1973, p. 55).

Demarca-se, desta forma, uma casa anterior e posterior a ida de Jodo ao Porto como se o comboio

se movimentasse nos dois sentidos. A marca intransponivel da mutacio torna-se consciente a Joao,
finalmente, com a morte da méie, como uma abnegacéo. Por outro lado, o enigma podera assentar
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justamente na primeira previsdo: a presenca da rapariga do incisivo tera sido o bastante para iluminar
a intriga sforziana e ficcional.

Estas incursdes pela excentricidade e impetuosidade das adolescentes dos textos agustinianos
surgem amitde dotadas de um simbolo vegetal. Dos figos pingo-de-mel que Carlos Paiva oferece a Ema,
a roma como referente feminino, das avelds da rapariga do incisivo quebrado, simbolo de fecundidade,
a pera-de-agua como a marca indelével daquele, do jardim celeste ou Vilar do Paraiso de Fanny Owen
ao Lodeiro, o vegetal demarca-se como atributo fundamental, menos como adjetivo, mas substantivacio
da personagem. O mesmo ocorre com Alfreda.

Héa uma perce¢éo muito clara da irrevogabilidade da vida logo nas primeiras paginas de A alma
dos ricos: “o que acontecera nio podia ser emendado” (BEssa-Luts, 2002, p. 15). Ndo é evidente, mal
se vé, mas ha uma histéria de amor malsucedida nestas paginas. Trata-se ali ainda a nogéo de classe,
mas sobretudo a riqueza maior das almas, que o crime é um produto arcaico da sobrevivéncia. Incapaz
dele, resta ao humano emendar sob paralelismo, quer dizer, talvez, criar artisticamente. Da-se o caso de
Alfreda, em vigilia como a Dormi¢do de Maria, reparar o irreparavel. Alfreda percebe, muito cedo, que
“0s Gnicos ricos sdo os que amam” (BEssa-Luts, 2002, p. 343).

O principio da incerteza instiga, com algum fulgor, a uma leitura metaliteraria de que nem mesmo
a figura autoral parece sair ilesa. Corroborando a premissa de verosimilhanca dos textos agustianinos
segundo a nocéo de incerteza, é com ironia que o narrador comenta:

Tenho verificado — disse Alfreda — que ndo me levam a sério, 14 a minha gente. Sera que
me acham uma intelectual? Riem-se de mim e passam a palavra uns aos outros para criar a
minha fama de ser incompreensivel e um pouco doida. Verdade seja que eu faco tudo para os
confundir (Bessa-Luts, 2002, p. 239).

Bessa-Luis serve-se de Alfreda, ou os leitores servem-se de Alfreda de Bessa-Luis, para afirmar
que apenas sob a violéncia da paixao, na condi¢do de amador, se consubstancia uma realidade passivel
de verosimilhanca aos olhos de outrem. Uma questéo de fé, a da paixdo. A influéncia fatal, assim lhe
chama o narrador, sobre terceiros, sera efeito desse estado de paixio:

A paixio de Alfreda teria sido uma reconstitui¢do do poder mais primitivo em consonancia
com todas as espécies, animais e vegetais. Ela podia informar que, enquanto esteve possuida
pela paixéo, a sua simples presenca exercia um efeito deslumbrante nas flores que, sendo
as vezes raquiticas, se punham a florir como tocadas elas proprias de paixdo. E os animais
ganhavam sentimentos extraordinarios, comportando-se como seres humanos, com os seus
citimes e um estado racional que causava espanto e até temor (Bessa-Luts, 2002, p. 277).

Recriacédo enviesada da Sagrada Familia® de que néo resultou, porém, qualquer redentor, a vigilia,
coma ou dormigdo mariana que se segue, decorre num espago mental propiciado pelo banco verde no

* Esta recriacdo duplica-se na figura de Abril, a falsa Virgem que néo chega a ser, e do falsificador cujas relacdes maritais ndo
sdo descritas senio como um casamento meramente formal.
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jardim. O espago exterior amplia-se posteriormente, como projecéo transponivel da realidade observavel
do sujeito enquanto eixo provido de visdo horizontal e vertical, abarcando, na sua amplitude, o possivel
e o decalcavel segundo o mesmo. “Meu Deus, como aquilo aconteceu, ninguém sabe”, o caso de paixio,
devastador. E como “o maravilhoso consola o impossivel” (BEssa-Luts, 2002, p. 283) e a “melhor maneira
de acabar com uma coisa [sendo] é dando-lhe legitimidade” (BEssA-Luis, 2002, p. 239), é desse banco de
jardim que Alfreda contempla a vida paralela.

Alfreda, ou Maria, que nio é méie, e a quem néo se reconhece verdadeiramente vivéncia carnal,
ocorreria aqui em heresia, prevalecendo sobre a figura mariana. E dessa constancia que nasce a vivéncia
alternativa da sua vida, revivéncia ficcionada num tunel em cuja historia, “outra historia, dentro da
sua historia se desenrolasse” (BEssa-Luis, 2002, p. 295). Na verdade, a narrativa situa a infancia de
Alfreda num enquadramento revelador: o lugar do Anjo, como uma anuncia¢io, num dia de Primavera,
resplandecente de luz. O espaco exterior aberto, alto, promove a teatralidade: “Se eu visse agora a Virgem
Maria, ndo era sendo justo, equitativo e saudavel” (BEssa-Luts, 2002, p. 9). Como podemos verificar, a
par da relevancia do contexto vegetal das figuras de Ema e da rapariga do incisivo quebrado, o caso
de Alfreda replica a consubstanciacio da personagem e do lugar, sendo que este enforma, no caso, a
premissa pela qual aquela se ha de reger futuramente enquanto principio da ficcdo do seu sonho, o qual
a faz chorar de alegria, ainda que tal no se possa definir verdadeiramente, pois nio se chora de alegria,
“S6 duma dor saudosa que é o amar muito o que ja foi tido por impossivel” (BEssa-Luis, 2002, p. 295).
Alfreda reconhece que tudo o que exaspera ndo pode viver-se constantemente, sob pena de anulagio do
objeto de exasperacdo. A indiferenca age como lenitivo, ainda que, ante o amor proibido, e de cansaco,
“se pusesse a chorar” (Bessa-Luis, 2002, p. 297).

Mas na vigilia ndo ha lugar a impossibilidade, nem ao tempestuoso, tudo no tunel se passava em
outra realidade, e “amavam-se livremente, correndo para os bragos um do outro como uma crianga para
o colo da mae” (BEssa-Luis, 2002, p. 297). O sonho unilateral de Alfreda é forma de alcancar em si o
que fora néo fora possivel. O recolhimento, assim, é fuga e sobrevida. Alfreda toma conhecimento da
gloéria do sonhador, numa dormigéo tdo reparadora da qual ndo ha por que retornar a vida. Esse estado
de outridade ou alteridade em si, fechada sob o seu casulo, ndo demarca verdadeiramente, a par com o
debate sobre a dormicdo de Maria, a sua morte. A vida e a morte sdo assim, postos em analise pela sua
semelhanca, mais do que contraste, a de que a primeira néo o ¢ se for vivida segundo nobreza sacrificial,
a segunda, se restar um resquicio de amor pelo mundo. E no exterior, portanto, num banco verde de
jardim, que Alfreda vislumbra, como quando embrenhada nas bougas e prados, ou no ermo do Anjo, o
seu espaco interior, inequivocamente amplo e irreprimivel. Poder-se-ia dizer que Alfreda, da ampliddo
do lugar exterior alcanca uma exiguidade paradoxalmente liberta e desafogada.

Floracao ou recomeco?

Assim, dirfamos, estamos em presenca de trés formas de realizacdo da personagem, essencialmente
fisica, por parte de Ema, como extensao psicologico-simbolica de um ambiente, por parte da rapariga
do incisivo quebrado, e como exercicio de distensdo mental, e assim espacio-temporal, a de Alfreda.
Ali, velada como estatua jacente pelos visitantes como Maria pelos apodstolos, Alfreda projeta sobre o

Veredas: Revista da Associagdo Internacional de Lusitanistas, n. 41, p. 98-110, jan./jun. 2024 106



A SINTAXE VEGETAL NA TOPOGRAFIA DAS MENINAS DE AGUSTINA BEssa-Lufs: 0 ESTAR COMO O IR SENDO?

mesmo fundo que enquadrou a sua vida as expetativas goradas originalmente. Ao banco de jardim, no
qual ela cai em profundo sono fantasista, sdo atribuidas estranhas propriedades: “bastava que alguém
se sentasse naquele banco e as coisas comegavam a acontecer” (Bessa-Luts, 2002, p. 301); eis o que
torna Alfreda veneravel como uma martir no esquife. Na verdade, “ndo estavam longe de amar Alfreda
e de lhe rezar, pondo o joelho em terra quando entravam no quarto” (Bessa-Lufs, 2002, p. 303). Esta
dormigdo no quarto sacro permite a Alfreda a supressdo do tempo. O espaco é o que ela percorre, ou,
se preferirmos, o tempo materializado nos lugares. E de um ttinel que se trata, a viagem de Alfreda, no
qual, pela sua configuracdo, acede ao plano maleavel da sua memoria, a realizacio superlativa do seu
mundo e a evocacdo da histéria na sua palpabilidade dos lugares: seja da praia da infancia, na Judeia
ou as margens do Jorddo. Uma clareza a impele a esse recolhimento, o reconhecimento de que, além
de proteger-se, os seres deviam amar-se. Ora, esta premissa integra o pensamento de Sdo Francisco de
Sales, defendendo a morte de Maria como uma morte por amor por seu filho Jesus. O transporte de
amor a que esta sujeita Alfreda sera similar. Um amor sem objeto?

Nao se percebe se a tragédia de Alfreda sera essa, muito dialogante, portanto, com a figura inteira
de Ema, fechadas ambas na sua vivéncia dolorosa da soliddo. Da rapariga do incisivo quebrado nao se
sabe, mas o vaticinio dolente do inicio de A alma dos ricos parece impor-se, ainda que saldado por uma
premissa evidente. Trata-se, sobretudo, de um amor agape, cristiano. E conclui-se que ao amor, ainda ao
eros, interessa mais a figura de quem ama e menos o objeto e até a correspondéncia dele. Nesse aspeto,
Ema e Alfreda diferem; no que a primeira falha, a outra extravasa: “Era preciso amarem-se para se
salvarem” (BEssA-Lufs, 2002, p. 311).

A imobilizacao de que se faz refém, na sua cAmara mortuaria coberta de flores e luz, implica a
leitura elaborada sobre os conceitos de expanséo e pausa de Yi-Fu Tuan. O lugar néo sera verosimilhante,
ou pelo menos constante, desfixa-se, atravessa-se como um tinel, como num comboio de que se observe
a paisagem, a historia, recontactando os episédios na recomposicdo mental dos lugares que os cercam e
caraterizam. Assim, a dormi¢do de Alfreda serd, em simultineo, expansio e pausa, exterior vivenciado
interiormente, ficcdo por intermédio da realidade. O deslocamento do fixo em questdo advira da
transformacéo do espago em tempo por parte de Alfreda. Os lugares sdo absorvidos e tornam-se fulcro
revisitavel por parte daquela; a mobilidade total de espirito contraria a sua imobilidade fisica. Os lugares
convertem-se em conceitos imateriais, mas tendencialmente alcancaveis e, desse modo, perenes.

Esta leitura implica sem duvida uma percecdo metaficcional, bem como uma prerrogativa
ontolégica. A matéria tornando-se tempo, e a transitoriedade, conceito, palavra, memoria. A transicéo
e consequente mapeamento dos lugares do individuo enquanto ser nico e assim mundo no mundo,
mas igualmente ser social, cultural, portanto, agente historico e visitante da historia. Alfreda viaja: em
vida e no estado de vigilia em que se encontra, entre Jerusalém e Veneza, que é dizer, entre os sulcos
da histéria da humanidade, sendo esta viavel pela topografia da memoria enquanto lugar coletivo, ele
mesmo de sensibilidade e saber. No entanto, e sempre que a historia enquanto civilizacdo e estrutura de
sociedade da mostras de falha da sua conservacéo, renunciando a si mesma e recuperando a pré-historia
ou, como comenta o narrador, a delinquéncia, é o crime que impera como mote de sobrevivéncia. Caim,
ou o “primeiro provocador da Historia” (BEssa-Luts, 2002, p. 19) sustenta tais caracteres, como se, sem
eles, o mundo ndo avancasse, isto é: ndo tomasse consciéncia da diferenca que baliza o racional e a
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animalidade, no reconhecimento da culpa. O crime, leitmotiv transcorrido de A joia de familia, reincide
em A alma dos ricos, seja na figura de José Luciano, ou Filipe Quintas, o falsificador, seja na recuperacio
da narrativa do familicidio de Américo por desejo a sua irma. A delinquéncia é um retorno ao pré-
-histoérico. Esta, sublinha-se no texto, advém da miséria: é ela quem “pde uma caixa de esmolas onde
devia criar uma alma” (BEssa-Luis, 2002, p. 22).

Por outro lado, ou decorrente da leitura metaficcional, é inferivel a delimitacdo do caracter
representacional do mundo e da sua vivéncia por parte do humano enquanto predicado projetivo e
intelectual do tangivel. O real existe por recriacdo mental. A absorc¢do dos lugares implica, desse modo,
uma transfiguracdo na propria Alfreda, ela é os lugares, os anteriores, os posteriores. Os macroespacos,
interiores e exteriores, do percurso espacial de Alfreda, tendem a anular-se na sua distingéo e diluir-se.
Acedemos, porém, ao nivel narrativo, a dois segmentos: o interno e o externo de Alfreda, como se por
processo de encaixe, se distinguisse o exterior como topofobia e o interior como topofilia. Digamos que
a representacdo do externo se revela na sua possibilidade, assim como a fic¢do. Lugar de projecédo de
mundo, implica a consciéncia dele, tanto como a experiéncia do mesmo, ou uma experiéncia paralela e
multipla na sua consideragio enquanto objeto de desejo.

Por duplicacio, também a Alfreda é recusado o conhecimento. Infere-se, das palavras de Clodel,
que, histdrica e culturalmente, a figura de Maria foi sonegada a informagéo da sua instrucéao, da sua
riqueza, a reconstrucdo da sua figura de donzela simples a quem um Anjo houvera de anunciar o
redentor. Novamente, como em outras narrativas, Bessa-Luis faz do amor um retrato impossivel quando
os elos inscritos, homem e mulher, no caso, se tomam fora do equilibrio de forgas. Touro Azul, Clodel,
o falsificador: nenhum, destes que restam, amando Alfreda, a enxerga como igual. A tese que se coloca
¢é a seguinte: talvez o amor seja mera hipnose e o estado de coma, um estado amoroso. E é neste
enquadramento que a beleza de Alfreda é descrita como vegetal que, porém, emana uma personalidade
psiquica libidinal: “o cabelo era como barba de milho, que saia da folha humido e esverdeado. As unhas
tinham fibras como as de certos frutos nodosos” (BEssa-Luis, 2002, p. 342). Conclui-se: “N&o vivia mais
o mundo mas vivia-se a si mesma numa disciplina que néo era mais humana” (ibidem). Da interacgao
das personagens com o espaco exterior e da sua propensao para o acompanhamento vegetal, da-se
uma metamorfose vegetalizante que, no caso, mais do que persistir na natureza semimorta de Alfreda,
exponencia a sua presenca biologica, orgénica, ainda que e aparentemente inanimada. Subitamente, os
trés que a amaram, deixam o quarto alarmados: é provavel que 14, onde quer que esteja, ela se risse, os
Unicos ricos sdo os que amam. Porém, “os homens sempre inventam quando se trata das mulheres. Uns
mais, outros menos” (BEssa-Luts, 2002, p. 345).

Das trés meninas em leitura, podemos afirmar a relevancia do espago vegetal na consecugio
semantico-ficcional das mesmas, tendente a uma permanéncia mutacional afim a das florescéncias
revisitadas: metamorfosicas e de conce¢io gerundial, o elemento vegetal ndo é de cunho ornamental,
mas, acima de tudo, um verbo ontoldgico de estar no mundo como quem vai sendo.
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Resumo/Abstract

A sintaxe vegetal na topografia das meninas de Agustina Bessa-Luis: o estar como o ir sendo?
Claudia Capela Ferreira

Este ensaio analisa a topografia de Ema de Vale Abrado, a rapariga do incisivo quebrado de “Um inverno
frio” e Alfreda de A alma dos ricos, lendo tais personagens como excrescéncias similares ao tecido vegetal
que as enquadra. A sua excentricidade e excesso fazem-nas marginais aos cenarios interiores em que se
movem, alcancando no exterior o cerne da sua realizacio. Reflete-se ainda sobre a construcéo narrativa
dos espacos referentes a essa amostra de personagens em func¢io daquilo que entendemos tratar-se de
um principio de mutabilidade das coordenadas espaciais, uma forma de deslocamento do espaco fixo.
Esta impressdo de movimento pode ser textualmente produzida pela prefiguracdo de horizontalidade e
verticalidade dos espacos, tal como pela instaura¢do de uma cadéncia mediada pela expansio e pausa
na relacio da personagem com o espaco, com fins mutéaveis evolutivos. Para o demonstrar, recorre-
-se ao uso de instrumentos de leitura comparatista e topoanalitica, tomando-se de empréstimo e em
cruzamento os conceitos de espaco e lugar de Yi-Fu Tuan (1983) e Marc Augé (2020), a nocdo de ambiente
de Oziris Borges Filho (2020) e setting de Marie-Laure Ryan (2016), bem como la phénoménologie du rond
de Gaston Bachelard (1994).

Palavras-chave: Agustina Bessa-Luis, mulheres, ecoleitura, espaco.
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The vegetal syntax in the topography of Agustina Bessa-Luis’s girls: to be or to become?
Claudia Capela Ferreira

This essay analyses the topography of Ema (Vale Abrado), the girl with the broken incisor “Um inverno
frio” and Alfreda (A alma dos ricos) interpreting these characters as similar outgrowths to the vegetal
fabric that frames them. Their eccentricity and excess make them marginal to the interior scenarios
in which they move, reaching the core of their fulfillment externally. Additionally, the construction of
the spaces related to these characters is explored, considering what we understand to be a principle of
mutability of spatial coordinates, a form of displacement from fixed space. This impression of movement
can be textually produced by the prefiguration of the horizontality and verticality of spaces, as well as
by establishing a rhythm mediated by expansion and pause in the character’s relationship with space,
for evolving mutable purposes. Thus, comparative and topo-analytic reading instruments will be used,
borrowing and intersecting concepts of space and place from Yi-Fu Tuan (1983) and Marc Augé (2020),
the notion of environment from Oziris Borges Filho (2020), and setting from Marie-Laure Ryan (2016),
along with Gaston Bachelard’s phenomenology of the circle (1994).

Keywords: Agustina Bessa-Luis, women, ecoreading, space.
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