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“Conta-me a tua tristeza”: mulheres e violência
no romanceiro português

Maria Alice Ribeiro Gabriel*

Nos últimos anos, as literaturas erudita e popular tornaram-se objeto de análise comum a diversas 
áreas das Ciências Sociais. Conexões prolíficas entre Filosofia, História e Literatura, teorizadas no 
conjunto da obra de autores como Alun Munslow, Hayden White, Paul Cohen, Paul Ricoeur e Richard 
Kearney, inspiraram novos trabalhos no campo dos Estudos Literários, favorecidos pelo aprimoramento 
de tecnologias digitais propícias à criação e consulta de amplas bases de dados documentais, avanço que 
depurou o registro e a pesquisa do romanceiro ibérico.

Apesar das inovações que disponibilizaram arquivos e ferramentas ao pesquisador, o aporte 
sócio-histórico do romanceiro ibérico ainda é negligenciado no meio acadêmico, sobretudo quanto às 
áreas referentes à expansão marítima do império português, cultural e geograficamente diversificadas. 
Tal aporte não alude apenas ao conhecimento do passado.

Nesse sentido, a teoria de Paul Cohen (2014) sobre a questão da sobrevivência de algumas 
narrativas em prosa e verso aplicar-se-ia ao estudo do romanceiro ibérico: antigas ou modernas, factuais 
ou ficcionais, religiosas ou seculares, locais ou estrangeiras, certas narrativas podem refletir seu contexto 
de origem e aqueles em que absorveram influências de outras condições históricas e manifestações 
culturais. Assim, como afirmaram Joaquin Díaz, José Delfín Val e Luis Díaz Viana (1978), ao longo 
do tempo, o romanceiro nutriu-se não só de canções de gesta, mas de temas históricos, novelescos, 
religiosos, líricos e picarescos.

O romanceiro ibérico está repleto de narrativas, motivos e imagens que ofereceriam interessante 
contribuição ao estudo da História da violência, relativo à condição feminina como vítima e agente 
de ações que ferem o princípio da dignidade humana. Logo, a fim de analisar tais representações de 
violência, este artigo centra-se em romances publicados em 1886 por José Leite de Vasconcellos no 
Romanceiro Portuguez. No intuito de discutir, sob enfoque comparativo e interdisciplinar, episódios 
de abuso emocional e físico, com base em coletâneas e estudos dos séculos XIX, XX e XXI, a primeira 
parte deste artigo concerne a teorias sobre a natureza do romance; a seguinte, a situações exemplares 
referidas em romances tradicionais. O referencial teórico adotado apreende considerações de Leite de 
Vasconcellos (1886); Luís da Câmara Cascudo (1944; 1984; 1986; 2005); Manuel da Costa Fontes (1994; 
2004); Casey Dué (2006); John Haines (2010); Ruth Finnegan (2017); e Malyn Newitt (2023), dentre 
outros.
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A memória do romanceiro

Muitos coletores de romances acumularam as funções de organizadores de coletâneas e de teóricos 
do assunto. Para Ruth Finnegan (2017, p. 7), quando se recordam as gerações de coletores estudiosos de 
baladas ou romances: antropólogos, filólogos, folcloristas, historiadores e escritores, torna-se evidente 
a existência de grande interesse e informação referente ao tema. O estudo de romanceiros tradicionais 
não foi sistematizado como disciplina formal, mas atraiu a atenção de pesquisadores de áreas e países 
diversos. O tópico foi associado à ideia de tradição, a movimentos nacionalistas, a teorias sociológicas e 
literárias sobre a natureza da poesia oral.

Finnegan (2017, p. 9) referiu uma questão peculiar à origem do romance, problema que divide 
estudiosos do gênero em duas correntes: a primeira define o romance como vestígio, sobrevivência e 
fragmento da poesia épica, de longos poemas narrativos em verso com ênfase no heroico, reunindo 
solilóquios, diálogos e mesmo passagens essencialmente líricas; a segunda corrente define o romance 
como mosaico, forma híbrida composta de várias expressões da prosa e da poesia: contos populares, 
episódios hagiográficos, legendas, passagens bíblicas e salmos.

Finnegan (2017, p. 10) referiu ainda a extensão da balada como poema narrativo menor que o 
épico, centrado mais em um único episódio que em uma série de feitos heroicos. Outro ponto discutido 
pela autora concerne às raízes medievais da balada, que das matrizes europeias estenderam-se às 
variações disseminadas na Península Ibérica e nas colônias do Novo Mundo.

Do território o romance absorveu elementos etnográficos, históricos, míticos, sociais e religiosos, 
evocativos de particularidades regionais. Os romances colhidos na tradição oral dos povos das ilhas da 
Madeira e de Porto Santo pelo historiador e literato português Álvaro Rodrigues de Azevedo (1880) são 
peças poéticas que indicam aspectos culturais, geográficos, históricos e políticos, denotativos dos meios 
como a poesia narrativa medieval subsistiu nesse arquipélago:

Ao feudalismo sucedeu o monarquismo; ao viver aventuroso dos reis e dos nobres senhores 
na guerra, a residência folgada de uns e outros na corte e paços reais; aos costumes rudes 
e brutal sensualidade medievais, os afetados requebros da urbana libertinagem cortesã; e, 
analogamente, na esfera da literatura, à poesia narrativa dos romances daqueles férreos 
tempos sucedeu a poesia discursiva das canções provençalescas, arguta, erótica ou crítica, de 
cultismo palaciano: aquela, suplantada por esta, e modificada na linguagem pelos progressos 
dos idiomas modernos, refugiou-se, das eminências castelãs, nas camadas da população 
inferior, e aí até agora, mais ou menos inovada, mais ou menos viciada, tem estanciado, como 
poesia tradicional. (Azevedo, 1880, p. viii).

O estudo do romanceiro ibérico deve reconhecer na história cultural e literária enfoques e 
critérios usados por movimentos ideológicos e literários dos séculos XIX, XX e XXI ao definir poesia 
popular, poesia tradicional e a “origem” dos romances. Nesse sentido, Manuel da Costa Fontes (1994; 
2004) notou que, embora fossem populares em Portugal na Idade Média e na Renascença, o início 
da pesquisa do gênero no país tem por marco o caderno manuscrito (1824) de Almeida Garrett, ao 
lado de Adozinda (1828) e dos três tomos do Romanceiro e Cancioneiro Geral (1843-1851); secundados 
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por obras como: Cancioneiro Popular (1867), Cancioneiro e Romanceiro Geral Português (1867), Cantos 
Populares do Arquipélago Açoriano (1869), Floresta de Vários Romances (1869), Cancioneiro Português da 
Vaticana (1878) e Romanceiro Geral Português (1906), de Teófilo Braga; Romanceiro do Algarve (1870), 
de Estácio da Veiga; e Romanceiro do Archipelago da Madeira (1880), de Álvaro Rodrigues de Azevedo. 
No século XX, a recolha de romances em língua portuguesa gerou novas coletâneas, como: Estudos 
sobre o romanceiro peninsular (1934), de Carolina Michaelis de Vasconcelos; Romanceiro Português 
(1958), de Leite de Vasconcellos; Romanceiro Tradicional Português (1984), de João David Pinto-Correia; 
Romanceiro Popular Português (1987), de Maria Aliete Galhoz e os trabalhos de Samuel Armistead, Israel 
J. Katz, Candace Slater e Costa Fontes.

Sobre os romances em território brasileiro refiram-se: o manuscrito de 1853 intitulado Romanceiro 
Tradicional do Brasil, com oito romances compilados por Inácio Raposo; a série de artigos “A poesia 
popular brasileira” (1873), de Celso de Magalhães; Cantos Populares do Brasil (1883), de Sílvio Romero; 
Folclore Pernambucano (1908), de Francisco A. Pereira da Costa; Poranduba Catarinense (1944), de Lucas 
Alexandre Boiteux; Presença do Romanceiro: Versões Maranhenses (1967), de António Lopes; Romanceiro 
Folclórico do Brasil (1971), de Rossini Tavares de Lima; Romanceiro tradicional (1974), de Braulio do 
Nascimento; Romanceiro Ibérico na Bahia (1996), de Doralice Fernandes Xavier Alcoforado e María 
del Rosario Suárez Albán; Estudos sobre o romanceiro tradicional (2004), de Braulio do Nascimento e 
os estudos de Sandra Boto (2020) e de Bruno de Carvalho Belmonte (2020; 2021)1 sobre o romanceiro 
ibérico no Brasil.

Vale assinalar a criação da plataforma digital Romanceiro.pt: o Arquivo do Romanceiro Tradicional 
em Língua Portuguesa, ampla base de dados documentais estendida à tradição oral brasileira. Desenvolvido 
em conjunto pela Universidade do Algarve, Fundação Manuel Viegas Guerreiro (Loulé) e Fundação 
Calouste Gulbenkian, o acervo fornece o registro digitalizado de documentos e fontes impressas, além 
do registro sonoro de composições do romanceiro ibérico.

Quanto à permanência desse romanceiro no Brasil, Belmonte (2020, p. 16) afirmou que: “[...] 
vivendo da transmissão oral e da mnemónica, o romanceiro tradicional passaria, ao longo destes séculos, 
por adequações e transformações, quer seja na forma quer seja na designação”. Nesta, ao se designar 
por romance expressões dissonantes do conceito de romance tradicional ibérico; naquela, por alterações 
de discurso, fábula, intriga métrica e rima. Contudo, há versões mais fiéis às variantes portuguesas, 
segundo trabalhos de fixação iniciados no século XIX. Em Literatura Oral no Brasil (1978), Luís da 
Câmara Cascudo escreveria sobre o termo romance:

Foi um gênero que resistiu até princípios do século XX. Cada ano diminui o número dos 
que sabem recordar algumas estrofes, cada vez mais interrompidas pelos hiatos da memória. 
Um romance ou rimance completo já é uma impossibilidade. Há uns bons setenta anos que 
as crianças não adormecem ao som da estória que relembra a má tensão da Bela Infanta ou 
martírio de Iria a Fidalga. (Cascudo, 1984, p. 209).
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Bruno C. Belmonte (2020; 2021) apresenta uma relação mais completa e abrangente da produção bibliográfica sobre o 
romanceiro tradicional ibérico no Brasil do século XIX até o momento.

1

https://romanceiro.pt/


Braulio do Nascimento (1974, p. 4; 2004, p. 280) assinalou no processo de transmissão temporal e 
espacial de romances mecanismos de fragmentação de formas, de conjugação e de repetição de motivos, 
citando como exemplar o romance Condes Claros. A ocorrência de tais operações verifica-se em muitos 
romances que migraram da Península Ibérica para o Brasil.

Professor de literatura luso-brasileira na Universidade de Yale, Kenneth David Jackson (1990, 
p. 95) expôs que vários versos cantados na província ocidental dos burghers de Baticaloa (grupo étnico do 
Seri Lanca) em ritmos musicais designados “baila”, principal arte folclórica desta comunidade, derivam 
de romances e de canções portuguesas da tradição oral, encontrados em cancioneiros e romanceiros 
do século XVI. Complementares à observação de Nascimento, as reflexões de Jackson apontam a 
influência da expansão colonial portuguesa, da poesia e dos ritos católicos na composição de canções 
e de romances difundidos em outros continentes. Leite de Vasconcellos e Câmara Cascudo definem e 
historiam o gênero sob perspectiva diacrônica:

Parece que as mais antigas alusões a romances populares portugueses remontam aos fins do 
século XV ou princípios do século XVI. Garcia de Rezende diz no prólogo do seu Cancioneiro 
(edição de Lisboa de 1516): “– Muitos imperadores, reis e pessoas de memória, pelos rimances 
e trovas sabemos suas histórias”. Mas isto não quer dizer que os romances começaram a usar-
se no século XV. (Vasconcellos, 1886, p. 3).

Romance não significava senão tradução para o idioma local. O gênero literário do século 
XVIII-XX não tinha essa interpretação nos séculos XIV e XV. No final do Calila e Dimna lê-
se: “Aqui se acaba el libro de Calila e Dimna, et fue sacado del arávigo em latin e rromançado 
por mandado del infant don Alfon, fijo del muy nobre rrei don Fernando, en la era de mil e 
dozientos e noventa e nueve años” 1299 corresponde a 1261. Rromançado e traduzido, do latim 
(versão do árabe) para o castelhano. No século XVI ainda se mantinha o sinônimo. Nicolas 
de Piamonte, abrindo sua tradução de Carlos Magno, em 1525, explicava: “... yo Nicolas de 
Piamonte, proponho de trasladar la dicha escriptura de linguaje francês en romance castellano, 
sin discrepar, ni anadir, ni quitar cosa alguma de la escriptura francesa”. É a lição de Laveleye 
“Ce nom, Roman, signifie traduction, version em langue romane, de même que les ecolliers 
disent le Français de Ciceron ou de Virgile.” “Etude sur la Formation des Epopées Nationales, 
70, in La Saga des Nibelungen dans les Eddas et dan le Nord Scandinave, Paris, 1866. (Cascudo, 
1984, p. 208).

Refira-se junto a tais exemplos o comentário de Diego Catalán Menéndez Pidal (2001, p. 8, grifo do 
autor) sobre haver no Arquivo Menéndez Pidal/Goyri muitos textos referentes ao “género Romancero” 
sem origem na tradição oral, e sim nas obras de autores que escreveram romances ajustados à estética 
de uma era ou escola literária “culta”. O Arquivo não busca reunir toda composição poética escrita em 
metro de romance, mas aquelas cuja temática ou difusão têm alguma relação com as pertencentes ao 
núcleo constituído pelo “Romancero tradicional”.

No século XX, a definição de romance permaneceu ligada à história literária nacional, mas 
igualmente à história das práticas cotidianas, dos costumes e das tradições populares. Em Flor Nueva 
de Romances Viejos (1928), Ramón Menéndez Pidal (1973, p. 9-10) definiu os romances como: “poemas 

Veredas: Revista da Associação Internacional de Lusitanistas, n. 40, p. 220-239, jul./dez. 2023                                                                           223

“Conta-me a tua tristeza”: mulheres e violência no romanceiro português



epicolíricos breves”, nas cortes de Aragão, Castela e dos Reis Católicos, “[...] cantados ao som de un 
instrumento, sea en danzas corales, sea en reniones tenidas para recreo simplesmente o para el trabajo 
en común2 [...] Los romances más viejos que conocemos datan por lo común del siglo XV: a todo más, 
alguno remonta al siglo XIV”. Em Aragão, forneceram modelo à poesia trovadoresca; em Castela, pelo 
viés de poesia política, serviram de veículo de propaganda às guerras de Granada; como poesia histórica, 
foram citados em relatos de cronistas e historiadores. Na acepção de poesia popular e tradicional, Leite 
de Vasconcellos afirmou que:

Os romances populares portugueses são análogos aos de outras nações; e portanto, estudada 
a origem de uns, está até certo ponto estudada a dos outros. A respeito do Romanceiro de 
Espanha dizem os sábios coletores da Primavera y flor de romances (Wolf e Hofmann): “Por 
de contado se puede, si no probar com documentos, si, al menos, afirmar com la certidumbre 
que dan las leyes universales de analogia, que el orígen de los romances debió coincidir con 
aquella época, en que, despues de haberse desarrollado ya bastantemente su nacionalidad, 
cultura y lengua, los castellanos se sentian con un impulso irresistible de manifestar 
poeticamente su ser íntimo, su caracter nacional, y com los médios de hacerlo; y antes que la 
poesia artística commenzára a differenciarse de la popular: con la época que média desde el 
siglo X al XII.” (Ed. de Berlin, 1856 – pag. IX-X). (Vasconcellos, 1886, p. 3).

Quanto à forma adquirida pelo romance no âmbito da poesia popular, Menéndez Pidal (1973, 
p. 11) observou que antigos poemas épicos em castelhano e cantares de gesta de séculos anteriores, 
devido à sua extensão, fracionaram-se na memória coletiva em segmentos, fontes de novas composições. 
Geralmente o fragmento épico não permanece intacto. Separado do centro de gravitação, tende a olvidar 
versos antecedentes e subsequentes da ação total do poema. Para Menéndez Pidal (1973, p. 11), alguns 
romances velhos, de modo análogo, são fragmentos de poemas conservados na memória popular. 
Processo similar ocorre igualmente na hagiografia.

Especialista em hagiografia e literatura medieval, com ênfase na influência mourisca nas 
literaturas hispânica e portuguesa, John K. Walsh (1982) considerou o processo de expandir o acervo de 
legendas sobre um santo análogo ao processo de criação da narrativa épica, em que, ao final, os únicos 
elementos preservados com certa exatidão são alguns detalhes topográficos dos cenários dos episódios 
fantásticos. Nesse sentido, a legenda de São Ginés de la Jara (Ginés el Franco, Genesius Sciarensis ou 
Genesius de la Sciara), patrono de um monastério próximo a Cartagena, exemplifica uma das mais 
fantasiosas elaborações a partir de um conto hagiográfico.

A legenda de São Ginés não só explora uma gama de motivos hagiográficos tradicionais como 
também rogativas hiperbólicas do romance épico ao narrar a vida e os milagres do santo. Nessa instância, 
é válido associar as observações de Walsh (1982) e de Leite de Vasconcellos:
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Cumpre referir uma das vias de integração do romance ao cotidiano popular, segundo Câmara Cascudo (1984, p. 208-209): 
“Todos os romances populares no Brasil vieram de Portugal [...] Todos os romances vieram na memória portuguesa e ficaram 
vivos no Brasil. Creio que rapidamente passaram a acalantos, ninando os filhos, e não mais sendo cantados ou entoados em 
cantilena aos ouvidos de pessoas maiores, como em Portugal”.
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Alguns romances têm origem portuguesa. Está neste caso, por exemplo, o de Santa Iria (vide 
neste livrinho o n.º XXXVIII) que tem sido publicado várias vezes, e que também aparece em 
galego, como Milá Fontenals mostrou em Romania, v. VII, p. 51); Santa Iria é a padroeira de 
Santarém, e desse vocábulo, na forma Santa Irene, provém o nome da cidade. (Vasconcellos, 
1886, p. 3-4).

Teófilo Braga (2010, p. 107-110) relacionou “a razão poética das lendas de São Tiago [e do Tributo 
das Donzelas] em Espanha” à “difusão do Cristianismo [e do culto moçárabe] na península hispânica”, 
ao “sentimento da nacionalidade” e a disputas entre teólogos e cronistas, processo que reflete o histórico 
e o maravilhoso no território, nas culturas erudita e popular:

Do facto histórico era fácil tomar outra vez o caráter maravilhoso do milagre, em que S. 
Tiago ajuda a libertar a Espanha do tributo das cem donzelas [...] O processo da propagação 
da lenda do tributo das donzelas veio atuar na imaginação popular da Galiza e de Portugal, 
não só nos cantares transmitidos oralmente, como nas etimologias de nomes de terras que se 
prestavam a explicações romanescas. (Braga, 2010, p. 108-110).

Sobre a participação das mulheres “nos cantares transmitidos oralmente”, o memorável estudo de 
John Haines (2010), professor de filosofia e musicologia histórica na Universidade de Toronto, alude às 
raízes histórico-literárias do lamento, situando-o entre os gêneros musicais mais importantes da Idade 
Média. Haines (2010, p. 34) cita o comentário de Pascásio Radberto (1879) ao “Livro das Lamentações”, 
em que o teólogo carolíngio definiu o lamento como canção: lamentos estão misturados a canções e 
canções a lágrimas (“Laments are mixed with songs and songs with tears”), assim, os lamentos do 
profeta Jeremias são chamados carmina (canções).

Na Idade Média, os lamentos de mulheres na encenação de episódios bíblicos, explanou Haines 
(2010, p. 36), produziam no público feminino identificação com as mulheres da História Sagrada. Existem 
registros de fragmentos de lamentos vernaculares anteriores ao século XI que sobreviveram não em 
forma de preces e de recitações, mas integrados a canções e romances.

Posto que o lamento é uma canção real, conforme definiu Pascásio Radberto, o lamento vernacular 
inclui-se em uma vasta categoria de canções executadas especialmente por mulheres. Muitos versos 
dessas canções, provindas de dramas litúrgicos, subsistiram em canções de ninar, reiterou Haines 
(2010, p. 37-42), lembrando ainda o lamento cantado em funerais por mulheres, as lamentatrix ou 
cantatrix que pranteavam os mortos na sociedade medieval, prática comum, apesar de condenada 
por eclesiásticos e autores medievais. Tais lamentos foram igualmente cantados em romances. Uma 
variação do costume pode ser divisada no estudo de Costa Fontes (2004, p. 54), no excerto de um épico 
perdido prosificado no século XIII na Crónica de Viente Reyes: “Ellos en esto estando, entro la ynfante 
dõna Vrraca com todas sus dueñas por el palaçio, metiendo bozes e fazendo el mayou llanto del mundo, 
llamando e diziendo: ‘Padre señor! Que fiz yo porque ansi finco desenredada?’” Versos correspondentes 
ao excerto constam em um dos três romances originados da crônica sobre a herança e a morte do rei 
D. Fernando I, em 1065.
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Segundo Câmara Cascudo (1984, p. 209, grifo do autor), já no século XVII, o moralista: “Dom 
Francisco Manuel de Melo não aconselhava que as mulheres soubessem romances. ‘Estas que sempre 
querem ler comédias, e que sabem romances delas de cor, e os dizem às vezes entoados, não gabo’, 
escrevia na Carta de Guia de Casados”. Contudo, até fins do século XIX:

No Brasil os romances continuaram cantados. Celso de Magalhães, ainda em maio de 
1873, publicando os estudos sobre a poesia popular no O Trabalho, no Recife, informava: – 
‘Declaramos que temos unicamente coligido por escrito os romances do Bernal Francês, Nau 
Catarineta e D. Barão, e que os outros, que houvermos de comparar, foram ouvidos, é verdade, 
mas não podemos tê-los por escrito, por causa da grande dificuldade que encontramos nas 
pessoas que os sabiam, as quais somente podiam repeti-los cantando, e, quando paravam não 
lhes era possível continuar sem recomeçar’. (Cascudo, 1984, p. 209, grifo do autor).

Restrita a áreas mínimas, devido ao despovoamento do campo e à pressão dos meios de 
comunicação, a transmissão oral cada vez se debilita mais, ponderaram Díaz, Val e Viana (1978, p. 9). No 
Brasil, notou Candace Slater (1982, p. 6), não é usual o homem cantar romances em espaços públicos. A 
performance do romance é amplamente reservada às mulheres, em casa, nos serões em família e labores 
diários. As coletâneas atestam a preponderância de informantes femininas, quase sempre mulheres 
mais velhas, que vivem longe dos grandes centros urbanos.

“Para sangrar a menina na veia do coração”

Associar a performance e transmissão oral do romance à mulher remete a características 
peculiares aos espaços doméstico e social reservados a crianças, mulheres e idosos na Europa. Algumas 
dessas características refletem costumes herdados do mundo ibérico que chegaram ao Brasil durante a 
colonização. É possível divisar certas correspondências entre esses costumes, o romanceiro tradicional 
ibérico e o contexto em que Sarah F. Williams (2015), especialista na história da música na Idade 
Moderna, situou a performance da balada em língua inglesa. Nesse contexto, comum ao romance ibérico, 
a balada vincula representações da mulher a temas como bruxaria3, crimes domésticos, prevaricação, 
sobrenatural, vingança e transgressão social, temas presentes nos contos exemplares medievais sobre a 
conduta da mulher e da criança. Contudo, não só à literatura de exemplum alude o romance, conforme 
observado por Câmara Cascudo:

Alguns romances tomaram novas formas no Brasil. Uns foram adaptados para as rondas 
infantis e outros se transformaram em pequeninos autos ou folganças, avós dos shows nos 
night clubs modernos. Sílvio Romero informa sobre o auto popular do Cego: “– O brinquedo 
ou auto popular do Cego é menos característico. É todo de implantação portuguesa. É a 
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Em O Chapim d’El-Rei, registrado por Almeida Garrett (1875, p. 151-152): “Vai-se ao quarto da condessa:/ – ‘Morrerá, matá-
la-ei’/ Viu-a dormir tão serena./ ‘ – Jesus! Não sei que farei!’/ Corre a casa ao derredor:/ – Deus me tenha em sua lei,/ Que ou 
esta mulher é bruxa,/ Ou eu c’o chapim sonhei!”.
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história de um conde que se finge cego para raptar uma moçoila. Esta vai ensinar-lhe o 
caminho e encontra-se com os companheiros do conde; é raptada e diz com melancolia:

Valha-me Deus
E Santa Maria,
Que eu nunca vi cego
De cavalaria...

A versão fixada no Brasil é a minhota, com a menina Aninhas que vai guiar o cego. (Cascudo, 
1984, p. 210).

O lamento como expressão de personagens femininas pode corresponder à presença de fragmentos 
e fórmulas da poesia épica no romance medieval. Ao referir a estrutura tradicional do lamento grego, 
Casey Dué (2006, p. 47) expôs que o modo como a mulher cativa lamenta na tragédia grega determina 
a forma do discurso, segundo o intuito de narrar dramas pessoais pela própria voz, obter a simpatia de 
outros personagens e da audiência. Da mesma maneira, o conteúdo do lamento pelos mortos, incluindo 
metáforas, imagerias e temas tradicionais, ajusta-se às canções de mulheres cativas. Muitos lamentos na 
tradição grega são canções de amor ou sobre a perda do amor. Nestas, assim como em muitos solilóquios, 
imageria erótica e reflexões sobre o casamento encerram expressões de pesar e preocupações usuais das 
mulheres gregas.

Amor, casamento, luto e morte aparecem associados em tragédias protagonizadas por mulheres, 
notadamente por serem temas comuns a canções femininas tradicionais. Para Casey Dué (2006, p. 48), 
as personagens de mulheres cativas incluem-se num dos paradigmas: jovens solteiras que perderam os 
pais ou jovens casadas que perderam os maridos. No primeiro grupo, representado por figuras como 
Polixena e Cassandra4, em idade núbil ou prestes a casar, as mulheres relatam situações da infância 
ou lamentam pelo casamento que poderiam ter tido. No segundo grupo estão as mulheres e as noivas 
cruelmente separadas dos maridos e pretendentes. Todas usam a linguagem do lamento para relatar o 
passado, infortúnios e mágoas. Ao primeiro grupo remete o lamento de Minha mãe mandou-me à fonte, 
colhido por Leite de Vasconcellos:

Minha mãe mandou-me á fonte,
Á fonte da Salgueirinha; 
Mandou-me lavar o cantaro
Com a flor do rosmaninho,
Eu lavei-o com areia
E quebrei-lhe um boccadinho.
– Anda cá, perra traidora:
Onde tinhas o sentido?
Não no tinhas tu na roca,
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Cassandra e Polixena eram filhas de Príamo e Hécuba, reis de Tróia. Segundo William Smith (2022, p. 621, 693), todas as 
versões da poesia grega antiga ressaltam a trágica participação das jovens na Guerra de Tróia: Cassandra, raptada por Ájax; 
Polixena, morta por Neoptólemo, filho de Aquiles, a quem a moça fora prometida em casamento.
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Nem tão pouco no sarilho,
Tinha-lo n’aquelle magano
Que anda de amores comtigo.
– Ó minha mãe, não me bata
Com varas de marmeleiro,
Que eu estou muito doente,
Mande-me chamar o barbeiro.
– O barbeiro já alli vem,
Com a lanceta na mão,
Para sangrar a menina
Na veia do coração.
– Malo hajas tu, barbeiro,
E mais a tua navalha!
Foste sangrar a menina
Na veia mais delicada. (Vasconcellos, 1886, p. 16-17).

Em nota sobre tal versão, colhida em 1883, em Matela, aldeia da província de Trás-os-Montes, 
Leite de Vasconcellos (1886, p. 16) fez um comentário que sugere o contexto local de circulação do 
romance: “A civilização está tão adiantada em Trás-os-Montes, que n’estes versos barbeiro é sinônimo 
de médico! Parece que vivemos no século XIII”. O comentário recorda a “teoria das zonas laterais”, 
referentes às áreas mais conservadoras e mais ricas na preservação dos romances, em oposição às 
áreas centrais, em que a tradição oral tende a se extinguir. Nesse sentido, observou Costa Fontes (1994, 
p. 226): “[...] as regiões mais conservadoras encontram-se em Portugal: a isolada província nordestina 
de Trás-os-Montes, cuja tradição oral é, de longe, a mais rica do país, seguida pelos ainda mais isolados 
arquipélagos da Madeira e dos Açores”.

Motivos de Minha mãe mandou-me à fonte constam nas versões do conto popular “O figuinho da 
figueira”, segundo o registro de Teófilo Braga (2010, p. 97): “Nos contos populares portugueses, nº XLI, 
vem uma versão de Coimbra sob o título ‘A Menina e o Figo’. Acha-se nos Contos Populares do Brasil nº 
XVI, com o título ‘A Madrasta’. Celso de Magalhães coligiu-o na tradição oral do Maranhão”. Nos contos 
e no romance, o motivo da figura materna abusiva conjuga-se ao da tarefa difícil (teste de proeza)5, visto 
nos Contos Populares do Brasil (1885), em “Maria Borralheira”, conforme Sílvio Romero (1897, p. 45): 
“Tudo o que havia de mais aborrecido e trabalhoso no tracto da casa, era a orphã que fazia [...] Uma vez 
para judiá-la a madrasta lhe deu uma tarefa muito grande [...]”. Câmara Cascudo (1984, p. 324) associou 
as versões brasileira e portuguesa de “A Madrasta” ao conto da “natureza denunciante”: “A mulher era 
muito má para as meninas; mandava-as como escravas fazer todo serviço e dava-lhes muito [...] uma 
vez o pai das meninas fez uma viagem e a mulher mandou-as enterrar vivas”.
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O motivo da tarefa imposta (H910) na literatura popular é amplo na classificação de Stith Thompson (1956, p. 368), usada 
no estudo do romance por Armistead e Silverman (1971, p. 121). Na categoria da crueldade antinatural (S) estão os motivos: 
(S51) sogra má que planeja a morte da nora, (S161) mutilação e (S180) tortura; na categoria das punições: (Q256) punição por 
amores clandestinos, (Q411) morte como punição e Q433 punição por aprisionamento. Mãe e madrasta substituem a figura 
da sogra má nos contos e no romance, em que o motivo Q256 é sugerido: “aquele magano/ Que anda de amores contigo”.
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Em “Bicho de Palha”, nos Contos Tradicionais do Brasil, de Câmara Cascudo (1986, p. 32), a vítima 
é “[...] uma filha que se punha mocinha e que era linda. A madrasta antipatizou logo com a enteada [...] 
Na ausência do pai, a madrasta obrigava-a aos serviços mais rudes e pesados, alimentando-a do que 
havia de pior e em quantidades insignificantes”. O autor afirmou ter colhido o conto “Bicho de Palha” 
de Dáhlia Freire Cascudo, em Natal, Rio Grande do Norte:

Minha mulher ouviu esse conto, dezenas de vezes, de sua velha ama, Lourença Maria da 
Conceição. É uma convergência de “Pele de Asno” e de “Maria Borralheira”. De “Pele de 
Asno” há somente alusão ao amor incestuoso do rei por sua filha, como se lê no “Peau 
d’Asne” de Charles Perrault, pormenor raríssimo nas histórias populares brasileiras e que 
apenas encontrei nuns fragmentos referentes a São José, Vaqueiros e Cantadores (“Um tema 
universal: o Pai que queria casar com a filha. A rara versão poética, p. 238”) comentando 
documentação encontrada no Cancioneiro do Norte, de Rodrigues de Carvalho, 2ª edição, 
p. 53, Paraíba, 1928. (Cascudo, 1986, p. 34).

“Pai que queria casar com a filha”, poema “que Rodrigues de Carvalho guardou no seu ‘Cancioneiro 
do Norte’”, foi abordado em Vaqueiros e cantadores (1939) por Câmara Cascudo (2005, p. 257), referindo, 
sob o mesmo motivo: “Pele-de-Porco”, “O Príncipe Daniel Govorila” e “A filha que não queria casar 
com o pai”, publicados por Alfredo Apell em Contos Populares Russos: tradições do povo português e 
brasileiro comparadas com o folclore estrangeiro (1920).

Na versão de “A filha que não queria casar com o pai”, traduzida por Apell (1920, p. 142-145), 
a órfã foge “vestida com uma pele de porco”. O casamento real, no fim da história, é antecedido por 
humilhações e provas. Antes de revelar-se “tão linda como não havia outra igual no mundo” ao príncipe 
e futuro marido, “ele deu-lhe uma pancada”, em três situações, dizendo: “– Vá para debaixo do forno, sua 
porca!”. Câmara Cascudo (1984, p. 218) divisou o motivo do desejo incestuoso do pai pela filha em “A 
moça sem mãos”, “The Maiden without hands”, “La niña sin brazos” ou “La fille aux mains coupèes”. De 
acordo com Théodore Puymaigre (1884), os eventos que levam à mutilação são amiúde muito diferentes 
e na maioria das versões o conto desenvolve-se agregando outras narrativas. Puymaigre traduziu a 
versão do livro de Gutierre Dias de Gamez que, no século XV, sob o título de Victorial, reconta as 
aventuras do cavaleiro Dom Pero Nino. O episódio narrado por Gamez pretende expor as causas das 
longas guerras entre França e Inglaterra. Gamez relata que, após a morte da mulher. o duque de Guienne 
demonstrou terrível paixão pela filha. Nos termos de Puymaigre, essa “répugnant situation” é o motivo 
da moça pedir a um servo que lhe decepe as mãos6 por terem sido beijadas pelo pai.

Impressa no século XV, “La fille aux mains coupèes” é uma das origens literárias do conto, 
explanou Câmara Cascudo (1944, p. 73) em Os Melhores Contos Populares de Portugal, lembrando que 
Aurelio Espinosa recolheu quatro versões de “La niña sin brazos”, em Zamora, Ávila, Cuenca e Toledo, 
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Em Tito Andrônico (1584-1590), a personagem Lavínia tem a língua e as mãos decepadas para não delatar quem a violou. Após 
executar os responsáveis, o general de Roma, Tito Andrônico, pai de Lavínia, decide “[...] dar a morte com a própria mão à 
filha, por ter sido manchada, desonrada e deflorada” (Shakespeare, 2017, p. 245).
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além do romance difundido na Espanha, em Portugal e no Brasil como Delgadina ou Silvana, e ampliado 
por Garrett em Adozinda (1828). A exemplo de Puymaigre, Câmara Cascudo (1984, p. 217-218, grifo do 
autor) refere que a história, em prosa ou verso: “É de enredo repugnante. O rei deseja a filha, Delgadinha 
ou Silvana, e como esta o repele, encerra-a numa torre onde morre de fome e sede7 [...] O motivo central 
será o desejo sexual paterno, repelido da filha, no horror ao incesto. Várias santas tiveram essa ‘prova’ 
[...]”, verificada nas legendas de Santa Dipne, no século XII e nas de Santa Bárbara, na Toscana. Para 
Costa Fontes:

A tradição brasileira também partilha com a portuguesa outros romances que, apesar de 
representados nas tradições hispânicas, são extremamente raros. O carolíngio Floresvento, 
documentado no Brasil por meio de uma contaminação com Veneno de Moriana, existe na 
tradição sefardita por meio de fragmentos contaminados com outro romance, e a única 
versão galega conhecida segue as de Trás-os-Montes em todos os pormenores. (Fontes, 
1994, p. 227-228).

Costa Fontes (2004, p. 62-67) refere que Floresvento, balada extremamente rara oriunda do épico 
francês Floovent, do século XII, inclui elementos de Fioravante, derivativo em prosa italiano do século 
XIV, e sobreviveu em duas arcaicas áreas laterais portuguesas: Trás-os-Montes e Açores. No Brasil há 
uma versão de Veneno de Moriana com três ou quatro versos em contaminação com Floresvento. Nas 
versões de Trás-os-Montes, a balada é essencialmente portuguesa. No épico francês, Floovent, filho de 
Clóvis, rei da França, corta a barba do duque Burgundy, agravo à honra masculina à época. Na versão 
italiana, Fioravento destrói igrejas, castelos e cidades, desonra várias donzelas reais, assassina padres 
e até crianças: “Mataste três inocentes, todos três por batizar”. Tais baladas denotam como a tradição 
oral moderna alude à condição feminina no passado, conforme nesta versão condensada de Cruel vento, 
cruel vento:

– Cruel vento, cruel vento,
Ah! Roubador maioral!
Derrubaste três cidades,
Todas tres em Portugal!
Deshonraste tres donsellas,
Todas de sangue real;
Mataste um padre de missa
Revestido no altar;
O cálice tinha na mão
E a hostia p’ra consagrar.

– Se derrubei tres cidades,
Tenho com que as eu pagar;
Se deshonrei tres donzelas,
Tenho ouro p’ra as casar;
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Matei um padre de missa,
Deus m’o há de perdoar.

Cruel vento, cruel vento,
Ah, roubador maioral! (Vasconcellos, 1886, p. 19).

Comparando o romanceiro ibérico e o cancioneiro épico sérvio, Anamarija Marinović (2016) 
salientou a “[...] questão sobre a intemporalidade destes valores: a honra, a lealdade, a coragem, o 
amor, a religiosidade, o patriotismo, que atualmente parecem ser categorias muito mais permeáveis e 
discutíveis do que eram quando este tipo de poemas surgiu”. Representações da honra são constantes 
no romanceiro popular. Recorde-se, entretanto, que as noções de honra – familiar, feminina, masculina 
e militar – concebidas por um general da Roma Antiga diferem certamente daquelas formuladas em 
Tito Andrônico por um autor do século XVI. Contudo, toda noção de honra abrange, além de aspectos 
culturais, históricos e sociais, aspirações e valores atemporais, como referiu Marinović (2016, p. 20), que 
conectam a personagem de Shakespeare, “a graciosa Lavínia, alto ornamento de Roma”, à do romance 
que retrata “[...] a posição injusta e subordinada das raparigas e jovens mulheres na Sérvia oprimida 
pelo poder islâmico”:

Quero a morte imediata, simplesmente, e algo mais, que dizer não me permite a língua da 
modéstia. Oh! não permitas que eles deem expansão a essa luxúria que é muito pior que a 
morte. Nalgum fosso me atira, horrível, onde o olhar humano jamais possa enxergar-me. 
Assim fazendo serás uma assassina caridosa.8 (Shakespeare, 2017, p. 184).

Quando chega a vez da Rapariga do Kosovo, protótipo da beleza e virtude femininas, ela 
pensa até no suicídio, preferível à perda da honra com o inimigo. Leiam-se os versos:

Ai, chegou a vez da triste de mim, 
Para esta noite com o árabe ir ter 
Para esta noite, triste de mim, sua amada ser 
E triste de mim, penso e repenso, 
Deus querido, que hei-de fazer? 
Ou triste de mim para a água atirar-me-ei 
Ou eu jovem enforcar-me-ei? 
Prefiro, irmão, perder a cabeça, 
A beijar o inimigo da minha terra! (Karadzic, 2006, p. 220 apud Marinovic, 2016, p. 20).

Em Olindinha, a sogra faz as vezes de rainha má: “– Olindinha, ó meu filho,/ Tratemos de a 
matar”. Leite de Vasconcellos (1886) recolheu esta versão “ao pé de Castro Laboreiro”. Garrett (1983, 
p. 53) colheu versões do romance em maio de 1843, nas vizinhanças de Lisboa, e depois, na Beira Alta, 
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No excerto, Lavínia faz um apelo à Tamora, rainha dos godos, que incita os filhos Demétrio e Quirão a violarem a moça: 
“Lembrai-vos, filhos, que eu chorei debalde para que vosso irmão salvar pudesse do sacrifício, mas o fero Tito não se 
deixou mover. Assim, levai-a e com ela fazei o que entenderdes. Quanto pior para ela, mais aplausos de mim recebereis” 
(Shakespeare, 2017, p. 184).
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destacando no prefácio à versão intitulada Helena, a maneira como a “odiosa sogra” maltrata em “sua 
detestável casa, a infeliz mulher” e “[...] excita com ditérios e mentiras a bruteza estúpida de seu filho 
[...] Cego de cólera e respeito, o bruto a nada atende. É a morte que lhe dá, bem o sabe, mas pouco lhe 
importa”. Na versão de Leite de Vasconcellos:

Olindinha tem desejos
De ir à casa de seu pae;
– Se não tens outros desejos,
Toma o caminho e vae,
Teu marido foi á caça,
Tres dias há de tardar;
Da caça que elle trouxer
Eu algo te hei-de guardar.

(Olindinha partiu. Veio o marido e perguntou):

– P’ra onde foi Olindinha,
Que me não fez o jantar?
– Olindinha, ó meu filho,
Tratemos de a matar
Porque a mim chamou-me nomes
E a ti filho de meu pae.
– Olindinha não se mata,
Castigo se lhe há-de dar;
E aprompte-me esse cavallo,
Que a quero ir a buscar.

(Foi. – E disse-lhe a mãe d’ella:)

– Paridinha de tres dias,
P’ra onde a queres levar?
– Ou parida, ou por parir,
A cavallo a vou botar.
Anda mais, ó Olindinha, 
Anda mais áquele logar;
Alli não faltam gallinhas,
Nem capões p’ra eu te matar.
– Não preciso das tuas gallinhas,
Nem tambem dos teus capões;
Manda-me chamar o padre,
Que me quero confessar.

(Ella deu á luz. Depois morreu e desappareceu. Diz o marido:)

– Ó menino de tres dias,
Se me puderas falar...
Se me puderas dizer
Onde tua mãe foi parar...
– Minha mãe não tenha pena,
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Que p’ra o Céu vai caminhando,
E a pêrra da minha avó
P’ra o inferno vai chorando. (Vasconcellos, 1886, p. 38-39).

A relação entre mãe e filho em Olindinha é similar àquela entre pai e filha em D. Silvana, o homem 
acede aos caprichos da mulher voluntariosa, ambos tornados algozes de uma “infeliz mulher”. Câmara 
Cascudo (1984, p. 214-215) notou no incipt da versão brasileira de D. Silvana versos de “[...] Delgadina, 
também conhecido por Dona Silvana, confusão já existente nos romanceiros portugueses modernos, 
registadores do canto no Douro, no Minho e na Beira”. Ao romance D. Silvana foram associados eventos 
trágicos da história monárquica de Portugal.

Câmara Cascudo (1984, p. 214) observou que Menéndez y Pelayo atribuiu a autoria do romance 
a Pedro de Riaño, poeta popular no século XVI, “[...] julgando que o motivo teria sido a morte de dona 
Leonor de Mendonsa, duquesa de Bragança, por seu marido, o duque Jaime de Bragança, crime por 
ciúmes”; já para Agustin Duran o romance é mais antigo, pois estaria “[...] ligado à morte de dona Maria 
Teles pelo seu marido, o príncipe dom João, sugestionado pela rainha Leonor Teles, irmã da morta, que 
desejava casá-lo com sua filha, a Infanta Beatriz”. A versão colhida por Leite de Vasconcellos sugere o 
perfil dominante da filha em relação ao pai:

Indo Dona Silvana
Pelo corredor acima,
Tocando n’uma guitarra
Que grande estrondo fazia,
Acordou seu pae da cama
Do somno em que elle dormia.
– Que tens tu, D. Silvana?
Que tens tu, ó filha minha?
– Tres manas que nós eramos,
São casadas, teem familia;
E eu, por ser a mais formosa,
Para o canto ficaria.
– Só se fôr com Conde Alberto:
É casado, tem familia...
– Mande-o, meu pae, chamar,
Da sua parte e da minha.

Palavras não eram ditas,
Já Conde á porta batia.

– Que quer Vossa Majestade?
Que quer Vossa Senhoria?
– Quero que mates Condessa
Pra casar com minha filha. [...]
– Mata, Conde, mata, Conde;
Senão... eu tiro-te a vida.
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E mandarás a cabeça
N’esta doirada bacia. [...]

– Tu que tens, ó Conde Alberto? 
Tu que tens, ó vida minha?
Conta-me a tua tristeza
Que eu conto minha alegria.
– Mandou o Rei que te mate
Pra casar com sua filha. [...] (Vasconcellos, 1886, p. 39-40).

O historiador Malyn Newitt (2023, p. 165) notou que conventos podiam servir de prisão para 
mulheres em desacordo com a autoridade masculina e sob pressão social, a exemplo da rainha Leonor 
Teles, exilada no mosteiro de Santa Clara de Tordesilhas após a morte do rei D. Fernando; ou de abrigo 
para mulheres expostas à violência que culminou nos assassinatos de Inês de Castro e Maria Teles. 
Em D. Silvana, o fatalismo inerente à alternativa de confinamento, proposta pela condessa ao marido, 
é comparável ao versos da versão de Delgadina registrados por Câmara Cascudo (1984, p. 114): “Sobe, 
sobe, Delgadinha,/ Pra aquela tôrre mais alta/ Hei de dar-te de comer/ Uma sardinha salgada/ Hei de 
dar-te de beber/ Somente um dedal dágua”:

– Escuta Conde, escuta, Conde,
Que isso remédio teria:
Metterás-me n’um convento,
Serei freira recolhida;
Me darás o pão por onça,
E a agua por medida,
Darás sardinha salgada,
Que me acabes com a vida. [...] (Vasconcellos, 1886, p. 40).

Existindo ou não traços históricos em D. Silvana, o romance abrange elementos comuns ao relato 
de Fernão Lopes, como: assassinato, cobiça, honra e (in)fidelidade. Ao redigir para o Conservatório 
de Lisboa, em 1842, o parecer para o drama D. Maria Telles, de João de Andrade Corvo, Alexandre 
Herculano (2022, p. 100) expôs o alcance do apelo popular desses elementos: “A história da formosa 
irmã da nossa Lucrécia Borgia – de D. Leonor Telles – é uma d’aquellas biografias que encerram um só 
facto; mas que por esse facto são perpetuamente celebres”. O casamento secreto entre o Infante João de 
Castro e dona Maria Teles teria ocorrido após 1372. Em 1379, o Infante reuniu alguns homens de sua 
confiança, dirigindo-se a Mondego, ao paço de Sub-Ribas, onde houve o crime mais tarde relatado na 
Crónica de el-rei D. Fernando (1450):

[...] chamou o infante todos aqueles que achou comsigo [...] e começou de lhes dizer: ‘E 
hora vos faço saber que a mim é dito que D. Maria, irmã da rainha, não cessa de publicar e 
dizer que é minha mulher e eu seu marido, e que tem escripturas e fidalgos por testemunhas 
d’ello, e esta cousa ou é assim ou não; e, posto que assim fosse, cumpria ser guardado em 
grão segredo, por sua honra e minha. E hora que por parte sua se levantou e descobriu cousa 
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de que se a mim recrescia grão perigo e cajão, e a ella outro-sim, eu vou aonde ella está, a 
falar e fazer com ella o que cumpre a minha honra e estado’. [...] N’isto, a alva começava de 
esclarecer e trigava-se a manhã para vir. Ora assim aveiu, como suas tristes fadas mandaram, 
que o infante, com os seus á porta [...] e o infante perguntou por D. Maria, a qual jazia em sua 
câmara cerrada [...] Então deu uma gran tirada pela ponta da colcha e derribou-a em terra 
[...] E, n’aquelle derribar que o infante fez, lhe deu com o bulhão9 que lhe dera seu irmão 
d’ella, por entre o hombro e os peitos, cerca do coração [...] (Lopes, 1886, p. 152-156).

Fatos significativos para determinada sociedade repercutem na literatura oral e erudita. A 
memória coletiva elege, adapta e preserva certas histórias, repetindo-as em prosa e verso por gerações. A 
transmissão oral tende a se extinguir, conforme desaparecem cantores e narradores de antigas tradições. 
A perda desses rapsodos populares dissipa também certa visão de mundo. O processo composicional 
do romance é dinâmico no tempo e no espaço. Justamente por refletir o que é aceito, censurado e 
ressignificado em cada cultura, há sempre risco de anacronismo ao interpretá-lo. O registro científico 
e literário do romance utiliza operações de arquivo no exame de fontes orais e escritas. Ao perscrutar 
repertórios da oralidade e bibliografias, o estudioso e o literato priorizam e descartam itens na formação 
de arquivos; adotam métodos e discursos para transcrever e coligir os itens selecionados. Na acepção de 
repositórios culturais, os romanceiros podem oferecer às Ciências Humanas acervos de representações 
da violência contra mulheres.

Conclusão

O tema da fascinação com atos cruéis, a função dos estereótipos de massa, a justificação de crimes 
ideológicos e o poder de sedução do mal testemunhado no século XX, com profundas ramificações no 
presente, afirmou Raffaele Milani (2022), levou a teoria dos sistemas sociais a investigar as origens 
históricas da violência e do mal nas ações humanas, considerando o fato da ênfase no que é contemplado 
suplantar a ênfase nas consequências éticas da contemplação.

Para Oriana Binik (2020, p. 8), ponderar a contemplação do mal implica reconhecer o poder de 
sedução coletiva exercido pela violência, entendendo-se a sedução como um processo de encantamento 
e desorientação do eu para com o outro. Paul Ricoeur (1995, p. 250) escreveu que a violência de um ser 
humano para com outro ser humano é uma das principais causas de sofrimento. Fazer o mal é, de fato, 
fazer com que outrem sofra, direta ou indiretamente. A estrutura dialógica do mal cometido por alguém 
tem sua contraparte no mal sofrido pelo outro. É neste ponto de intersecção que o pranto da lamentação 
é mais intenso. Tal estrutura dialógica reflete-se nas mulheres dos romances Minha mãe mandou-me à 
fonte, Olindinha e D. Silvana.

Nos modelos de lamentos femininos apontados por Casey Dué (2006, p. 48), a “menina” de 
Minha mãe mandou-me à fonte equivale à personagem, presente em muitos contos de fadas, que relata 
sofrimentos infligidos pela mãe ou madrasta. Este modelo inclui ainda a personagem que lamenta estar 

O punhal usado no crime foi um presente do irmão de Maria Teles, D. João Afonso Telo, a D. João de Castro.9
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solteira, equivalente à D. Silvana na versão colhida por Leite de Vasconcellos (1886, p. 39-41): “– Tres 
manas que nós eramos,/ São casadas, teem familia;/ E eu, por ser a mais formosa,/ Para o canto ficaria”. 
Alguns versos adiante, as palavras da Condessa ao filho remetem ao lamento das mulheres casadas ante 
a perda do marido e da família: “Mama, mama, meu menino,/ D’este leite de amargura,/ Amanhã por 
estas horas/ Está tua mãe na sepultura”.

As versões de Olindinha e D. Silvana colhidas por Leite de Vasconcellos (1886, p. 38-41) cingem 
ao tema da honra possíveis dilemas da mentalidade ibérica para contestar o quinto mandamento bíblico, 
a obediência ao soberano e o uxoricídio, respectivamente, nos versos: “– Olindinha não se mata”; “Eu 
Condessa não a mato,/ Que ella a morte não mer’cia”. Em ambos os romances, o dever social levado 
ao paroxismo é fonte de violência e de sofrimento. Expresso nos três poemas, o tema da violência 
coercitiva do corpo, do pensamento e do desejo é sugerido nos versos de Minha mãe mandou-me à 
fonte: “– Anda cá, perra traidora:/ Onde tinhas o sentido?/ Não no tinhas tu na roca,/ Nem tão pouco 
no sarilho,/ Tinha-lo n’aquelle magano/ Que anda de amores comtigo” (Vasconcellos, 1886, p. 17). A 
violência relativa aos perfis femininos do romanceiro ibérico recorda às Ciências Humanas questões 
desafiadoras e atuais.
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Resumo/Abstract

“Conta-me a tua tristeza”: mulheres e violência no romanceiro português

Maria Alice Ribeiro Gabriel

O tema deste estudo é a violência contra mulheres retratada em romances tradicionais portugueses. A 
estrutura de baladas ou romances inclui fórmulas, motivos e temas derivados das culturas oral e escrita, 
antiga e moderna. Como tendência geral, romances incorporam fragmentos de épicos, contos de fadas, 
acalantos, canções e outras expressões narrativas em prosa e verso, além de experiências, linguagens, 
ideologias e práticas do cotidiano. Considerando romances repositórios de memórias culturais, históricas 
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e sociais o propósito deste artigo é analisar alusões à violência contra mulheres em certos romances. O 
objetivo é examinar como essas baladas retratam tópicos como abuso físico e emocional. Esta análise 
comparativa e interdisciplinar baseia-se em obras de Leite de Vasconcellos (1886); Câmara Cascudo 
(1984; 1986; 2005); Manuel da Costa Fontes (1994; 2004); Casey Dué (2006); John Haines (2010); Ruth 
Finnegan (2017); Rafaelle Milani (2022); e Malyn Newitt (2023), dentre outros.

Palavras-chave: romance português, violência, mulheres.

“Tell me about your sorrow”: women and violence in the Portuguese ballads

Maria Alice Ribeiro Gabriel

The theme of this study is the violence against women portrayed in traditional Portuguese ballads. 
The structure of ballads or romances included formulas, motifs and themes derived from oral and 
written cultures, both ancient and modern. As a general trend, ballads incorporate fragments of epics, 
fairy tales, lullabies, songs and other narrative expressions in prose and verse, as well as experiences, 
languages, ideologies, and practices of everyday life. Considering ballads as repositories of cultural, 
historical, and social memory, the purpose of this article is to analyze allusions to violence against 
women in some ballads. The objective is to examine how such ballads portrays topics such as physical 
and emotional abuse. This comparative and interdisciplinary analysis is based on works by Leite de 
Vasconcellos (1886); Câmara Cascudo (1984; 1986; 2005); Manuel da Costa Fontes (1994; 2004); Casey 
Dué (2006); Ruth Finnegan (2017); Rafaelle Milani (2022); and Malyn Newitt (2023), among others.

Keywords: Portuguese ballads, violence, women.


