“Se ndo escrevo ndo luto pela m[inha] libertacdo”: ethos e poiesis nos Papéis da

Prisdo, de Luandino Vieira

Jacqueline Kaczorowski*

“O melhor que se possa tirar dessa experiéncia
entra na ficcao, ndo é preciso escrever as memorias”
(VIEIRA, 2006, em entrevista)

Em entrevista concedida a Débora Leite David e Susanna Ramos Ventura em
fevereiro de 2006, José Luandino Vieira trata das dificuldades, inclusive formais,
envolvidas na decisdo de escrever um livro de memdrias. Passados nove anos, a
publicacdo dos Papéis da prisao trouxe ao publico, felizmente contrariando a passagem
escolhida para epigrafe, a materializacdo de uma obra constituida por “apontamentos,
diario, correspondéncia” que recupera escritos produzidos no carcere de 1962 a 1971.

Composta por 17 cadernos fabricados manualmente pelo escritor ao longo dos
anos de reclusdo, suas 1086 paginas retnem “12 anos [sic] da vida de uma pessoa
multiplicados por cada segundo”, conforme suas palavras no momento do lancamento.?
Os cadernos, recheados dos mais variados tipos de material de registro, somam
aproximadamente duas mil folhas manuscritas, cuidadosamente organizadas em conjunto
com uma equipe do Centro de Estudos Sociais da Universidade de Coimbra, liderada por
Margarida Calafate Ribeiro, Ménica V. Silva e Roberto Vecchi. A edigdo, com passagens
em fac-simile, permite que o leitor conheca a capa dos cadernos — sempre com o titulo
“Ontem, hoje, amanha... — apontamentos” —, além de desenhos do escritor, sua caligrafia
e a de parte dos correspondentes. O material, driblando as contingéncias que se
apresentam em um contexto prisional, exigia criatividade na invencao de estratégias para
manutencdo e transporte posterior para fora da prisao, quando possivel. Assim, a primeira
dimensao de resisténcia da escrita que se evidencia na obra é concreta, conforme explica
Elisa Scaraggi:

Os cadernos reunidos em Papéis da priséo, enquanto objetos materiais, ja sdo um
exemplo de resisténcia em si: durante onze anos, Luandino conseguiu fabricar os
cadernos com material de circunstancia encontrado na prisdo, manté-los sempre
escondidos da policia e achar alguém que os levasse para fora da prisdo. A
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materialidade dos cadernos testemunha a vontade de continuar a cultivar um
espaco intimo e pessoal, 0 espac¢o da escrita, afastado de qualquer tipo de controle
ou supervisdo [...] A transmissdo de informagGes e material para fora da priséo é
uma das maneiras para ultrapassar essa tensdo e é uma das carateristicas
importantes dos primeiros onze cadernos dos Papéis, escritos em Luanda [sic]. E
através dessa pratica que a participacdo ativa de Luandino no movimento de
libertacdo ndo ficou de todo interrompida por causa da prisdo. Entre as
informacGes que Luandino passava para fora, havia os nomes de quem entrava
ou saia da prisdo, os nomes de quem colaborava com a policia, relatos sobre
sessOes de tortura e espancamento (SCARAGGI, 2018, p. 28 - 29).

A autora faz mencdo também a outra pratica resistente do autor, paralela a
transmissao de informagdes, denominada “criagdo dos ‘arquivos implacéveis’” (LABAN,
1980, p. 84 apud SCARAGGI, 2018, p. 30), para a qual Luandino reunia todo tipo de
material que poderia ter interesse futuro para a elaboracdo de uma Historia de Angola e
de sua cultura. O artigo ndo esquece, ainda, das dimensdes de resisténcia que se
encontram em sua propria producdo ficcional, presentes tanto nos aspectos tematicos
quanto formais.

Como fica patente, € impossivel separar a histéria de vida do autor de sua
producdo artistica, em grande parte desenvolvida em espagos de aprisionamento. Assim,
embora seja um autor bastante reconhecido no cenéario de lingua portuguesa e haja muitos
trabalhos que recuperam sua trajetoria,® retomar brevemente algumas passagens
relevantes do percurso de José Luandino Vieira pode contribuir na recuperacdo de
elementos que colaboram com a melhor compreenséo de aspectos de sua obra.

Embora nascido em Portugal, em 1935, o escritor chega a Luanda aos trés anos
e cresce transitando por alguns musseques, espaco com o qual se identifica e cujas
memorias exploraria em sua obra, criando uma versdo literaria de sua terra de adesao.
Comeca a se interessar por literatura bastante jovem, escreve contos e realiza ilustragoes
para 0s periodicos que comecam a ser organizados naquele momento, como 0s
afamados Mensagem e Cultura, entre outros.

E preso ja em 1959, no conhecido “Processo dos 50”,* que deteve 56
nacionalistas angolanos que comegavam a organizar o trabalho clandestino pela defesa

da independéncia de Angola. E solto e encarcerado novamente em 1961, quando é

3 Ao leitor interessado, é possivel encontrar uma recolha bibliogréafica abrangente (embora chegue apenas
a 2016) em FENSKE, Elfi Kirten (pesquisa, selecdo e organizacdo). José Luandino Vieira - fios de
memdria e estorias. Templo Cultural Delfos, maio/2015. Disponivel em
http://www.elfikurten.com.br/2015/05/jose-luandino-vieira.html, Gltimo acesso em outubro de 2022.

4 Para mais informagcdes a esse respeito, consultar https://journals.openedition.org/ras/543#bodyftn5, entre
outras tantas fontes.
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condenado a 14 anos de prisdo. Passa “por todas as prisdes disponiveis em nossa terra de
Luanda” (2015, p. 10) e em 1964 é mandado para o campo de trabalho de Chao Bom, no
Tarrafal, em Cabo Verde, colonia penal criada em 1936 pelo governo salazarista para
funcionar como prisdo politica. Em 1962, este foi um dos principais campos de
concentracdo para onde foram mandados os nacionalistas de Angola, Cabo Verde e
Guiné-Bissau. Vieira passa oito anos aprisionado neste ambiente indspito e s6 em 1972 é
liberado para um regime de residéncia vigiada em Lisboa, onde vive até 1975, quando
Angola finalmente se torna independente. De volta a sua terra, comeca a participar
institucionalmente da vida do pais, assumindo diversos cargos. Em 2006, recebe o0 Prémio
Camdes, que recusa “por razdes intimas e pessoais” (Cf. Ministério da Cultura de
Portugal). Em 1992, deixa Angola e volta a Portugal, onde passa a viver em uma espécie
de autorreclusdo. Parte desta trajetdria pessoal, intelectual e politica € possivel
acompanhar descrita nos Papéis da prisao.

Regressando aos anos 1960, importa destacar que em 1965, j& no Tarrafal e com
varios prémios anteriores,® é-lhe atribuido o Grande Prémio de Novelistica da Sociedade
Portuguesa de Escritores pelo livro Luuanda, que faz bastante barulho na época. A
atribuicdo do prémio a um “terrorista” cumprindo 14 anos de pena faz com que a
Sociedade Portuguesa de Escritores seja extinta pelo governo salazarista e os membros
do jari detidos para interrogatorio. A obra acaba ganhando grande repercussao, tornando-
se uma espécie de simbolo politico-literario daquele momento.®

Dado o interesse de Luuanda, tanto por sua qualidade literaria, quanto por todo
0 contexto que a rodeia, o recorte dos Papéis da prisdo refere-se sobretudo a reflexdes
sobre 0 processo de escrita dos contos desta obra. A primeira passagem escolhida,
registrada com pouco mais de um ano de aprisionamento, reflete sobre o exercicio da
escrita como atividade e sua exigéncia de certa disciplina, enquanto a seguinte, ainda do
mesmo dia, traz ja um aspecto importante que permeara toda a producdo literaria de
Vieira, adensando-se ao longo do tempo:

19-1-63

® Sociedade Cultural de Angola (1961), Casa dos Estudantes do Império de Lisboa (1961), Associacéo dos
Naturais de Angola (1963) e Prémio Mota Veiga (1963).

® Para saber mais a respeito do episodio, consultar TOPA, Francisco (intr., rec. e ed.). Luuanda ha 50 anos:
criticas, prémios, protestos e silenciamento. [S. L.]: sombra pela cintura, 2014, obra que contém recolha de
documentos que atestam a repercussdo do episddio na época. Outro fato interessante que ocorreu com
Luuanda foi a producdo de uma edicdo clandestina, falsamente atribuida a Belo Horizonte, Brasil, mas na
verdade feita em Braga por dois agentes da PIDE.
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E se eu impusesse a mim mesmo escrever um conto por més?... (As vezes dao-
me estes ataques de auto-disciplina — e um conto por més para qué? Pergunto
agora?)

*

Copio para aqui um apontamento antigo: uma ideia para um livro em que re-
contasse histdrias tradicionais, recriando-as esteticamente e dando-lhe um

contexto actual ou actualizante. Titulo: “Novas histérias do antigamente”
(VIEIRA, 2015, p. 101).

A anotacdo tem seu interesse reforcado quando pode-se perceber, no decurso de
sua trajetOria artistica, a transformacdo da ideia de recontar historias tradicionais,
“recriando-as esteticamente e dando-lhe um contexto actual ou actualizante”, ndo apenas
em um livro, mas em projeto literario. E possivel afirmar que a coleta de histdrias
tradicionais — arrancadas ao conformismo que quer apoderar-se delas, como diria Walter
Benjamin (1994, p. 224) — e sua renovagéo, ao mistura-las com outras tradi¢des literarias
que o autor bem conhece por meio de uma lingua portuguesa estilizada, tornar-se-a um
dos aspectos centrais de seu projeto literario, a0 mesmo tempo estético e ético. Prova da
importancia que esta ideia tem para o autor desde este momento, além de seu
desenvolvimento futuro, é a propria repeticdao dela em outro momento dos diarios, alguns
meses depois, quase da mesma maneira:

8-6-63

Mais uma ideia: transposicao literaria de historias tradicionais populares com
recriagdo estética e de interpretacdo do fundo. Titulo: “Novas historias do
antigamente” (VIEIRA, 2015, p. 329).

A passagem a seguir, ainda do dia 19 de janeiro de 1963, de tom mais pessoal,
traz uma interessante mistura entre reflexdes sobre a escrita e sobre a propria forma de
perceber a realidade, modificada pela experiéncia de encarceramento:

Estou sentindo renascer a vontade de trabalhar na “Maiombola”. Ontem estive
algum tempo a desfolhar os papelinhos de apontamentos. Separei 0s do conto que
quero escrever e ja os meti no bloco. Talvez hoje a noite e amanha de manha o
escreva. Muito depende da visita de hoje a tarde! Mas esta mesmo maduro e se
deixo passar agora a ocasido, depois vai ser dificil escrevé-lo. Tenho a intui¢do
que vai sair influenciado pelas leituras do “Don Paisible”... mas era assim que eu
gostava de vir a escrever. Que se sentisse a vida em cada palavra, em cada linha,
em cada frase. Mas para isso também é preciso viver plenamente cada segundo,
cada minuto, cada dia, 0 que s6 me vem acontecendo desde que conhego a L.
Agora nesta aliena¢do da prisdo, vivo intensamente cada segundo da propria
alienacdo, tentando nunca a perder de vista, nunca me deixar enredar nela, “fazer
0 que quero, daquilo que eles querem fazer de mim”... Mas esta “experiéncia” vai
dar frutos. Sinto uma capacidade cada vez aumentada de captacdo da vida, mesmo
nas minimas manifestacbes, uma predisposicdo cada vez maior a atencédo
compreensiva do que se passa a minha volta (eu dantes era muito “distraido”,
superficial) hd um aprofundamento gradual da minha capacidade de perceber a
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vida e as suas manifestacdes. As leituras também me tém ajudado. Mas primeiro
gue tudo e sobretudo o exemplo Gnico da minha companheira K. Quando penso
como as vezes ainda a ponho triste!! Tenho que ser melhor! (VIEIRA, 2015, p.
101 - 102).

A mudanca da percepcdo parece recurso importante ao amadurecimento da

escrita, uma vez que lhe permitiria aprofundamento da “capacidade de perceber a vida e
as suas manifestacdes”, assim como maior consciéncia da necessidade de estar sempre
atento para ndo se deixar enredar pela alienacao que os ambientes prisionais, via de regra,
impdem.” O excerto é também exemplo de esforgo do uso criativo das adversidades do
contexto para ndo esmorecer e dar sua parcela de contribuicdo possivel a luta que segue
em curso do lado de fora.

Ainda focalizando as reflexdes sobre a escrita e 0 papel que ela exerce no
funcionamento da rotina de sobrevivéncia do sujeito naquele contexto, merece atencao a
seguinte passagem:

20-1-63

Estou ja a sorrir para a fotografia da K., imaginando quanto ela vai ficar feliz logo
a tarde, quando lhe disser que escrevi o conto, a quem € dedicado, como o escrevi
etc. Fiquei muito feliz por o ter escrito, porque me parece ser o sintoma mais claro
[de] que estas “saudades da vida” estdo a virar para trabalho positivo, enquanto
durante um més e tal me minaram a salde (e a da K. th., ela ndo me diz porque
sabe que eu vejo) e me desarranjaram o trabalho. Farei agora tudo para continuar
a trabalhar, pouco que seja. Enquanto escrevia o conto cheguei a pensar que tudo
me sairia mal. E que ja ndo escrevo como antigamente, debaixo de uma emogao:
agora ja consigo controlar o fluir da imaginacgéo e essa sensacdo de poder parar
em qualquer altura com a certeza de poder recomegar dentro do mesmo espirito,
sem quebra de estilo, fez-me medo, pareceu-me que eu era exterior ao que fazia,
gue era observador e, portanto, que 0 que escrevesse ia ressentir-se da falta de
calor humano que Ihe tiraram a adesdo. Percebi depois que todo esse calor
humano j& estava I4, ja tinha sido incubado, insuflado, nos dias em que ando a
“ruminar” (é o termo) a historia e os personagens. E nesses dias que o “destino”
do trabalho fica tragado: quando o vou escrever pouco posso ja fazer. Mas agora
quero dar-lhe uma boa revisao, fazer o m/ conto mais acabado, pois que é preciso
sempre velar pela qualidade, mesmo quando a quantidade é o fim primeiro,
provisério. Como estou satisfeito e feliz! E reconciliado comigo! (VIEIRA, 2015,
p. 102).

" Outro reconhecido exemplar das escritas do carcere, Memdrias do carcere, de Graciliano Ramos, também
toca na complexidade das questdes mentais nestes ambientes, fazendo mengdo em varios momentos a
recorréncia do “rebaixamento mental” que parece também decorréncia da vivéncia em confinamento:
“Como as informagoes se multiplicassem, tentei saber em que se baseavam. Nada de concreto: sugestdes
malévolas apenas. Indicios confusos encorpavam ali dentro, ganhavam relevo, mudavam-se em provas.
Fora do mundo, aqueles espiritos caiam em forte impressionabilidade, gastavam as horas longas criando
fantasmas ou admitindo, ingénuos, inventos alheios, as informacdes mais disparatadas. S6 mais tarde
percebi como embustes grosseiros nos enleiam no carcere e esforcei-me com desespero por vencer o
rebaixamento mental, a credulidade estipida (RAMOS, 2014, p. 129).
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Alguns dos poucos momentos em que o escritor aparece feliz na prisdo sao
aqueles nos quais consegue produzir literatura, transformando as “saudades da vida” em
“trabalho positivo”, sugerindo também que o trabalho tem peso positivo na manutenc¢ao
de sua saude fisica e mental. Nota-se, assim, um exercicio de resisténcia a dureza do
contexto materializado na escrita ndo apenas dos didrios, mas também na producéo
ficcional — que pode ter relevancia ainda maior se a escrita imaginativa for considerada
também uma forma de cultivar alguma liberdade, uma vez que, tal como desenvolvida
pelo trabalho de Luandino Vieira, recupera e inscreve o espaco de fora, rememorado e
transfigurado, nas obras.

Outro dado relevante do excerto é a percepcdo do autor de que sua propria
relagdo com a escrita foi modificada, uma vez que “ja ndo escrev[e] como antigamente,
debaixo de uma emog¢ado” e assume maior controle de seu proprio processo criativo, que
ndo se artificializa por ndo ser conduzido pela emocdo, mas, ao contrario, recupera o
“calor humano” ja incubado”. O proximo excerto refere-se explicitamente ao momento
em que esta escrevendo um dos contos de Luuanda:

25-1-1963

Fiz um apontamento para escrever um conto. Titulo “A histdria da galinha e do
ovo”, a ser contada com introducdo e “moral final” como as historias tradicionais.
(ex. “A historia de Job Hamukuaja™). Vou ver se o escrevo (se escrever, ¢ o conto
de Fev.). Mas como também me posso arrepender e destruir 0 apontamento o
melhor é copiar o que ja esta feito:*“Vou por a historia da galinha e do ovo. Esta
histdria passou no musseque Terra Nova, nesta nossa terra de Luanda. Se é bonita
se é feia, vocés é que vao me dizer. Eu s6 sei é preciso contar-lhe...” Mais nada.
*

(vem a seguir a histéria: uma discussao da vavd Tataxa com uma vizinha. Vavé
bebeu um ovo da galinha da vizinha que veio-lhe pdr no quintal de Tataxa. A
velha argumenta que a galinha comia a comida dela, o milho dela etc. Quando
estdo nesta discussdo com gritos e pancada, vém a P[olicia] Militar. No fim de
ouvir a questdo o cabo pega na faca e corta o pescoco da galinha levando-a para
churrasco... que € para acabar a discussao!)

*

(Final:)

E € por isso que quando tem onga a andar a volta do quintal das galinhas, as
pessoas ndo devem discutir se a galinha é tua, se a galinha é minha. Primeiro
precisa, mas € matar a onga (VIEIRA, 2015, p. 111).

O esquematismo das anotac¢des que sintetizam as ideias centrais do conto seria
desenvolvido e muito modificado posteriormente, como é possivel perceber ndo apenas
no resultado final publicado em Luuanda, mas também em diversos momentos dos
Papéis, dentre os quais foram selecionados apenas trés exemplos:

9-2-63
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Estive trabalhando no conto p.? o Gabriel Leitdo, pois ontem a noite, deitei-me as
9h. Biforquei na K. e fiquei com a cabeca no ombro dela, a pensar. Algumas
alteragdes: ja ndo pode ser vavé Tataxa, mas sera outra velha: Xixi Hengele
(Cecilia das Piadas) e o titulo é ja um pouco humoristico: “Vavo Xixi Hengele e
seu neto Zeca Santos” — poderei eu escrever um conto em que 0 humor esteja
sempre latente, um humor de fundo humano, resultado duma simpatia nascida da
compreensdo dos “casos”, que nunca aparega com menosprezo ou atitude de
observador superior... Notei que, embora na vida real eu seja um optimista e que
todas as m/ conversas tém (quase sempre) um fundo, mesmo remoto, de humor,
0S meus contos ndo deixam transparecer isso. N&o serei capaz? Vou tentar (em
“Usuku, kifumbe”, j& ha uma centelha... preciso soprar a fogueira) (VIEIRA,
2015, p. 143-144).

7-3-63

Ao acabar de rever a 4.* parte do conto “Vavé Xixi” penso que ndao devo mais
continuar a escrever naquele estilo tdo ostensivamente anti-portugués
(linguagem) mas procurar agora o estilo proprio que esta experiéncia sedimentou.
Mas ha ainda a “histéria da galinha e do ovo” para contar e ndo sei ainda como
farei. A ideia dos contos do amor novo é de deitar fora — onde vou buscar
exemplos do amor novo? (VIEIRA, 2015, p. 163).

26-3-63

Afinal tantas voltas dei que da ideia original do conto da Galinha e do Ovo pouco
existe. Creio, porém, que assim como penso agora € melhor. Veremos como fica
no fim de realizado. Embora de fundo de “conto oral” na sequéncia narrativa e
estrutura basica ndo o devo escrever em estilo de literatura oral, i. e. imitando-a,
mas no meu estilo narrativo original (sic) que penso perto da oralidade. E isto
para o poder realizar livremente, espontaneamente. Logo as 6h vou trabalhar nele.
Queria escrevé-lo até domingo a tarde (VIEIRA, 2015, p. 218).

Os fragmentos, a0 mesmo tempo que demonstram mudancas do texto original
ao longo do trabalho, manifestam reflexfes importantes sobre a dimenséo estilistica dos
contos: quais cuidados ter com o uso do humor para que ndo recaia em menosprezo? Qual
tratamento oferecer a representacdo do outro para nao estabelecer uma relacdo de
superioridade? Embora as reflexdes dos dois Gltimos excertos paregam mais diretamente
relacionadas ao estilo, uma vez que tratam explicitamente da linguagem e da estrutura
narrativa, a maneira de retratar personagens e a posi¢do do narrador sdo também dados
formais cruciais, uma vez que ndo héa figuracdo imparcial e, se ha lado de ades&o e projeto
envolvidos na redacao ficcional, é preciso que a forma ndo contradiga inconscientemente
o resultado pretendido. Ainda no dominio da discusséo de questfes formais, dois excertos
anteriores (mas que nao tratam diretamente da escrita de Luuanda) merecem ser
recuperados:

3-2-63

Agora quando me lembro do conto “O usuku, kifumbe” parece-me que néo fui
eu que o escrevi. Ontem & noite ao pensar invadiu-me esse estranho sentimento:
parece que sou 2 pessoas diferentes... uma que de vez em quando vem a
superficie, faz uma coisa como aquele conto e depois recolhe ao siléncio, ficando
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apenas 0 Zé, um pouco triste e cheio de saudades da vida com a K., como ele
anda estes Gltimos tempos... (VIEIRA, 2015, p. 128).

25-2-63

Preciso de ler, um dia, Lawrence e Flaubert — “O amante de Lady Chatterley” e
“Madame Bovary”. Estive a pensar que preciso de melhorar a m/linguagem,
elevando-a de modo a poder descrever situagdes, ambientes e personagens mais
ricos e complexos, mas sem a tornar ininteligivel ou menos concreta e sem perder
a base popular... (para isso era preciso trabalhar muito... e a preguica!) (VIEIRA,
2015, p. 151).

*

Assim como no que respeita a elaboracdo do m/ trabalho literario uma maior
vigilancia do intelecto sobre a intui¢do inata, ndo no sentido de a “ordenar” ou
“restringir” mas apenas para eu reflectir mais sobre os dados dessa visao intuitiva
e refrear os impulsos para poder escrever com mais vagar, mais controlado, para
aprofundar as situacdes, as personagens etc. O que me caracteriza, penso eu, €
exatamente a intuicdo da visdo global mais superficial, das muitas personagens a
mexerem — e isso € o0 que de bom traz a intui¢do ao trabalho literério. Preciso de
a “dominar” fazendo-a parar, para poder aprofundar — cada vez sempre mais em
superficie (intuicdo), cada vez sempre mais em profundidade (razdo) -
aconselhava Gorki. Enfim: preciso de mais auto-confianga, para poder parar onde
quero e ndo pensar que, se ndo escrever debaixo da febre da intui¢éo, ja ndo sou
capaz de escrever. Dominio do trabalho literario — e ndo ser eu o instrumento.
(VIEIRA, 2015, p. 152).

A primeira passagem é uma interessante observacéo da relagéo do individuo com
a propria criacdo como se fosse quase um desdobramento independente de si préprio, no
qual as vezes ndo se reconhece. A distancia entre o exercicio de liberdade que a escrita
ficcional evoca, deslocando momentaneamente o produtor do contexto sufocante ao
redor, e a realidade com a qual se depara ao terminar pode ser responsavel pela tristeza
que o “Zé”® sente ao constatar a permanéncia da reclusdo com suas consequentes
“saudades da vida”.

O segundo excerto retorna a dificuldade da representacdo da linguagem do outro
sem torna-la incompreensivel, artificial ou caricata “e sem perder a base popular...”.
Embora o autor afirme ter preguica de trabalhar tanto quanto esta procura estilistica exige,
é possivel afirmar que suas obras futuras desenvolverdo uma linguagem cada vez mais
apurada nesse sentido, resultado de anos de amadurecimento e trabalho intenso.

Por fim, o ultimo paragrafo retoma a necessidade de “domar a intui¢do” e
interromper a escrita a qualquer momento, ‘@ nao pensar que, se nao escrever debaixo da
febre da intuigdo, ja ndo sou capaz de escrever. Dominio do trabalho literario — e néo ser

eu o instrumento”. Embora posterior, a passagem parece buscar o controle do trabalho

8 Embora apareca como comentario breve e com ressalvas da propria autora, vale consultar, a respeito do
uso dos nomes que aparecem nos Papéis, as pistas apontadas por Elisa Scaraggi (2018, p. 32-33).
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que aparece na passagem de 20 de janeiro de 1963, o que leva a imaginar que a conquista
de certo estado de trabalho ndo € definitiva, mas um exercicio continuo e sujeito a
oscilagfes — assim como os estados de &nimo do escritor, que oscilam muito ao longo do
tempo e de acordo com o contexto. Por fim, para encerrar as passagens que trazem
reflexdes acerca da busca pela apuracédo do estilo:

15-4-63

Isto pde o problema de escrever para todos i. e. de maneira a que “todos”
percebam, mas avancem. Parece-me que a tendéncia é de escrever ao nivel do
que “todos” falam e isso ¢ um perigo. E preciso ndo perder o contacto com os
“todos” mas o artista verdadeiro e consciente vai a frente com todos... (VIEIRA,
2015, p. 246).

A pertinéncia do problema apresentado relembra o perigo que ha quando, ao
tentar manter “fidelidade” a certas formas de expressdao que ndo sdo as mesmas do
escritor, pode-se recair em certa caricaturizagdo do outro de forma paternalista, mesmo
quando evidentemente ndo € esta a inten¢do autoral. Conforme defende Antonio Candido
(1999, p. 81), quando h& uma tensdo ndo resolvida entre tema e linguagem, é possivel
resultar em artificializacdo, alienacdo e desumanizacdo do outro, indice da distancia
insuperada entre o autor e sua personagem. Importa reiterar que este é um problema
formal, a ser resolvido pelo escritor com a descoberta de uma solucdo linguistica, uma
estilizagdo literaria, “‘esteticamente valida” (1999, p. 89) por meio da qual seja possivel
atenuar a0 maximo “o hiato entre criador e criatura” (1999, p. 89). Assim,

[0] leitor, nivelado ao personagem pela comunidade do meio expressivo, se sente
participante de uma humanidade que é a sua, e deste modo, pronto para incorporar
a sua experiéncia humana mais profunda o que o escritor lhe oferece como visao
da realidade (CANDIDO, 1999, p. 89-90).

O resultado estético apontado pelo critico é decorréncia de uma busca pela
sofisticacdo dos meios expressivos que parece bastante familiar ao leitor que acompanha
a trajetoria artistica de José Luandino Vieira, assim como suas notas nos Papéis. Contra
0 risco apresentado, o exercicio constante do escritor que anota expressdes, modos de
falar, transcreve contos e cangdes inteiros em quimbundo, destaca usos diferentes de
palavras ou expressdes familiares, sempre muito atento a maneira como as palavras eram
empregadas no cotidiano pelas pessoas reais que o cercavam, garante uma diversidade
expressiva que parece uma maneira de buscar dar substancia a lingua literaria que

desenvolve com tanto cuidado.
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A recolha de passagens demonstra que a escrita produzida na prisao por José
Luandino Vieira ultrapassa o sentido da escrita diaristica ou de testemunho, embora tais
elementos também estejam presentes como expedientes de resisténcia a dureza do
contexto ou mesmo de desabafo em muitos momentos. Assim, mais do que afirmar que
sua escrita funcionou como ferramenta de sobrevivéncia ao alongado periodo de clausura,
importou a discussao também recuperar momentos cujas reflexdes voltavam-se a préatica
da criacdo ficcional como trabalho e técnica duramente desenvolvida, permeada também
por momentos de incertezas, elaboracdo tedrica e questionamentos criticos. O conjunto,
cuja multiplicidade ultrapassa muito os aspectos selecionados possiveis de serem
abordados no espaco de um artigo, demonstra que ha uma construgdo nos Papéis por meio
da qual a escrita se torna o lugar mesmo da resisténcia — uma vez que, preso, a
contribuicdo que o autor poderia oferecer a luta naquele momento seria forcosamente por
meio dos escritos que conseguisse transportar para fora daguele espaco.

O investimento na sofisticacdo de uma linguagem que buscou se recriar
esgarcando os limites da lingua do colonizador, beirando a incompreensdo, sendo e ndo
sendo a mesma, é outra maneira de focalizar esta escrita como lugar da resisténcia. O
desenvolvimento de um projeto estético muito consciente e muito consistente, que vai se
adensando ao longo da vida, produz uma resisténcia também no dominio de seu
“particular campo de agdo” (LABAN, 1977, p. 91), investindo na construcdo de uma
linguagem que fosse resistente a linguagem colonial, buscando construir outras formas
de contar historias. Assim, importa trazer uma observacdo que talvez contrarie um pouco
0 usualmente esperado quando se trata de escrita e resisténcia: os textos de Luandino
Vieira, ao longo do tempo, passam por um adensamento da linguagem que torna a escrita
cada vez mais e mais cifrada e, portanto, a resisténcia se transfere ao nivel da
compreensdo, ou seja: sdo textos que vao ficando cada vez mais resistentes ao leitor. Suas
ultimas obras exigem um grande esforco de decifracdo, o que parece um sinal também de
que sdo parte da construcdo de uma obra avessa a apropriacdo simples, que exige
pesquisa, tempo e interesse para se abrir ao contato.

Por fim, vale apontar brevemente um aspecto que, retomando a epigrafe, merece
investigacdo mais detida. Uma vez que toda matéria possui necessidades expressivas
especificas, ou seja, cada contexto de producao impacta o produto artistico final de formas
imprevistas, que passam também por aspectos inconscientes da escrita, repertorio

especifico do autor, dominio da técnica, entre tantos outros aspectos, uma pergunta
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valiosa a ser feita ao conjunto da obra seria procurar como a matéria, que neste caso inclui
a (sobre)vivéncia na prisdo, impacta a forma das obras ficcionais, projeto de investigacéo

(ue segue em curso.
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Resumo/Abstract

“Se ndo escrevo nio luto pela m[inha] libertacio”: ethos e poiesis nos Papéis da Priséo, de Luandino
Vieira
Jacqueline Kaczorowski

Papéis da Prisdo (2015), do angolano José Luandino Vieira, publicacdo que retine material produzido ao
longo de 12 anos de reclusdo, permite ao leitor ndo sé o contato com a prépria pratica da escrita como
artificio de resisténcia ao carcere — uma vez que eram necessarias estratégias que afrontavam o contexto
para a producdo, preservacdo e circulagéo dos Papéis — mas também com a busca pelo desenvolvimento de
uma estética que atendesse a necessidade expressiva da complexidade que o escritor tencionava figurar. A
reinvencao linguistica e formal exercitada ao longo dos 17 cadernos permite notar a apropriacdo da lingua
portuguesa como “despojo de guerra” (VIEIRA apud. CHAVES, 1999, p. 167) e o investimento em sua
transformacdo, convocando outras matrizes de pensamento e expressdo como forma propositiva de
arquitetar uma dicgdo que desafiasse os limites do idioma da ordem colonial. Valorizando elementos
outrora subjugados pela dindmica do império, a radicalidade do projeto literario permite afirmar um
empenho do escritor, “dentro de [seu] particular campo de ac¢do — o estético” (LABAN, 1977, p. 91), em
construir uma obra capaz de contestar o projeto de dominagdo em sua integridade.
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Palavras-chave: literatura, resisténcia, Luandino Vieira, literatura angolana

“If I don’t write I don’t fight for my liberation”: ethos and poiesis in Papéis da prisao, by Luandino
Vieira
Jacqueline Kaczorowski

Papers da prisdo (2015), by the Angolan José Luandino Vieira, a publication that brings together material
produced over 12 years of imprisonment, allows the reader not only contact with the practice of writing
itself as a device of resistance to prison — once that was necessary having strategies that confronted the
context for the production, preservation, and circulation of the Papers — but also with the search for the
development of an aesthetic that would attend to the expressive need of the complexity that the writer
intended to represent. The linguistic and formal reinvention exercised throughout the 17 notebooks allows
us to note the appropriation of the Portuguese language as a “spoil of war” (VIEIRA apud. CHAVES, 1999,
p. 167) and the investment in its transformation, summoning other matrices of thought and expression as a
purposeful way of designing a diction that challenged the limits of the idiom of the colonial order. Valuing
elements once subjugated by the dynamics of the empire, the radical nature of the literary project allows us
to affirm the writer's commitment, “within [his] particular field of action — the aesthetic” (LABAN, 1977,
p. 91), in building a work capable of to contest the project of domination in its entirety.

Keywords: literature, resistance, Luandino Vieira, Angolan literature
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