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Histórias de violência, corpos na violência:
O alegre canto da perdiz, de Paulina Chiziane

Marie Claire De Mattia∗

Como se pode inferir da lição de Adrienne Rich (1984), o corpo é a materiali-
dade mais próxima do Eu, é o “aqui” que pelo menos a nível teórico pertence ao
indivíduo e em que ele se afirma e diariamente repropõe a sua existência. O dis-
curso sobre o corpo não se desenvolve para o transcender, mas para o possuir e
para vindicar a própria experiência peculiar: “localizar-me a mim mesma […] sig-
nifica reconhecer esta pele, os lugares para os quais me levou, os lugares aos quais
não me permitiu ir” (Rich, 1984, p. 215-216)1. O indivíduo se define e possui como
entidade primeira da sua própria materialidade. O simples facto de ele querer ser
aquilo que é, e sê-lo, constrói um discurso, que por sua vez, o molda enquanto su-
jeito. Portanto, o Eu é o resultado de uma sedimentação e de uma gradual materi-
alização das práticas da própria raça, do próprio género e da rearticulação (mais
ou menos subversiva) dos seus significados e simbolismos.

Um ulterior ponto de importância cabal nos discursos de (auto)definição e de
(auto)gnose identitárias é inerente à relação entre o corpo e a violência. De facto,
por um lado as políticas hegemónicas que se abatem sobre os corpos produzem
quer a distinção entre corpos normais e corpos divergentes (negros, femininos,
queer, com diversidade funcional, idosos, etc.), quer as justificações ideológicas
que subjazem a essas diferenciações. Por outro lado, porém, é pelos corpos, dos
corpos e nos corpos que emerge a crítica dessas mesmas políticas hegemónicas por
meio de um processo de constante performatização da própria “desconformidade
congénita” (Foucault 1966a, 1966b, 2004; e sobretudo ButleR 2011).

Como ilustra Butler, isto implica que os corpos consubstanciam continuamente
as narrações de violências (físicas, psicológicas, epistémicas) às quais, enquanto
individualidades marginalizadas, subalternas, foram sujeitos – mas o fazem inver-
tendo a narrativa, ou seja, fazem-no traduzindo as próprias diferenças num ponto
de força e numorgulho, e sobretudo se expõem apontandomanifestamente para os
discursos discriminatórios e as práticas opressivas, intimidatórias e agressivas de
que foram alvos e vítimas. É em virtude desse contexto que vale a pena falar já não
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de “corporeidade” ou de “corporalidade”, e sim de corpo-realidade, um neologismo
capaz de descrever satisfatoriamente a conjugação de identidade, corpo e acção, na
imanência do hic et nunc, e que se realiza numa persistente exibição. O eu-corpo é
umamanifestação fenomenológica que ultrapassa qualquer possível interpretação
numênica e que, enquanto tal, se transforma no centro de umamultidão de possibi-
lidades e de perspectivas. Mais, adquirindo esse leque de (re)determinações, o eu-
corpo converte-se numa obra de arte persistente e em constante mudança, numa
provocação, numa declaração política, numa asserção de força e de independência.

Quando estes discursos relativos à identidade e à corpo-realidade do sujeito são
localizados no contexto colonial/pós-colonial africano, e mais especificamente na
reelaboração literária (sobretudo por mão de uma autoria feminina) dessa conca-
tenação traumática de acontecimentos e de violências, as vertentes a serem consi-
deradas são ainda mais numerosas. Como realçado por Martins (2011), o cânone li-
terário institucionalizado dos países africanos é, muitas vezes, encarado apenas e
redutoramente como “reação a” e/ou como “resposta contra” o colonialismo, isto
porque a prática literária africana emerge primeiramente no contexto da domina-
ção colonial, onde serve como instrumento de crítica e de condenação do sistema
de subalternização imperialista e das suas dinâmicas racistas e classistas. A lite-
ratura é aos poucos apropriada pelos movimentos de independência como arma
ideológica e como um veículo para ampliar o alcance das teses anticolonialistas,
nacionalistas e independentistas. De facto, essa primeira autoria africana produz
narrativas de luta e de combate com a pretensão dúplice de dar um corpo à nação
(e assim cimentar um sentido de unidade nacional e de colectividade), e de des-
mistificar o colonizador e fraturar os paradigmas inferiorizantes e as pedagogias
subalternizantes (Bhabha, 1990). Contudo, desde a segunda metade do século XX
assiste-se à emergência de uma nova vaga de críticas literárias, históricas e socio-
políticas (dentre as quais figuram Aidoo 1999; Boehmer 2005; Busia 1986; Davies
1994; McClintock 1995, 2004; Nfah-Abbenyi 1997), que realçam que o cânone lite-
rário africano é não apenas majoritariamente, mas até quase exclusivamente mas-
culino, e que na sua produção artístico-literária os aportes memorialísticos e os
papéis literários femininos tendem a ser simplificados ou até banalizados em prol
da relevância quase absoluta atribuída às personagens e às vivências masculinas.
Como remata também Martins, as mulheres ficaram “excluídas da noção heroica
de combatentes, da resistência persistente do quotidiano da retaguarda, como até
da história da dor. Mártires são os homens que tombam” (2019, p. 9).

Ao mesmo tempo, junto com o despertar das consciências críticas africanas de
mulheres, em todo o continente surge e ganha força também uma nova vaga de au-
toras negras que, nas suas obras, pretendem construir um autêntico contracanto
aos discursos falaciosos e aos estereótipos sexistas e aviltantes veiculados pela li-
teratura africana das épocas anteriores. Esta nova autoria feminina visa libertar
de vez as mulheres negras, subalternas, as “outras do outro” segundo a termino-
logia de Spivak (1988), tanto das representações rígidas que as fixam em um lugar
secundário, como também da posição de subordinação, de objetificação e de vio-
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lência (quer física, quer epistémica) à qual se encontram sujeitas há séculos. Estas
autoras quebram o silêncio que lhes foi imposto e posicionam-se agora num lugar
de fala que já não é periférico e silenciável, antes é mesmo central e protagonista
(BÂ apud SchippeR, 1987, p. 46-47). É daqui que elas contrastam as codificações
poéticas instrumentalizadoras e resgatam o direito a representar (a História, as
histórias, as vivências, as memórias) como também a serem representadas (quer
no âmbito artístico-profissional da literatura, quer enquanto personagens ficcio-
nais) de forma digna e aceitável. Vem assim à luz todo um remapeamento com-
plexo e plural do humano, possibilitado por uma renovação radical do imaginá-
rio colectivo2. Este último é por sua vez favorecido por um acto dúplice de recon-
ceptualização, ou, melhor, de rematerialização, que abrange por um lado a recon-
figuração da prática literária (pois a inclusão de versões e de vivências femininas,
fictícias ou factícias, na literatura permite a formulação de ideias e de propostas
inovadoras, até emancipadoras, e autenticamente universais, além de revelar di-
mensões Outras da realidade), e por outro lado a rematerialização da corporeidade
(constituindo-a já não como uma superfície passivamente inscritível e sim como
uma materialidade discursiva, disruptiva, política e social – sobretudo se conside-
rarmos a corporeidade feminina africana negra, sobrescrita tanto pelas ideologias
e pelas práticas coloniais como também pelas ideias e pela literatura anti- e pós-
coloniais). Assim, se jáThiong’o (1986) fala de descolonização das mentes, esta nova
literatura “afro-feminina” esforçar-se-á para desmoronar aos poucos a questão da
colonialidade do poder (Qijuano apud Lugones, 2008) e aponta inclusive para
a descolonização do género e para a despatriarcalização.
2 Intrigante é a reflexão de Martins (2019) sobre a necessidade de que a materialidade discursiva

sobre a nação se entrelace com a dos relatos fornecidos pelas autoras africanas negras, mas
que também reconhece como este acto de renarrativização se combina com a rematerialização
do corpo feminino africano negro. É a este título que ela escreve: “as estruturas e dinâmicas
sociais e políticas dos territórios africanos colonizados e dos países independentes surgem, nas
obras escritas por mulheres, como mais intrincadas, com cruzamentos e camadas insuspeitados,
nomeadamente por fatores raciais e sociais que se intersectam com variadas dimensões sexuadas.
Neste reclamar da História por parte das escritoras africanas, os corpos femininos, negros e nus
erguem-se e obrigam a uma nova compreensão de si, de quem os oprimiu, e das relações entre
ambos. Obrigam, finalmente, a uma nova percepção e a uma nova linguagem para uma narrativa
Outra da História e da memória nacionais, em que se deslocam a semântica e o valor de conceitos
estruturantes como opressão, submissão, conquista, heroísmo e sangue” (MaRtins, 2019, p. 11).
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O alegre canto da perdiz

A moçambicana Paulina Chiziane3 insere-se na nova vaga de autoras africanas
mencionadas acima, e na sua obra O alegre canto da perdiz (2016) assiste-se à nar-
rativização detalhada da violência exercida pelo sistema português no Moçambi-
que colonial a partir das corporeidades negras das personagens ficcionais, e junto
com isso ao processo de construção (ou de reconstrução) identitária apesar das
atrocidades congénitas ao entorno sociopolítico desumano e desumanizante4.
3 Como ela própria conta num depoimento incluído em Vozes moçambicanas de Chabal (1994), Pau-

lina Chiziane nasce no dia 4 de junho de 1955 na vila de Manjacaze, em Gaza, no sul de Moçam-
bique. Aos seis anos de idade muda-se com a família para a capital, Lourenço Marques, atual
Maputo, onde terá a possibilidade de aprimorar a sua educação. Frequenta os estudos primários
numa escola missionária católica, localizada num bairro de negros assimilados, e sucessivamente
prossegue com o ciclo preparatório para depois frequentar uma escola comercial. Trabalha como
escriturária, e sucessivamente como datilógrafa e contabilista para o Ministério da Saúde do Mo-
çambique da pós-independência, pelo menos até decidir trabalhar para a Cruz Vermelha. Casa
aos 19 anos, tem dois filhos, acabando por separar-se alguns anos depois. Em seguida, inscreve-
se no curso de Linguística da Universidade Eduardo Mondlane, sem concluir os estudos. O seu
primeiro livro, Balada do amor ao vento (1990) criará uma primeira discussão polémica no país
por tratar das relações humanas e sexuais (inclusive da poligamia abrangida do ponto de vista
feminino), em contraponto com a nova realidade social e política do pós-independência. Seguem
as publicações de Ventos do apocalipse (1993), sobre os desfechos da guerra fratricida que dilace-
rou Moçambique desde 1976 até 1992, e O sétimo juramento (2000), focado nos contrastes entre
urbanização/modernidade e tradição nos sujeitos moçambicanos da época pós-colonial contem-
porânea – e no lugar que as mulheres podem assumir para sair da sua condição de subalterni-
dade. A obra Niketche: uma história de poligamia marca a chegada a uma posição de maior visi-
bilidade a nível nacional e internacional – inclusive graças à recepção do Prémio José Craveiri-
nha, em 2003. Em 2008 Chiziane publica o romance O alegre canto da perdiz, enquanto, no ano
a seguir, a sua produção será enriquecida pela recolha de contos As andorinhas. Depois de uma
breve pausa, volta a publicar duas obras em 2013: Na mão de Deus (que, escrita a quatro mãos
com a médium Maria do Carmo da Silva, evoca uma experiência autobiográfica de afloramento
de desequilíbrios psíquicos e de internamento hospitalar e trata da espiritualidade moçambicana
tradicional e do despertar da mediunidade) e Por quem vibram os tambores do além? (uma fic-
ção de argumento histórico realizada em coautoria com Rasta Pita que indaga sobre uma fase da
história de Moçambique pré-colonial em cruzamento com a temática do curandeirismo e das re-
ligiões tradicionais). Estas duas vertentes (a coautoria e a atenção para a espiritualidade) carac-
terizam também Ngoma Yethu: o curandeiro e o Novo Testamento, escrito com a curandeira Ma-
riana Martins e editado em 2015. Dois anos mais tarde, com O canto dos escravizados, celebra a
sua entrada na poesia, tocando em assuntos como a diáspora africana e o surgimento de novas
gerações de afrodescendentes. É de 2021 a obtenção do prestigioso Prémio Camões.

4 Para mais informações acerca da relação entre a obra de Chiziane e o colonialismo português em
Moçambique, remanda-se ao artigo “A reescrita da história em O alegre canto da perdiz e Becos
da memória” de Pauline Champagnat in Mulemba. Rio de Janeiro: Setor de Literaturas Africanas
de Língua Portuguesa da UFRJ, 10(19), 2018, p. 52-65. Disp. online: https://revistas.ufrj.br/índex.
php/mulemba/article/view/20761. Acesso em 05/10/2019; à tese de pós-graduação de Hildete Leal
dos Santos entitulada Gurué, gurué: conflitos e tensões nas personagens de O alegre canto da per-
diz na Moçambique colonizada. Universidade Federal da Bahia, Inst. de Humanidades, Artes e
Ciências, Salvador, 2018. Disp. online: https://repositorio.ufba.br/ri/handle/ri/27841. Acesso em
17/07/2019, e ao artigo de Tiago Ribeiro dos Santos “Rastros da história colonial na literatura de
Paulina Chiziane” in Anuais Literatura Florianópolis, 23(1), 2018, p. 99-112. DOI: http://dx.doi.org/
10.5007/2175-7917.2018v23n1p99. Acesso em 20/11/2020. Para se familiarizar com a história colo-
nial moçambicana sugiro a leitura da tese de doutoramento de José Luís Cabaço Moçambique:
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Em primeira instância, o enredo: O alegre canto da perdiz cobre um arco tempo-
ral que vai desde a instalação do regime colonial português até à época imediata-
mente pós-independência, e o faz contando a saga de uma família moçambicana –
quatro gerações no total, cada uma das quais corporifica alegoricamente as distin-
tas fases do último século de história do país. Temos assim, Serafina, a filha Delfina,
as filhas desta última Maria das Dores (negra) e Maria Jacinta (mulata) e, mesmo
que brevemente, os três filhos de Maria das Dores (Benedito, Fernando e Rosa).
A personagem sobre a qual a narração mais se debruça é Delfina: forçada desde
criança a prostituir-se em prol da sobrevivência económica da família, ela experi-
encia pela primeira vez o amor com o condenado negro José dos Montes. Os dois
jovens casam-se e, pouco depois, Delfina, ambiciosa e, sobretudo, desejosa de sair
da miséria em que sempre viveu, pressiona o marido para que aceite assimilar-se
ao regime – proposta que ele aceitará, se bem que com alguma reserva. A abun-
dância de bens e de comida, e o melhoramento substancial das condições de vida
do casal não estornam da mente de José a crise identitária à qual está sujeito após
ter sido nomeado sipaio, um cargo que o torna não somente inimigo do seu povo,
mas até opressor dos negros associado aos opressores portugueses. Os dilemas e a
alienação fracturantes viverão nele um crescimento exponencial que nem o nasci-
mento da filha primogênita, Maria das Dores, conseguirá sanar. A participação de
José dos Montes na guerra colonial (onde ele irá massacrar dezenas de resistentes
moçambicanos, osm’zambezi) e os traumas conectados às violências das quais ele
foi testemunha e fautor levá-lo-ão a afastar-se do lar desaparecendo para sempre.
Sozinha, Delfina prosseguirá a sua escalada social conquistando as atenções de
um velho colono português, o branco Soares. A relação entre eles, contudo, acaba
quando Soares parte de um dia para outro em direção a Portugal, um evento que
causa a recaída de Delfina na instabilidade económica.

As aldrabices de Delfina (dentre as quais a venda de Maria das Dores) desgos-
tam a tal ponto os filhos e filhas dela, que eles também se afastarão definitivamente
do lar. Desiludida, amargurada perante a derrocada da sua existência, impotente e
profundamente arrependida, Delfina acaba alcoólatra. Só no final as personagens
voltarão a reunir-se: todos eles, juntos, num balanço final, refletem criticamente
sobre como as suas decisões, animadas pelo espírito de sobrevivência individual
numa contingência tão árdua e complicada como a do regime colonial e racial,
contribuíram para a construção da diversidade de Moçambique. As dimensões da
violência corpórea que a obra aqui em análise abrange são multíplas e extrema-
mente ricas de nuances e pormenores: Chiziane representa a objetificação das mu-
lheres pelo trauma do estupro, a hiper-biologização dos seres femininos e a ma-
nipulação das suas potencialidades reprodutivas visando o branqueamento da co-

identidades, colonialismo e libertação (Fac. de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Univer-
sidade de São Paulo, 2007. Disp. online: https://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8134/tde-
05122007-151059/publico/TESE_JOSE_LUIS_OLIVEIRA_CABACO.pdf. Acesso em 18/06/2022 e
o livro de Hilary OwenMother Africa, Father Marx. Women’s Writing of Mozambique, 1948 – 2002.
Lewisburg: Bucknell University Press, 2007.
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lónia moçambicana. A metamorfose trágica da maternidade e da relação entre as
mães e a própria progénie, os dramas do racismo, da escravidão, da nova geração
mulata e da sua incapacidade de inserir-se em pleno na sociedade nacional. O pre-
sente artigo, porém, debruça-se sobre duas vertentes em particular: a representa-
ção do colonialismo (macho) enquanto violação carnal da terra moçambicana (fê-
mea), e as leituras/autoleituras das corporeidades (e das identidades traumatiza-
das) de duas personagens ficcionais (José dos Montes e Serafina) moldadas pelas
violências da colonialidade portuguesa, e as conseguintes reflexões autocríticas.

A metodologia aplicada nesta análise prevê a observação funcional da teoria
narratológica (definição da função da escrita no processo de materialização da
voz autoral, construção do ponto de vista quer do autor, quer das personagens e
criação e estruturação ética e estética das próprias personagens) a partir de uma
perspectivação pós-colonial e, quando for preciso, feminista também. Um sólido
ponto de observação será a discussão da alteridade, das dinâmicas de poder (e,
mais detalhadamente, do poder de representação), da violência epistemológica
e física e da subalternidade. Tudo isto será lido e articulado sob a lente da corpo-
reidade e da fenomenologia existencial – razão que determina a necessidade de
contemplar também as teorias do corpo. Quanto a isto, valha aqui a proposta teó-
rica de Bakare-Yusuf (2003, p. 6-8), a qual sublinha como esta metodologia tenta
analisar a existência e a experiência vividas directamente, sem cair em gaiolas
metafísicas ou simbólicas e mantendo um enfoque multiperspectívico e vivís-
simo sobre o sujeito. Ao compreender como o sujeito vive o próprio corpo, e no
próprio corpo (negro e sexuado), percebe-se ao mesmo tempo como esse sujeito
habita, se relaciona e interpreta o mundo e o valor que o mundo atribui a esse
corpo, e, por extensão, a esse sujeito, exaltando assim a relação entre o sujeito e
o contexto bio-cultural e sociohistórico.

As violências coloniais sobre o território

É interessante reconhecer como em O alegre canto da perdiz o colonialismo não
constitui apenas o pano de fundo cronológico e a moldura temática da obra, mas
é representado como um autêntico co-protagonista. Isto é evidente na encenação
metafórica da chegada dos conquistadores lusitanos às costas moçambicanas –
melhor dito, à Zambézia. Esta região em particular é caracterizada pela autora
como “o berço de toda a humanidade e de todas as espécies do mundo […] aqui é
o centro dos cosmos. Todo o planeta terra se chama Zambézia. Os montes Namuli
são o ventre do mundo, o umbigo do céu” (Chiziane, 2016, p. 41). A Zambézia é ao
mesmo tempo a origem de todos os elementos do universo, sejam eles terrestres
ou celestes, animais ou humanos pois, como evidencia o excerto a seguir,

O céu azul foi chocado nos Montes Namuli, num ovo de perdiz. Nasceu
com asas de pássaro, voou e colonizou a terra inteira. Aqui nasceu a pri-
meira estrela, do ovo da mesma perdiz, estalou até ao céu, explodiu e
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espalhou-se como fogo-de-artifício formando a Via Láctea. É aqui o prin-
cípio do mundo. O fim do mundo. Todas as raças nasceram aqui. Dão a
volta ao mundo e regressam […] Deus criou esta terra num momento de
felicidade e a prendou de beleza extrema, causando paixão exacerbada em
qualquer viandante e, por isso, era uma vez… (Chiziane, 2016, p. 359).

Entre todos os indivíduos (independentemente da sua raça) e aquela terra existe
uma relação tão visceral que produz um sentido de pertencimento profundo e ins-
tintivo, e até uma identificação imediata dos primeiros com a segunda - “sob as
nossas veias corre o sangue sagrado das pedras” (Chiziane, 2016, p.39). Gerados
do ovo de uma perdiz, um dos pássaros mais difundidos nessas geografias que é
também, por acaso, o emblema “[d]a autenticidade, [d]a negação da subjugação e
[d]a afirmação à liberdade”5 e o símbolo vital do renascimento e da renovação das
energias (Chebel, 1997, p. 262). Os montes Namuli são o paraíso em terra, a fu-
são entre o real e o empíreo, onde todas as pessoas justas serão chamadas um dia
para estarem juntas numa dimensão de probidade e harmonia. A Zambézia, em
suma, é a terra mãe – melhor ainda, é a mátria africana, e as suas conotações for-
talecem a sua leitura como de um corpo feminino procaz, fértil, hipersexualizado.
Chiziane, então, trabalha em continuidade commuita literatura colonial, anticolo-
nial e pós-colonial, reforçando a correlação objetiva entre corporeidade feminina
e Moçambique (Owen, 2007). Esta conotação acaba por ser fortemente acentuada
quando da narração da chegada dos colonizadores portugueses “a caminho da Ín-
dia, em busca de pimenta e piripiri, para melhorar o paladar das suas refeições de
bacalhau e sardinha” (Chiziane, 2016, p. 65). Consoante a narração do eu poético,

A terra tinha onze sereias. O’hipiti, que chamaram Ilha de Moçambique.
Nampula. Inhambane. Cabo Delgado. Zambézia. Maputo. Niassa. Tete.
Gaza. Sofala. Manica. De todas as sereias, a Zambézia era a mais bela. Os
marinheiros invadiram-na e amaram-na furiosamente, como só se invade
a mulher amada. A Zambézia bela, encantada, gritava em orgasmo pleno:
vem, marinheiro, ama-me, eu te darei um filho. Eu e tu, sempre juntos cri-
ando uma nova raça. Em todo o lado deixaremos marcas do nosso amor.
Deixaremos um mulato em cada grão de areia, para celebrarmos a tua
passagem por este mundo! (Chiziane, 2016, p. 65-66).

As onze sereias, alegoria das outras tantas regiões da nação moçambicana, fa-
zem tudo o que lhes é possível para reter os marinheiros – e eles, por sua vez, res-
pondem com veemência carnal penetrando os territórios e estabelecendo o seu
domínio falocrático. Contudo, o relacionamento entre as duas partes é desenvol-
vido de uma forma bem sinistra: os marinheiros “amam furiosamente” a sua par-
ceira, que os acolhe desinibida, até com ímpeto orgástico e perdidamente irracio-
nal, abandonando-se entusiasticamente aos requerimentos eróticos dos amantes
5 Do site oficial da RENAMO. URL: https://renamo.org.mz/index.php/o-partido/simbolos-do-

partido/emblema-do-partido. Acesso em 10/02/2020.
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forasteiros. Desde logo, a ideia da geração da progénie como “marca do amor” e
resultado tanto de uma paixão transcendental como também de uma intercepção
histórica – ainda mais importante, a menção à geração de uma nova raça, seja
apontando para o nascimento de um novo Moçambique, seja para a concepção de
uma estirpe compartilhada do legado zambeziano e do lusitano, os mulatos.

Este primeiro encontro, positivo e cheio de expectativas e de esperanças, acaba
por se revelar infausto e foreiro de uma sorte ominosa: os marinheiros vão-se
embora, mas voltam, pouco depois, armados “com canhões, espingardas, chicote e
muito vinho, para fazer a limpeza da terra e entorpecer os incómodos” (Chiziane,
2016, p. 67). A dimensão de ardor intenso transfigura-se agora formalizando a sua
natureza de estupro organizado e intencional:

Os navegadores correram de aldeia em aldeia, derramando sangue, pro-
fanando túmulos, pervertendo a história, fazendo o impensável. A Zam-
bézia abriu o seu corpo de mulher e se engravidou de espinhos e fel. Em
nome desse amor se conheceram momentos de eterno tormento e as lá-
grimas tornaram-se um rio inesgotável no rosto das mulheres. As dores
de parto se tornaram eternas, os filhos nasciam apenas para morrer, eram
carne para canhão. O povo tentou, inútilmente, transformar os corações
em pedra para fugir à dor, à morte, à opressão (Chiziane, 2016, p. 67).

Se o orgasmo da primeira fase era o sintoma do desejo de colaborar com os
forasteiros vindos do mar, agora o relacionamento sexual adquire, em pleno,
aquelas conotações tenebrosas que no começo estavam apenas subentendi-
das, desenvolvendo-se, portanto, numa violação aberta. A veemência orgástica
mantém-se – metamorfoseada em veemência destruidora. Ao mesmo tempo, a
gravidez torna-se atormentada e dolorosa, já que a gestação não vai resultar
numa promessa de esperança, mas sim em “espinhos e fel”. A sereia zambeziana,
dantes belíssima e irresistível na sua sensualidade, já não existe: foi deturpada
e embrutecida pelas violências, mas também acabou fragmentada nas múltiplas
dores particulares de todas as mulheres reais que povoam a região. Perdida a
identidade entre a “sereia maior”, o corpo nacional, e as suas contrapartes con-
cretas, permanece, contudo, um elemento geográfico que continua a conectar
as duas imagens femininas: de facto, daqueles rostos desfeitos surge agora um
único grande rio de lágrimas que percorre a Zambézia toda. Nenhuma das corpo-
realidades femininas tem solução contra a dimensão de tormento contingente:
elas todas, em acréscimo às múltiplas violações, são “transformad[as], rasgad[as],
ferid[as]” (Chiziane, 2016, p.67) – reduzidas a máquinas reprodutoras obrigadas
a funcionar com eficiência e rapidez para satisfazer a necessidade colonial de-
sumana de novos braços, de novos escravos. A gravidez já não é um momento
de expectativa e de serenidade, mas sim um pesadelo, pois as mães já sabem do
destino infeliz das suas crianças, usadas para combater nas guerras de expansão
colonial, ou como mão-de-obra escrava nas novas plantações, ou negociadas e
postas a caminho das colônias americanas. Impossível é também alienar-se da
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situação contingente no esforço sobre-humano de subsistir e resistir: perante à
visão cruenta do “sangue fluindo, no parto da nova nação” (Chiziane, 2016, p.67),
as individualidades acabam despersonalizadas, alucinadas, pervertidas, porque
incapazes de reconhecer a realidade como isenta da destruição e da morte.

“Ontem a humanidade era filha do barro. Amanhã a humanidade será filha da
bala. Seleccionada e protegida pelo fogo dos canos que escolhem as sementes,
que varrem, regam, para o crescimento da nova nação” (Chiziane, 2016, p.143):
neste contexto, a violência é uma experiência tão cotidiana que acaba sendo, in-
clusive, normalizada, e ao mesmo tempo muda sensivelmente também o valor
atribuído à vida da população negra. Os indivíduos já não são filhos sagrados dos
Namuli, mas sim o produto de um processo de seleção e de aprimoramento cons-
cientes operados pelos colonizadores. O pano de fundo, contudo, complica-se
ainda mais já que “o assassino encarna o espírito da vítima. […] O sangue derra-
mado irmana, faz um nó, e nem a morte pode separar” (Chiziane, 2016, p. 60).
Segundo a análise de Wieser,

também a violência acaba criando uma união identitária desde que consti-
tui uma convivência extremamente intensa que, na perspetiva de uma tra-
dição africana, apresenta uma dimensão espiritual. Segundo esta cosmo-
visão africana, cria-se um laço sanguíneo tanto na morte violenta como
na procriação da vida. Amigo e inimigo irmanam-se numa união espiri-
tual, contra si mesmos (WieseR, 2015, p. 88).

A violência não é apenas experienciada diariamente, mas é interiorizada ao
ponto de unir as moléculas que compõem os dominadores e os dominados. Dois
são, então, os sangues que correm pelas veias de Moçambique: por um lado, o das
uniões carnais violentas, que foi derramado no parto, e que vive nos corpos da
progénie mulata; por outro, o que foi vertido de forma cruel e cruenta, filho dos
muitos crimes do regime colonial – os trabalhos forçados na colónia moçambi-
cana, o comércio escravocrata em direção ao continente americano e as guerras
de repressão contra as forças de resistência anti-colonial.

As violências coloniais sobre os corpos dos negros

Toda esta violência insinua-se inclusive nos olhares dos negros dominados e in-
fluencia o modo em que aqueles corpo-realidades se auto-lêem e se analisam auto-
criticamente – a introjeção de uma disforia ontológica e subalternizante que tam-
bém Fanon evidencia no seu Peau noire, masques blancs, de 1952, ao escrever que:
“No mundo branco, o homem de cor encontra algumas dificuldades na elaboração
da sua imagem corporal. O conhecimento do corpo é uma atividade unicamente
negativa. […] À toda a volta do corpo reina uma atmosfera de incerteza certeira”
(Fanon, 2015, p.108)6. É justamente isto que acontece no caso de José dos Montes:
6 Tradução minha do original: “Dans le monde blanc, l’homme de couleur rencontre des diffi-

cultés dans l’élaboration de son schéma corporel. La connaissance du corps est une activité
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José conhece o reflexo do seu corpo nos tremores orgásticos das mulheres
violadas nas matas, suspirando és lindo, és macho, és homem. Conhece a
imagem projectada nas ondas concêntricas dos charcos nos campos de ar-
roz, que se irmana aos vermes, sanguessugas e outros chupa-sangues ma-
lignos escondidos nos lodaçais. Sente em si um ser repelente. Por causa da
sua farda de condenado. Da sua pele que impregnou o odor lamacento dos
pântanos. Dos pés enormes, que caminharam descalços uma infinidade de
quilómetros pisando pedras, cobras, ervas, que percorreram vales e mon-
tanhas, florestas e desertos. Por causa dos braços rijos que quebraram pe-
dras e construíram estradas. Por causa das cicatrizes de chicote. Manchas
de sarna. Dasmãos calosas que plantaram cincomil palmeiras. Ou dezmil.
Ou cem mil. Plantaram arroz, chá, sisal e algodão, cana-de-açúcar e fei-
jão, e fizeram a grandeza do império. Naquele instante olha-se por dentro
e identifica-se: sou um homem de bem, um homem bom. De braços for-
tes, pés descalços. Dei o melhor da minha força na construção do mundo.
De tanto dar, acabei assim de mãos vazias (Chiziane, 2016, p.101-102).

A corporalidade de José dos Montes encontra-se fraccionada entre uma pri-
meira dimensão sexualizada (e, aliás, torta, corrupta, já que ele se espelha “nos
tremores orgásticos das mulheres violadas na mata”, como se num espaço que
foi distorcido com tanta e tal brutalidade pelas selvagerias coloniais já não hou-
vesse mais espaço para relacionamentos eróticos saudáveis, alheios à selvageria
e à força) e uma outra estritamente conexa aos esforços do trabalho agrícola nas
plantações. A expropriação do corpo negro padecida por José dos Montes é acen-
tuada pela forma em que ele chega a conhecer o seu corpo: ele vê-se refletido nos
efeitos que produz nos corpos de outrem, nos reflexos que as águas dos arrozais,
terrentas e povoadas por parasitas, lhe retornam, ou também no cheiro que ele
produz após horas de trabalho intenso nos campos de arroz. Ou, em alternativa,
ele vê de si próprio partes desconectadas (os pés, os braços, as cicatrizes na pele)
mas funcionais – ao trabalho, a caminhar por longas distâncias, à construção “[d]a
grandeza do império” sob as chicotadas dos guardiães. Ele não tem uma ideia to-
tal do seu corpo, pelo menos no começo da narrativa ele não sabe identificar-se
por uma imagem totalizante, e sim por sensações tácteis e olfativas, por impres-
sões que o levam a “sent[ir] em si um ser repelente” – sensação ulteriormente re-
forçada pelo seu vestido, a farda de condenado dada pelos colonos. Ou, inclusive,
pelo seu sentido de autocrítica: mesmo que seja por um breve instante, uma oca-
sião pontual, esporádica, ele “olha-se por dentro e identifica-se: sou um homem
de bem, um homem bom”. É este olhar que o redime, pelo menos no começo do
enredo, pois com candura e gentileza José dos Montes reconhece como a sua mi-
séria atual não é a consequência de uma culpa específica ou de uma responsabi-
lidade sua, mas de uma exploração sistemática da sua força e juventude, determi-
nada aprioristicamente pela organização colonial em que cresceu.

uniquement négatrice. […] Tout autour du corps règne une atmosphère d’incertitude certaine”
(Fanon, 2015, p. 108).
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Mais tarde, a corporeidade dessa personagem masculina padece uma ulterior
reavaliação sob pressão de Delfina quando ela, cobiçando sair da miséria contin-
gente, pressiona o marido a tornar-se um assimilado do regime. “É a única saída.
[…] A vida de um negro é matar ou morrer. Se não matas tu, eles matam-te a ti.
Que diferença faz?” (Chiziane, 2016, p. 126). O regime colonial impõe a lei selva-
gem do homo homini lupus a todos os seus sujeitos, que por isso são obrigados a
escolher entre permanecer no papel de vítimas exploradas, animalizadas, objetifi-
cadas – ou mudar de estatuto fazendo um corte limpo com o passado e com uma
parte significativa da própria identidade, num impulso que é ao mesmo tempo fra-
tri/sororicida e egocida. Como recita o funcionário português no momento da for-
malização da assimilação,

Quem não se ajoelha perante o poder do império não poderá ascender
ao estatuto de cidadão. Se não conhece as palavras da nova fala jamais
se poderá afirmar. Vamos, jura por tudo que não dirás mais uma palavra
nessa língua bárbara. Jura, renuncia, mata tudo, para nasceres outra vez.
Mata a tua língua, a tua tribo, a tua crença. Vamos, queima os teus amu-
letos, os velhos altares e os velhos espíritos pagãos. José faz o juramento
perante um oficial de justiça, que mais se parece com um juramento de
bandeira. Com pouca cerimónia, diante de um oficial meio embriagado
(Chiziane, 2016, p. 127).

Perante todo este conjunto de imperativos mutilantes e alienantes, simples-
mente “José assina o documento que o transforma em assimilado. Mesmo sem ler.
As suas capacidades didácticas não lhe permitiam semelhante luxo. Assinou ape-
nas” (Chiziane, 2016, p. 128), aceitando de vez e a título definitivo a abjura sua, e
por traslado de Delfina, à “barbaridade”. Logo a mudança está feita: aquele corpo-
realidade negra, dantes injuriada pelo trabalho escravo e pelas violências físicas
e epistêmicas dos dominadores, após um último acto de violência, desta vez não
padecida e sim escolhida e autoinfligida, agora está dobrada condescendente pe-
rante o sistema, do qual está agora à plena disposição. De novo, o peso do olhar do
representante colonial que avalia, define, posiciona dentro da sociedade, violando
a integridade e coisificando o sujeito pela enésima vez: “serás sipaio a partir de
hoje […] Sim. Tens muita fibra nesses músculos. És um negro de bom porte para
sipaio” (Chiziane, 2016, p.128). Logo a seguir, a confirmação do novo estatuto:

O oficial entrega um envelope lacrado contendo dinheiro para comprar
roupas condignas com o novo estatuto. Muito dinheiro. […] Realizou as
primeiras compras da sua vida. Roupas, sabão, perfume e lençóis brancos.
Experimentou tudo e foi ao espelho pela primeira vez. Sentada na cama,
Delfina observava o marido a mudar de identidade como uma cobra na
mudança da estação. Arregalava os olhos e soltava suspiros de cada vez
que José trajava mais uma nova peça. Roupa nova, vida nova. A camisa
branca acentuava o brilho da pele negra, tornando os olhos e os dentes
mais luminosos (Chiziane, 2016, p.128).
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Conformar-se ao novo estatuto implica aproveitar-se do dinheiro ligado à assi-
milação e entregue depois da assinatura. Esse dinheiro é garantia de reintegração
societária prévia a restituição da dignidade que a pobreza tirou: isto é, a assimila-
ção oferece o acesso a roupa nova e limpa, a comida em abundância, a uma casa
sólida, a mais altos níveis de higiene pessoal e doméstica, a proteção do regime –
ao custo de tornar-se seu braço operativo. É depois das primeiras compras da sua
vida que José dos Montes pode, por fim, ver o seu reflexo já não em objetos sim-
bólicos ou em espelhos naturais e deformantes, mas sim num espelho verdadeiro,
aprendendo assim a conhecer-se e a reconhecer-se – e, metaforicamente, conhe-
cer e reconhecer o seu novo eu. De facto, trata-se de uma transfiguração total para
esta personagem, ilustrada por uma simbologia dual: ele é descrito a alterar a sua
aparência, e por translado a sua identidade, “como uma cobra na mudança da es-
tação”, apontando de facto para um animal que é ao mesmo tempo um símbolo
de regeneração e renascimento, até de imortalidade, como também de tentação,
corrupção e traição (Mason, 1999, s.p.). Vestindo aquela nova roupa portuguesa, e
latu sensu passando para a “equipa” colonial desidentificando-se e reidentificando-
se, José encontra um caminho para sobreviver (“cansado da miséria, entregou ao
crime as rústicas mãos de plantador. Delfina dera apenas uma pincelada no for-
mato do seu pensamento. A decisão de tornar-se assimilado era a sua decisão de
homem. Porque queria viver” (Chiziane, 2016, p. 131). Entretanto, cinde definitiva-
mente os elos que o conectam ao seu povo e à sua cultura. Aquela camisa cândida,
emblema da moda e da civilização europeia, tenta ser um revestimento branque-
ador (ou, em termos fanonianos, uma máscara branca) que, contudo, não pára de
relacionar-se de forma opositiva com José: a branquitude de uma põe em realce a
negritude do outro enquanto “os olhos e os dentes [tornam-se] mais luminosos”.

As violências coloniais sobre as mulheres negras

A estas leituras do corpo de José dos Montes soma-se uma outra, externa, femi-
nina, realizada pela velha Serafina.

Serafina fica com os olhos presos à imagem de José. Barro esculpido. Fi-
lho dos matagais e dos palmares. Nascido no ventre negro da escravatura.
Aquela imagem desperta fantasmas, ressuscitando sóis antigos, numa vi-
agem ao passado. O pátio da casa sitiado. Celeiro em chamas. Gente em
pânico à procura de abrigo na sombra de um grão de areia. Terra em lá-
grimas. Gente em debandada, apanhada, acorrentada. Bastonadas de si-
paios. Gritos lancinantes de filhos desaparecendo nomapa do tempo. Cor-
pos caindo como fruta madura. Os muzambezi resistindo, avançando, ma-
tando e morrendo aos gritos: pátria ou morte, mas nunca a escravatura!
Três crianças arrancadas dos braços de Serafina ao som das balas, na noite
fúnebre dos sipaios (Chiziane, 2016, p. 100-101).

Neste trecho concentra-se a percepção do corpo-realidade masculino negro efe-
tuada não por uma mulher negra qualquer, mas por uma velha mulher negra que
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teve de encarar a perda violenta dos seus três filhos homens por mão do regime co-
lonial. Isto é, José pára de ser uma entidade à procura de uma identidade e se exa-
mina nos reflexos dos objetos à sua volta. A sua fisicalidade estatuária de “barro
esculpido” (a lembrar a matéria primeira sagrada, o barro dos Namuli que serviu
para construir o mundo e todos os seres que o povoam) torna-se agora num ele-
mento reflector das condições de vida desumanizantes na escravatura, enquanto
aos olhos de Serafina se delineia como ummemento ambulante das três dimensões
temporais. A juventude dele corporifica espectros de dores passadas, daqueles três
filhos que lhe foram tirados numa série de eventos que resistem com clareza na
memória apesar da passagem do tempo. Mais, nele Serafina revê os seus filhos já
crescidos, no caso feliz que tenham conseguido sobreviver e atingido a idade de
José, e imagina a sorte presente deles, supondo que também tenham sido reduzidos
a escravos numa plantação, seja no território moçambicano ou além-mar, e figura-
os igualmente quebrados, miseráveis e cansados como José. Também vê, olhando
para aquele homem, a suma de esperanças e sonhos destroçados, identidades rou-
badas, integridades físicas e psicológicas quebradas: se os seus filhos fossem como
aquele José dosMontes à sua frente, também teriam crescido perdidos nummundo
em tempestade, sozinhos e sem referências já que lhes foi subtraído tudo – desde
o suporte da família e o amor maternal até ao sentido de pertença que é dado da e
pela terra natal. Ela quase percebe esse encontro com José como a hipótese, como o
sonho de um encontro comos seus filhos –mesmo ciente da impossibilidade de um
tal acontecimento. Nesta ótica, a personagem de Serafina eleva-se a representação
simbólica da mátria negra africana “que teve o seu território e os seus filhos despe-
daçados, espalhados e destruídos” (Costa, 2013, p. 62). Afinal, afirma tristemente,
em nome de todas as mulheres africanas, “o fim da mãe negra é ficar encostada ao
umbral da porta num choro eterno, perante a indiferença do mundo, colocando
flores em túmulos imaginários dos filhos que perdemos” (Chiziane, 2016, p. 109).

“Dentro do coração de Serafina, a contradição. É assolada por um desejo irre-
sistível de abraçar, afagar e mimar aquele jovem com ternura de mãe. O desejo é
derrubado por espíritos adormecidos na tatuagem da memória” (Chiziane, 2016,
p. 101): daí a agitação e a contradição tumultuosa nos pensamentos e nas postu-
ras da mulher. O seu instinto maternal puxá-la-ia a procurar o contacto físico di-
reto com o jovem, projetando sobre ele os vazios indesejados para encontrar, por
fim, paz e satisfação. Rodear o corpo de José com os seus cuidados e comparti-
lhar com ele o corpo dela constituiria mais uma maneira de ajudar José dos Mon-
tes, fornecendo-lhe seja um momento de alívio e de consolação às suas dores,
seja uma oportunidade para ele conhecer o afecto de uma mãe e as suas manifes-
tações concretas, pragmáticas. Desta forma, José sai não somente do seu corpo-
realidade específico e das caracterizações atribuídas por Serafina, e aparece como
emblema super-humano, a personificação de toda uma geração devastada pelo co-
lonialismo). Nisto Serafina demonstra, implicitamente, compaixão – isto é, de sa-
ber ler a perda e as faltas da contraparte, tratando seja das dores do outro (cum
patior, “sofrer com”) seja as próprias, numa ajuda mútua e factual. Apesar deste
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primeiro impulso, Serafina permanece imóvel: aproximar-se de José seria apenas
uma desilusão, ou ainda, uma traição aos seus filhos verdadeiros e à sua memória.

Além disso, José encarna em si tudo aquilo que Serafina aprendeu a detestar –
não por um desgosto sincero, mas como efeito da reeducação colonial: a miséria
que o corpo de José emana e espalha agudiza a consciência da própria miséria de
Serafina e da sua família, apesar dos muitos esforços, e da dignidade perdida para
sempre por causa da subalternidade contingente. No sistema colonial o negro é
o “anti-modelo”, ou seja, resume em si tudo aquilo que é hediodo e desprezível
– melhor, retomando conceitualmente a lição de Fanon (2015), no sujeito negro
resume-se tudo aquilo que o regime branco colonial despreza e rejeita e que, por-
tanto, ensinou aos seus seres dominados também a odiar e condenar, instilando
neles o horror à pele negra, à negritude, a tudo aquilo que é africano e tradicional
e não europeu. Esta interiorização é extremamente evidente na personagem de Se-
rafina – que se revela em toda a sua fractura identitária e nos seus preconceitos
racistas na apresentação do casal Delfina-José e da vontade deles de se casarem.

— Casar?
Largou a enxada e inspirou um pedaço da brisa. A filha trouxera várias
visitas de homens brancos, do que Serafina não desgostava porque lhe
deixavam nas mãos moedas soltas, garrafas de vinho, lenços de seda rou-
bados no guarda-roupa de uma esposa. Por vezes traziam, até, um cabaz
com um bacalhauzinho seco e umas azeitonas. Aquele preto, o que daria
em troca?
[…]
— Com esse preto?
— Oh! Não entende! A mãe é ainda mais negra que ele!
— Melhora a tua raça, minha Delfina! (Chiziane, 2016, p. 97-98)

Como já notei, é impossível olhar para José dos Montes e ver nele apenas “ele”.
Neste episódio, Serafina contrapõe-no a todos os homens brancos seduzidos por
Delfina – homens anónimos, com idades e personalidades não especificadas e dos
quais permanece apenas uma lembrança: aquilo que lhe deixavam materialmente,
depois de terem aproveitado do corpo de Delfina. Deles, Serafina “não desgostava”,
uma formulação que não esconde uma indiferença substancial para com as iden-
tidades específicas daqueles indivíduos. Em realidade, Serafina desinteressa-se de
quem Delfina se conceda, aquilo que verdadeiramente conta é que sejam homens
brancos, abastados e que compartilhem com ela as suas riquezas. Serafina “gosta”
deles só em nome do brilho das moedas que lhe entregam, ou do bouquet dos vi-
nhos e do sabor das comidas portuguesas que dão em troca dos favores da filha.
Em comparação com eles, “esse preto” não é ninguém, apenas um obstáculo entre
elas - Serafina que gere o corpo de Delfina - e a hipótese de algum bem-estar.

A negritude de José continua a funcionar como um lembrete da negritude de
Serafina: essa última aprendeu a desprezar-se por não ser conforme aos padrões
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estéticos raciais que a sociedade dominada pela forma mentis dos colonizadores
brancos avalia como positivos. Olhando para José, Serafina revê-se a si mesma e
revê a sua negritude, que odeia por ser a causa principal de todos os seus sofri-
mentos e medos, da sua condição de vida deplorável, mas que apesar de tudo não
pode cancelar nem disfarçar. Daí, o grito amargurado que conclui o trecho: “Me-
lhora a tua raça, minha Delfina!”. Esta postura é a enésima comprovação do facto
que ela “desenvolve[u] um comportamento neurótico e constr[uiu] uma imagem
inferiorizada de si mesma e da sua própria “raça”” (WieseR, 2015, p. 83). Isto é, que
as categorias ontológicas segundo as quais o sistema colonial se articula penetra-
ram tão profundamente na sua consciência e na sua forma de entender o mundo
e de ser, que Serafina adere a elas de maneira imediata, instintiva.

Repete inconscientemente o que ouvia da boca de tantas mães negras.
E dos brancos. […] Confirmando que o sexo é uma arma de combate em
tempo de guerra. […] Palavras comuns na boca dos marinheiros. Que
os próprios negros adoptam como verdades inquestionáveis. As frases
ouvidas gravam-se na mente e materializam-se. E as falsidades ganham a
forma de verdade. Serafina absorveu a vida inteira as injúrias nos gritos
dos marinheiros, que acabaram semeadas na consciência. Na arena da
consciência luta contra ti próprio, numa batalha sem vitória. O estigma
da raça deixou sementes cancerígenas, que se multiplicam como a raiz de
um cancro, e matarão gerações, mesmo depois da partida dosmarinheiros
(Chiziane, 2016, p. 97-98).

“Melhorar a raça”, isto é, aprender a gerir com esperteza as potencialidades
criadoras da própria corporeidade feminina, deixar de lado os homens negros e
entregar-se por completo aos desejos dos brancos ligando-os a si com uma progé-
nie mulata. Para todas as partes envolvidas no tabuleiro colonial vale a frase, tam-
bém presente neste excerto, “o sexo é uma arma de combate em tempo de guerra”,
fazendo com que a guerra dos sexos se vá somando à guerra das raças. De facto,
para os homens brancos ter amantes negras e gerar uma progénie mulata faz parte
de um projeto político visando ao branqueamento racial e à dominação e ao con-
trolo do território. “O colonialismo é macho, engravidou o ventre da tua mulher.
Roubou o beijo da tua namorada e o sorriso dos teus filhos” (Chiziane, 2016, p.
145), e também: “Ah! Os marinheiros fizeram do sexo uma arma de guerra. Ven-
ceram e tudo pertence ao regime: o esperma, o óvulo, o sangue, os braços dos ho-
mens e o sexo das mulheres” (Chiziane, 2016, p. 200-201). O nascimento desta
“nova raça”, vista como a “semente do futuro” (Chiziane, 2016, p. 201), é o resul-
tado da apropriação egoística dos corpos e da sexualidade das mulheres no âmbito
do plano eugenista dos dominadores portugueses. Por intermédio da miscigena-
ção, os invasores brancos pretendem remapear a humanidade das terras coloniza-
das atando-as com mais força a si, “para colorir a casa e afastar da família o ne-
gro estigma de uma raça” (Chiziane, 2016, p. 200). Isto é, o afastamento dos ho-
mens negros da oportunidade reprodutória consiste numa emasculação frustrante
e epistemicamente violenta por duas razões: os brancos reforçam a subalternidade
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do homem negro neste novo sistema de dominação e reduzem, cada vez mais, não
somente o poder de ação dos dominados negros, mas também a possibilidade de
produzirem algum impacto na realidade à sua volta. Para os colonizadores bran-
cos, então, este plano prevê “a humilhação e a destruição total dos ”povos inferi-
ores”e a sua afirmação enquanto raça dominante” (Lussu, 2012, p.107)7. Todos os
actos sexuais são medidos, pensados, efetuados no respeito da reestruturação do
império, do qual os marinheiros são os artífices diretos, os pais fundadores ligados
com elos de sangue ao futuro nacional. Em concordância com esta perspetiva, não
é por acaso que Chiziane fala de uma “raça que o Éden não projectou, mas que o
amor criou” (2016, p. 201). Para descrever a condição de vida das mulheres negras
que vivem no regime colonial, pelo contrário, seguimos as palavras de Santos:

O discurso ficcional de O alegre canto da perdiz desmistifica a narrativa
fundadora da unidade nacional produzida pelos órgãos de luta contra o
colonialismo em Moçambique, como a FRELIMO e a Organização da Mu-
lher Africana (OMM), ao tratar as memórias […] como objetos de dispu-
tas e lutas políticas e ideológicas, cujos participantes estão imersos em re-
lação de poder. De acordo com a OMM, “no geral a mulher não tinha po-
der de decisão – ela era uma simples executora de tarefas atribuídas pelo
homem e pelo regime opressor” (Santos, 2018, p. 100).

Assim, conforme a narrativa de Chiziane, “as mulheres violadas que choravam
as dores do infortúnio com sementes no ventre, deram à luz uma nova nação”
(2016, p. 23). Asmulheresmoçambicanas participaram emprimeira pessoa na cons-
trução do país, reconfigurando-o com os seus corpos. Elas foram as autoras mate-
riais (voluntária ou forçosamente) da reconfiguração de Moçambique, enquanto
seus corpos tornaram-se facto e artefacto colonial (BoehmeR, 1993, p. 275; Owen,
2007, p. 202). Isto é, um factor de intervenção concreto que foi plasmado emanipu-
lado como um simples instrumento. Além disso, para uma mulher negra africana
a escolha cuidadosa do parceiro, sobretudo de um parceiro branco, e a concepção
de filhos mulatos são dois momentos decisivos para a sobrevivência individual
como também para a melhora das condições de vida própria e da família. De facto,
entre os vários privilégios ligados ao ser mães de crianças mulatas figura a sereni-
dade em saber que atingirão uma posição social e económica superior em virtude
dos privilégios paternos, e que, por isto, serão poupadas do trabalho escravo, da
prostituição infantil (tal como vivenciado por Delfina, por Maria das Dores, e se
calhar por Serafina também), da ameaça da deportação, de toda uma vida de sacri-
fícios para o contentamento de entes terceiros, talvez de uma morte prematura e
dolorosa. Daí a afirmação do narrador d’O alegre canto da perdiz conforme a qual
“a mulher negra buscará um filho mulato. Para aliviar o negro da sua pele como
quem alivia as roupas de luto” (Chiziane, 2016, p. 201). Mais filhos negros, mais
e maiores os sofrimentos da sua mãe ao vê-los viver uma existência de opressão
7 Tradução minha do original: “l’umiliazione e la distruzione totale dei “popoli inferiori” e la loro

affermazione come razza dominatrice” (Lussu, 2012, p. 107)
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e desgraças, ao passo que “não custa nada eliminar a tua raça para ganhar a liber-
dade” (Chiziane, 2016, p. 108-109). Segue, portanto, que o papel maternal já não
é completamente puro e desinteressado, e também já não é nem uma honra nem
uma dádiva tal como ensinado e perpassado pela educação tradicional (Costa,
2013, p. 60). Antes é alimentado por um fortíssimo impulso de autoconservação8.

Considerações finais

O alegre canto da perdiz representa, adotando uma linguagem artística, as mui-
tas e hediondas formas assumidas pela violência durante o regime colonial em
Moçambique. Tudo está constantemente hiper-exposto à brutalidade e à desuma-
nização. Assim, a terra, metaforicamente, e as mulheres reais foram penetradas e
vilipendiadas pelos invasores portugueses, transformando-as nas mães violadas e
ensanguentadas da nação. A paternidade de Moçambique moderno, pelo contrá-
rio, cabe ao colonialismo e às suas práticas violentas e desumanizantes. Um exer-
cício tão persistente e pervasivo de violências físicas, psíquicas/psicológicas, on-
tológicas e epistemológicas sobre a população moçambicana, determinou a defor-
mação dos sujeitos, e tornou-os incapazes de construir-se enquanto indivíduos au-
tónomos, saudáveis e completos, devastando todos os âmbitos das suas vivências
quotidianas – desde a construção de uma imagem de si assertiva e equilibrada, até
uma gestão serena da própria sexualidade, inclusive o amadurecimento de laços
afetivos e familiares sólidos e positivos. Observa a este propósito Costa:

Mesmo representando os oprimidos do sistema colonial, a escritora não
justifica as atitudes erradas tomadas por tais personagens […]. Apresen-
tando, assim, os personagens como seres humanos, iguais a quaisquer ou-
tros, sujeitos a falhas e paixões, essa representação desconstrói mais uma
vez a visão europeia do indivíduo negro colonizado incapaz de tomar suas
próprias decisões, que lhe atribui ora caraterísticas que o bestializam, ora
a inocência e a pureza peculiares às crianças (Costa, 2013, p. 57).

Graças a esta obra de Chiziane, e por meio da sua representação objetiva e equi-
librada, apercebemo-nos de como e em que medida o sujeito moçambicano foi de-
turpado, embrutecido, violado, minado – um processo que aconteceu com gradua-
lidade lenta e dolorosa e que se abateu tanto sobre as mentes como também sobre
os corpos. Os colonizadores instalaram nas mentes dos dominados negros ima-
gens e ideias aviltantes e autodestrutivas. Manipularam seus corpos, seus corpos-
realidades, como se fossem apenas objetos sem alma e sem vontade. Chiziane con-
segue materializar essas dores carnais e metafísicas apresentando-nos as cicatri-
8 Uma leitura discordante desta versão (e, se calhar, um tanto romântica) é a oferecida por Ana-

mélia Gonçalves (2010) na sua dissertação Corpos transfigurados. Representações do corpo na fic-
ção de Paulina Chiziane. A oferta das corporeidades femininas por parte das mesmas mulheres
negras é o núcleo de uma atitude de resistência virada a perpetuar a etnia bantu, mesmo à custa
da mistura de raças – uma postura que reveria a miscigenação, afirmando então que nem todas
as crianças mulatas são filhas de relações não consensuais.
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zes históricas de um corpo nacional fraturado, que ainda está nomeio de um longo
e atribulado processo autognóstico antes de encarar e resolver, porventura defini-
tivamente, os traumas de um passado chocante e ainda extremamente presente.
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MaRie ClaiRe De Mattia

Resumo/Abstract

Histórias de violência, corpos na violência: O alegre canto da perdiz, de
Paulina Chiziane

Marie Claire De Mattia

Dentro da constelação literária dos últimos anos, um lugar de visibilidade espe-
cial cabe ao romance O alegre canto da perdiz (2016), de autoria da moçambicana
Paulina Chiziane. Esta obra articulada e intensa encena a História moçambicana
desde a colonização até à época da independência – e fá-lo contando as vivências
atribuladas das quatro gerações que compõem uma família moçambicana. Este ar-
tigo se debruça sobre a representação da violência na obra, estudando tanto as vi-
olências de género como as de raça. Analisamos aqui como e em que medida a
prática constante da violência (física, psicológica e epistémica) durante o regime
colonial afeta o processo de busca e de construção identitária do ponto de vista
nacional como também individual, tanto para os homens como para as mulheres.
Além disso, este trabalho reflete sobre como para estas últimas as brutalidades sis-
temáticas da dominação portuguesa acabam por desestabilizar as categorias onto-
lógicas quer da gestão da própria sexualidade, quer da maternidade.

Palavras-chave: violência, corpos negros, colonialismo, literatura afro-feminina
contemporânea, Paulina Chiziane.

Histories of violence, bodies in violence: O alegre canto da perdiz by Pau-
lina Chiziane

Marie Claire De Mattia

Within the most recent literary production, a place of special visibility belongs
to O alegre canto da perdiz (2016), by the Mozambican Paulina Chiziane. This ar-
ticulate and intense novel stages Mozambican history from colonial times to na-
tional independence – and it does so by narrating the troubled experiences of a
four-generations Mozambican family. In this article I focus on the novel’s repre-
sentation of both gender and racial violence. I analyze how and what extent the
constant practice of violence (physical, psychologic and epistemic) during the co-
lonial regime affects the process of search and construction of both national and
individual identity, for men as much as for women, and how the latter end up de-
ontologizing both their own sexuality and motherhood.

Keywords: violence, black bodies, colonialism, Afro-feminine literature, Paulina
Chiziane.
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