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Refugio, exilio e hospitalidade em Agora vai ser
assim, de Leonardo Tonus e Teoria da fronteira, de
José Tolentino Mendonca

Keli Cristina Pacheco®

A recusa da aceitagio resignada da atual condicédo (des)humana parece gerar o
ato poético de Leonardo Tonus e José Tolentino Mendonca. A questdo do refugio
e o gesto ético humano de hospitalidade sdo tematicas que atravessam as obras
Agora vai ser assim (2018) e Teoria da fronteira (2017), publicadas respectivamente
no Brasil e em Portugal. Ambas sdo tocadas pela crise dos migrantes na Europa
de 2015 que, como escreve Michel Agier, é muito mais que uma crise dos Estados
europeus face aos imigrantes, é “aussi, au fond, une crise de la répresentation de
lautre” (AGIER, 2016, p. 317). Nesse passo, Tonus e Mendonca propdem uma saida
para a inquietude do tempo em que a xenofobia assustadoramente ocupa um sta-
tus de racionalidade nas praticas e politicas contemporineas, e onde o exilio ndo
tem provocado reparacdo alguma, mas prolongado o trauma em um sofrimento
politico de uma condicio que é imposta como incerta, precaria’.

Na capa do livro de estreia, Agora vai ser assim (2018), do poeta franco-italo-
brasileiro, Leonardo Tonus, professor e pesquisador da area de literatura brasileira
e migracgdo, na Universidade Sorbonne, ndo nos deparamos com o titulo, mas com
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Como explica Marie-Caroline Saglio-Yatzimirsky, antropdloga e psicologa clinica, no artigo
“Temps du trauma, terre de l'asile”, em apresentacdo no coloquio “Migrations, réfugiés, exil”,
ocorrido no Collége de France de 12 a 14 de outubro de 2016, em texto publicado em obra homo-
nima em 2017. Nele a autora discorre sobre o caso de Raj, jovem homem do Sri-Lanka que co-
nheceu a guerra, a tortura, e que, no status de refugiado na Franca, vivencia o prolongamento
do trauma em um sofrimento politico que o pde em constante suspeicdo e o rejeita, reabrindo
suas feridas. Seu trabalho de escuta clinica faz com que Raj, que chegara ao seu consultério com
fortes crises noturnas, mal conseguindo olhar nos seus olhos, desejando esquecer o seu passado
de sofrimento fisico e seu presente de sofrimento psicoldgico, consiga desejar transmitir a sua
histéria aos seus filhos. O medo de Raj, ap6s sua passagem pela clinica, se transforma. Nao teme
mais os pesadelos terriveis que insistiam em o atormentar, mas teme ndo conseguir transmitir
sua experiéncia aos seus descendentes. Este artigo faz uma defesa a necessidade de terapia, ndo
apenas de comida e abrigo, aos exilados e refugiados, ao apontar para a necessidade de se p6r em
linguagem os acontecimentos traumaticos. Nesse sentido, é possivel pensar a literatura e a poe-
sia como espago que ao mesmo tempo abriga o testemunho, bem como provoca a sua possibili-
dade, seu vir a ser, ressonando o que Giorgio Agamben ja afirmara em O que resta de Auschwitz,
pensando na forma lacunar do testemunho na literatura de Primo Levi, por exemplo
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um poema-convite chamado “Entre,” que, em versos, avisa ao leitor o desejo des-
nudado de abalar as fronteiras das relagdes opacas, polidas, hierarquizadas, pri-
vilegiando uma busca pelo contato através da obscenidade da palavra. Sera este
mesmo poema, em sua forma total, que encerrara o livro, remetendo-nos a uma
espécie de “oroboro”, em sua ideia de movimento.

Logo na abertura somos entido lancados no espaco entre céu e mar (a terra,
ao corpo, ambos porosos), onde nasce o sonho e desejo daquele que quer migrar.
Na péagina seguinte, ainda em leitura de elementos paratextuais, o grosso traco
vertical que divide o nome do autor do titulo da obra, o ser e o desejo da certeza
da mudanga, como sugere o titulo, Agora vai ser assim, sinaliza a dificuldade do
projeto, signo do mundo contemporaneo, quando os muros crescem e 0s corpos
sdo cada vez mais preenchidos pelo calculo economista, pela conta demografica,
e muitos sdo os que naufragam antes da possibilidade de se tornarem migrantes,
tragados que sdo pelo mar da falta de acolhimento, de hospitalidade.

José Tolentino Mendonga, padre, tedlogo, tradutor e poeta nascido na Ilha da
Madeira, é também ensaista literario reconhecido?, tem seu primeiro livro de po-
esias publicado na década de 1990, sendo Teoria da fronteira (2017) sua obra poé-
tica mais recente. Nela a preocupacio se volta para os temas da migracgio, do
exilio e do refagio. O livro esta dividido em trés capitulos, “A fronteira”, “Sans-
Papiers”, “O direito de fuga”, em titulos que revelam de forma sintética a urgén-
cia em se falar sobre este assunto, ou o objetivo do trabalho poético. Porém tal ur-
géncia logo é obstaculizada no poema de abertura “Partir sem chegar” em que o
tempo se impde aquele que deseja alcangar a margem: “Precisaras de tempo para
alcancar a margem”, avisa a voz poética, que descreve uma paisagem aquética, no-
turna, num tatear falso que engana um “eu” que nio alcan¢a a margem, ficando a
deriva, levando a indefinigdo: “onde a palavra dita e a palavra calada/ se tocam”.
(MENDONGA, 2017, p. 15)

A impossibilidade de alcance da acolhida também esta presente em Tonus, em
“Amarelinha”, de inspiracdo concretista, titulo do primeiro poema do livro. A ima-
gem poética, com o jogo de palavras disposto na pagina, sintetiza o tempo em que
os refugiados passam de vitimas a culpados, por conta do retorno nacionalista con-
jugado a primazia do econdémico e as falhas do desenvolvimento comunitério.?

* Para saber mais sobre a obra de Mendonga ver artigo “José Tolentino Mendonga: o oficio incerto

das palavras”, de Maria Jodo Reynaud, disponivel em: http://157.138.8.12/jspui/bitstream/11707/
6695/1/95.5%20jose%20tolentino.pdf. Acesso em: 28/12/2019.

3 Como diagnostica Alexis Nouss, em La condition de I’exilé (2015), perspectiva a qual a poética de
José Tolentino Mendonca parece coadunar , como veremos adiante.
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REFUGIO, EX{LIO E HOSPITALIDADE

F1GURA 1 — TONUS: 2018, 9

A fuga do mal, a busca pelo refiigio, ponto de partida da saida no lancar do
“jogo”, transforma o corpo em refugo. Nao ha céu, portanto, e nesse lance nio é
s6 o sonho que se perde, mas o proprio corpo. Porém, a voz poética nos poemas
seguintes, como um repuxo, pde na superficie os corpos, os olhares, os gritos, as
falas, os objetos, e revisa a histdria, desde a brasileira, com o poema “No escuro”,
em que o Brasil se revela um pais de refugiados, e o navio o nosso ber¢o nada
espléndido; até a propria historia pessoal, passada e atual, porque a pele do poeta
é também porosa, e a barreira entre o “eu” e o “outro” se dissolve num olhar, como
os versos no poema “Terror”: “Ontem eu vi o terror dos meus olhos/ nos olhos de
um imigrante clandestino./ Meus olhos menos clandestinos/ desembarcados aqui
hé anos” (ToNus, 2018, p. 13).

A tematica da compaixdo, e a preocupagio da invasdo do calculo econdmico
na linguagem contemporanea, aparece na poesia “Compaixao”, de Tolentino Men-
donga. A soliddo, e a inseguranca da auséncia de provisdes figuram como uma
espécie de portal para a possibilidade da apari¢do do afeto compassivo, ao pedir:
“néo voltes a perguntar a cotagio/ ou o preco a atribuir/ deixa que o amor te torne/
um estranho no mundo” (MENDONCA, 2017, p. 18). Nesse passo, para a hospitali-
dade acontecer ha a necessidade de todo um processo de (des)educacéo do olhar,
como vemos em alguns versos do poema “As viagens”: “N&o ame as viagens que
reduzam a estranheza/ nio te desloques a lugares/ dos quais ja existem relatos/
a tradicdo nao diz muito afinal/ e os livros s6 remotamente indiciam o espanto/
em que se entra de olhos fechados” (MENDONCA, 2017, p. 20). Tal poesia de Men-
donga assim procura enviar o leitor a experiéncia temporal do destituido, daquele
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que tudo abandonou, para sobreviver e salvar-se. A temporalidade aqui é outra,
ela nasce também do abandono da temporalidade linear, dando lugar a concep-
¢do plena de tempo, em seu carater messidnico, ativando uma certa sensibilidade
como via possivel de revelacio.

No estudo “A qualifica¢io messianica de tempo”, Mendonga percebe no evange-
lho de Mateus uma concepcio de messianismo que ndo descreve o que esta para
chegar, mas a sua preocupacéo é como se deve viver na fidelidade daquilo que ja
irrompeu. A poética ético-moral de Mendonca aposta na educacgéo do olhar para
que se viva o tempo das “Cronometrias”, em que a conexao nio é mecanica, mas
natural, ciclica:

Nos dias de Herdédoto usavam-se
modos mais exactos de medir o tempo
o gotejar da agua para a anfora

o escorrer da areia, grao a grao

a viagem da sombra, como se nio fosse
(MENDONGA, 2017, p. 23).

Mensurar o tempo em sua conexdo natural é justamente vé-lo ndo como pas-
sagem, transformacio, mudanca, mas como repeticdo, oportunidade, abertura. A
poética de Mendonca engendra uma voz profética que chama o leitor para esse
outro do tempo como unica possibilidade de resisténcia ao tempo contabilizado,
capitalizado, e por isso destituido de “cronometria” para olhar a paisagem do en-
torno repleta de seres a deriva%, ou a espera. O tempo a ser revelado ainda é alga-
péo, como indica a poesia de mesmo nome: “O tempo é algapio, mas néo te fies/ o
que omites acaba por ressurgir/ como intruso escava uma saida/ rasteja por vias
desconhecidas/ na distidncia do que pensavas perdido/ e chega a tua casa antes de
ti” (MENDONCA, 2017, p. 31). Novamente a tematica da sobrevivéncia do afeto no
tempo estd no poema “Calendario perpétuo”: “Nenhum espelho esqueceu o teu
olhar/ nenhuma das tuas suplicas se perdeu/ distraido como todos os viventes nem
reparaste/ a sombra impressa na terra fixou tuas perguntas” (MENDONCA, 2017, p.

43).

Em relacdo ainda a questio temporal, enquanto as primeiras poesias do livro de
Mendonga assumem o desejo por uma temporalidade natural, messianica, por ou-
tro lado a poesia de Tonus ancora-se, desde o principio, em episddios da historia
recente, possiveis de serem identificados pelo leitor. Como exemplo, a crise huma-
nitaria que tem como marco o ano de 2015, conforme localizam Alexis Nouss e Mi-
chel Agier, é tematica do poema “Um corpo sobre a areia”, de Tonus. Nele esta a
recusa de fazer matéria de poesia fatos violentos, como fazem os noticiarios, coti-
dianamente, provocando a naturalizacdo do horror. Como expressar o sofrimento

4 Nesse sentido, compreende-se porque Lisboa “parece fluvial” no poema “Lisboa vista da Lua”, de
Teoria da Fronteira. Do ponto de vista lunar, na cronometria natural, seus mar¢anos “cantarolam a
deriva/ como se vivessem e dormissem num nau/ ndo numa metrépole”. (MENDONGA, 2017, p.16)

Veredas: Revista da Associacdo Internacional de Lusitanistas, n. 36, p. 113-125, jul./dez. 2021 116



REFUGIO, EX{LIO E HOSPITALIDADE

do exilio? Parece perguntar o poema, a0 mesmo tempo em que ensaia responder
através do testemunho: “Eu perdi a voz/ ao sair./ Nao houve abracos na chegada.
Ninguém esperava por mim” (ToNUSs, 2018, p. 14). A experiéncia do exilio é sofri-
mento o qual o eu lirico, paradoxalmente, conhece ao mesmo tempo desconhece,
pelo esquecimento: “Eu néo sabia dizer meu nome./ Eu ndo sabia dizer o meu nas-
cimento./ Eu ja ndo sabia dizer meu corpo./ Siléncio. Siléncio. Siléncio. Siléncio.
Siléncio./ Eu conheci o siléncio. Eu me esqueci do siléncio” (ToNus, 2018, p. 15);
porém, quando revelado, essa mesma voz poética ndo deixa de reconhecer a dor, e
ver a auséncia de poesia nela, fazendo-nos lembrar o ensaio de Edward Said, “Re-
flexdes sobre o exilio”, quando o tedrico se pde a pensar o ethos do exilio e, em
determinado momento, observa que o tema, quando presente no espaco literario,
leva a uma espécie de aporia da representacdo, ao afirmar que poetas e escritores
exilados, em muitos casos, “conferem dignidade a uma condigéo criada para ne-
gar a dignidade - e a identidade as pessoas” (SAID, 2003, p. 48).

Nessa perspectiva, as poéticas de Tonus e de Tolentino Mendonga, em seu exer-
cicio metapoético negativo, se esforcam para escapar desta encruzilhada, ou ao me-
nos revelam a consciéncia da sua existéncia. Em “A vida pobre”, de Tolentino Men-
donga, discorre sobre a linguagem, seu espaco ou seu papel diante da pobreza, ou
o processo de decalque sofrido diante da “vida pobre”, “levada pela poeira/ como
se fosse uma exigéncia do seu oficio/ o desapego dos que depositam a oferenda”
(MENDONGA, 2017, p. 35). O poema aborda a no¢éo da linguagem como oferta, ofe-
renda, mas ao mesmo tempo desprovida de experiéncia, como é possivel depreen-
der do verso: “termos apenas para dar/ o que ndo temos” (MENDONGA, 2017, p. 35).
Em “Terra devastada” a voz poética adota a linguagem descritiva de um quadro
cada vez mais presente e seguidamente invisibilizado, ou naturalizado, pelo habi-
tantes das cidades: “A ponte ferroviaria em ruinas/ o tapume retirado a alguma
herdade/ perto do ancoradouro o posto de observagdo/ donde se avistam as som-
bras: sdo muitos os paraisos deixados ao abandono/ solenes como tampas de sar-
cofogos egipcios”. E atribui aos habitantes deste ambiente uma atmosfera solene
como se portassem um segredo antigo, “que provavelmente julgamos perdidos/
[...] vigiam-nos com compaixdo” (MENDONGA, 2017, p. 36). Ha aqui uma inverséo
do olhar compassivo que parte da cena que se deseja esquecer, esse olhar que vem
e vigia a auséncia do desejo de olhar de quem esta do outro lado do tapume reti-
rado, pois o rasgo na paisagem a faz presente em seu siléncio compassivo, como
se escondesse o paraiso, ou o segredo de uma outra riqueza ainda desconhecida.
Enfim, neste poema, a paisagem e seus atores silenciados nos olham, como enig-
mas a serem decifrados por um cédigo ainda néo alcancado pela voz poética.

No poema ja citado de Tonus, “Um corpo sobre a areia”, na ultima estrofe, seus
versos hospedam uma voz terna, paterna, e fracassa: “Um corpo sobre a areia/ que,
entre meus dedos silenciosos,/ escorrega/ oco.” (2018, p. 15). Nesses versos finais
encontra-se a fala do pai do menino sirio Alan Kurdi, logo ap6s o naufragio de um
bote no litoral da Grécia, quando Abdullah, o pai, perdeu toda a sua familia, entre
eles o cacula Alan. A fotografia do corpo morto do menino de 3 anos circulou o
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mundo, em uma imagem chocante, que infelizmente néo cessa de reaparecer. Lem-
bremos da recente fotografia dos corpos de pai e filha, Oscar e Valeria Martinez, de
El Salvador, a menina com apenas um ano e onze meses, ambos mortos nas mar-
gens do rio Bravo, na fronteira entre México e Estados Unidos, em 2019. A ima-
gem novamente ecoa o desespero de quem migra para viver: sdo corpos escorre-
gando pelos dedos silenciosos diariamente porque sdo lancados a morte por politi-
cas inéspitas que tratam os estrangeiros como inimigos, como alerta Nouss (2015).

Em “O barco partido”, poema final da segunda parte do livro de Mendonga que
traz como tema o corpo, como veremos mais adiante, o eu-lirico se imagina, ou
ainda, vé seu corpo como “fragmento e fantasma” de outros corpos, no corpo de
um exilado: “imagino o meu descendo no escuro/ um bote atirado a soliddo/ en-
saiando ao mesmo tempo/ uma liturgia e um naufragio/ para o qual tive sempre
apenas espanto/ e jamais respostas” (2017, p. 56). Nesses versos a incorporagao da
experiéncia do outro transpassa os corpos do poeta e do leitor, no exercicio de lin-
guagem que procura uma aproximacao radical da experiéncia por via da sensacéo
fisica, do afeto corporal, no afé de sensibilizar, ou retirar da anestesia.

Com isso compreendemos a motivacdo que faz Alexis Nouss preferir, justa-
mente pela conexio do conceito de migrante com uma nocéo de identidade especi-
alizada, chamar todo aquele que parte de seu territdrio de exilados, pois o exilado
“passa de um céu a outro, de uma lingua a outra, e retorna na memoria de uns e de
outros, e as pde em didlogo” (traducdo livre). Ao migrante sempre é atribuida uma
descrigdo juridica objetiva, ou é legal ou ilegal, ou regular ou irregular, ou desejado
ou indesejado pelo Estado. Ao nomear exilado aquele que parte, considera-se a
condicdo humana. Nouss aposta, assim, na condicdo exilica como aquela capaz de
reenviar-nos ao humano. Nio é gratuito que os noticiarios falem de migrantes, e as
organizacdes de ajuda chamem os refugiados de exilados, como frisa Nouss (2015).

Retomando o livro de Tonus, o poema seguinte, ndo casualmente, se chama
“Estar-em-comum”, e soa como uma resposta ao desespero da perda de palavras,
da perda do humano, presente nos versos anteriores. Aqui o eu lirico solicita pen-
sar o conceito de hospitalidade como acolhimento e oferta, e nos versos finais
novamente se posiciona na voz do outro, que é ele mesmo quando chega ao es-
trangeiro: “Nada esperar/ exceto o gesto da hospitalidade/ um estar-em-comum/
um respeitar-em-comum/ um gesto/ apenas.” (2018, p. 16). Os versos desse poema
ecoam a reflexdo de Jacques Derrida®, tanto no gesto de nédo se por fora do jogo
do discurso que arma, quanto no pensamento sobre a politica da hospitalidade,
ou sobre o direito de cada estrangeiro de néo ser tratado como inimigo no pais ao
qual chega.

5 Vale lembrar que o seminario que deu origem ao livro Da Hospitalidade chamou-se “Venue de

Iétranger”, como escreve Alexis Nouss: « si on se rappelle que Derrida intitula « Venue de
Pétranger » la séance du séminaire qui fournit le matériau de De ’hospitalité — le migrant serait
I’étranger qui vient, mais un étranger sans nom, sans identité, sans origine, porteur d’une alté-
rité absolue » (2019, p. 77).
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A primeira parte de Agora vai ser Assim se encerra com “Alteridade”, poema
verbi-visual em que irrompe um pedido de escuta deslocado, “me ougam”, em meio
a uma série de versos apenas com a palavra “Nao”. Tonus, nessa primeira segao,
parece ecoar uma percepcio atual de Nouss, que localiza uma virada brutal por
volta do ano de 2015, quando o corpo naufragado do menino Alan é exposto ao
mundo. Desde entdo, aquele que migra nio deseja apenas viver melhor, ou que a
ele seja ofertada uma vida melhor; para Nouss, conforme escreve em L’exil et la mi-
gration aujourd’hui: rupture ou continuité? (2018) (conferéncia proferida na funda-
¢do Calouste Gulbenkian, em Paris), ele passa a migrar porque simplesmente quer
viver, fugindo da guerra, da fome, da perseguicdo, da miséria, do desemprego, da
desertificacéo, da devastagao nuclear. A partir disso, o tedrico se pergunta: “O si-
rio de hoje é o judeu de ontem?”. Tal questionamento coloca as vitimas das politi-
cas migratdrias atuais como vitimas de uma Shoah: “Ao naufragio de outubro de
2013, préoximo a Lampedusa, no qual morreram 300 pessoas, e ao de abril de 2015,
quando 1.500 exilados afogaram-se, qual parametro, Titanic ou Auschwitz, deve
ser aplicado?” (Nouss: 2018, 28. tradugdo minha).

Em Teoria da fronteira o tema do corpo aparece no centro do livro, no capitulo
“Sans-papiers”. Seu saber para além da escrita, sua fala desenhada nos gestos, o
corpo é a tenda ndmade, é o proprio meio de transporte: “o corpo é um mergu-
lho estranho a ideia/ um traco em permanente perigo/ buraco, declive, cegueira/
e a0 mesmo tempo transparéncia precisa/ por variavel que seja o seu vaivém”
(MENDONCGA, 2017, p.52), diz 0 poema “O que pode um corpo”. Em “O que é cair?”
(MENDONGA, 2017, p.53) a pulsdo pela peregrinacio, pela fuga, pela liberdade, é o
que define a possibilidade de esperanca vinda do corpo desesperancado. Em “Lam-
pedusa”, uma das “portas da Europa”, ilha que deixou de ser um lugar de passa-
gem para quem foge, e passou a ser marco de naufragios sucessivos, afogamentos,
aborda o tema do desaparecimento, e da permanéncia do siléncio desses corpos
“que nenhum temporal/ em nds derruba”, e ainda define: “O corpo é a caixa negra
que nunca se encontra/ com ele tem fim uma transacdo sensorial/ mas néo a po-
téncia radiante/ ndo o nome que lhe sobrevive” (MENDONGCA, 2017, p 54).

Nomear “os afogados” ndo deixa de ser um exercicio da poesia de Tonus que,
como vimos, inicia seu livro com a tematica do corpo ante a crise migratéria na
Europa, ao mesmo tempo em que percebe o reflexo dessa crise humanitaria, sua
responsabilidade, na ascensdo da perseguicdo a outros grupos, notadamente no
contexto brasileiro. Nele a lista de estrangeiros na contemporaneidade s cresce,
conforme expressam os poemas “Puta” (2018, p. 19) e “Carta aos amigos” (2018, p.
20). No primeiro a indignacéo da voz poética aumenta ao constatar que a mulher,
0 negro, o gay, o judeu, o nordestino, o pobre, tornaram-se inimigos e precisam,
nos nossos dias, provar sua inocéncia, lembrando Joseph K., a personagem de O
processo, de Franz Kafka, que é detido numa certa manha sem saber o motivo. O
narrador suspeita de caltnia, e cada tempo produz as suas calinias, como intui
a poesia de Leonardo Tonus, mas as vitimas parecem ser sempre as mesmas, de
tempos em tempos as caliinias contra elas levam ao encarceramento. O poema

Veredas: Revista da Associacdo Internacional de Lusitanistas, n. 36, p. 113-125, jul./dez. 2021 119



KEeL1 CrisTINA PACHECO

“Carta aos amigos”, por sua vez, é de uma atualidade desconcertante do cenario
brasileiro atual: nele ha um pedido de que o poeta seja avisado quando uma série
de direitos forem perdidos.

Diferente de Teoria da fronteira que adota uma divisdo temaética, os titulos das se-
cdes de Agora vai ser assim fazem referéncia a andamentos musicais classicos, pre-
ferindo a alusio ritmica. A primeira parte, intitulada “Troppo moderato”, segue-se
“Allegro, un po”™’; da constatacdo da tragédia contemporanea, a voz poética passa
a ser guiada por amigos, livros, escritores e pensadores. Nessa secdo ha uma sé-
rie de poemas com nomes proprios. Um deles, intitulado “com Adriana”, promove
um intertexto com o poema XXIX dos “Proverbios y Cantares” (Campos de Cas-
tilla, 1912), do espanhol Antonio Machado, e figura como uma espécie de resposta
ao verso: “caminante, no hay camino,/ se hace camino al andar”. Porém, agora o eu
lirico verifica que ha um caminho ja tragado, e nele ndo ha possibilidade de criar,
pois nio ha lacuna possivel para se projetar o desejo: “num passo depois do outro/
depois do outro/ caminho/ sem a projecdo do vazio” (TONUS, 2018, p. 31). E possi-
vel ver no mesmo poema também um intertexto com “No meio do caminho”, de
Carlos Drummond de Andrade®, mas as pedras agora estio nos bracos dos corpos
abandonados pelos caminhos, aparecem “fora de prumo”, como aponta um verso.
Nesse passo, resta ao eu lirico abdicar do caminho, pois o proprio caminho, repe-
tido nos versos, torna-se pedra: “caminho/ pelas pedras fora de prumo/ caminho/
por néo ser herdi de minha histéria/ caminho/ por abdicar ao/ caminho.” (ToNUs,
2018, p. 32). No poema “Espera” revela-se entdo como abdicar do caminho dist6-
pico, néo basta transformar tudo o que toca em matéria poética, mas perceber que
no préprio gesto do toque esta a poesia, como expde, ao fim do poema, “Delica-

tus”: “a flor da pele/ de tua pele/ a flor” (ToNus, 2018, p. 74).

A constatagio de uma utopia perdida, que se tornou distépica, aparece na epi-
grafe da terceira parte de Teoria da fronteira, intitulada “O direito de fuga”, na ci-
tacdo de Sandro Mezzadra, Confini, migrazioni, cittadinanza que afirma: “O sonho
de um espaco completamente fluido e atravessavel foi talvez a tltima utopia do sé-
culo XX. Um dos resultados da atual globalizagéo consiste na proliferacdo de con-
fins, sistemas de seguranca, checkpoints, fronteiras fisicas e virtuais” (MEZZADRA,
2006 apud MENDONCA, 2018, p.59). O livro de Mezzadra, de 2006, ndo tem tradu-
cdo para portugués, o que revela que houve uma traducéo elaborada pelo poeta,
bem como demonstra seu interesse em pesquisas sobre os temas da fronteira, mi-
gracdo e cidadania. Também nesse capitulo ha mencdes a filésofos, cineastas e es-
critoras, como Emily Dickinson. A metafora da pedra, presente na poética de To-
nus, também se faz presente no poema “As mios”, de Mendonga, estas quando

¢ O dialogo com a poética de Drummond é premente no livro, seja por referéncia direta, como no

poema intitulado “Refugio em Drummond”, em que ecoam versos de “Maos dadas”, de autoria
do poeta mineiro: “Nao nos afastemos./ Nao nos afastemos muito./ Nao nos afastemos nunca.”
(p- 38), seja pela diccdo poética despojada, despida de pedantismo, bem como pelo abrago dado
as questdes do seu presente, sem deixar de lado a subjetividade, revelando o quanto de politico
existe no intimo.
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vazias sdo, ao mesmo tempo, desejantes e desejadas, pois simbolizam um mundo
porvir em que a vulnerabilidade nio é fraqueza, mas forga, e resisténcia ao mundo
dos especuladores: “Maos vazias sdo salva-vidas para tempos dificeis/ uma afeicéo
a salvo dos especuladores/ o seu vazio é uma pedra/ e se observares bem ela flu-
tua”(MENDONCGCA, 2017, p. 63), apontando para uma realidade que nasce da obser-
vagdo se abrindo em metéaforas: “as mios vazias esperam nio o fim mas a fresta”,
diz um dos versos do mesmo poema.

Nessa tltima se¢io do livro é possivel perceber a tentativa de uma educacéio
para a observacéo, que deve vir acompanhada da percepcdo de um nao protago-
nismo do ato, por exemplo, no poema “Segredo”, que move o leitor ao lugar de
Moisés, rumo ao Monte Sinai: “N&o és tu que trilhas a dura montanha/ em busca
da planta da vida/ mas sim ela que se incendeia/ para que de longe a avistes”. O
eu-lirico avisa ao leitor que quando este chegar ao cimo, encontrara apenas o po,
porém ensina: “aprende a abracar a revelagdo/ segredo destinado ao teu ouvido”
(MENDONCGA, 2017, p.72). A poesia profética de José Tolentino Mendonga lanca o lei-
tor no lugar do profeta, ou melhor, o educa para a pratica profética em um mundo
contabilizado, capitalizado, como afirma o poema “Aviso para colar na porta do
frigorifero™:

Ao entardecer no topo da colina
repara como as urtigas e os freixos
resistem a estacdo seca

fala a viajantes e examina suas cartas

entra em contacto com navios costeiros

de passagem para mercados longinquos
certifica-te do latir do céo e da pisada do cavalo

perde o fdlego seguindo a nuvem
quando restar dela uma cor apenas
espante-te ainda sua vontade

de recomecar vezes sem fim

as multiddes entretém-se
com milagres que ocorrem
nos livros de contabilidade
tu ao contrario procura
estrelas distintas

que arrastem as sacudidelas
o peso do teu arado
(MENDONGA, 2017, p. 73).

Sabidamente nos ultimos anos caminhdes frigorificos tém sido também, no de-
sespero, utilizados por homens, mulheres e criancas como meios de alcancar uma
possibilidade de sobrevivéncia em um novo destino, basta inserir no Google as
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palavras “refigio caminhéo frigorifico” para se ter acesso a uma série de noticias
de dezenas e centenas de corpos encontrados mortos a caminho da Europa. O po-
ema de Tolentino Mendonga envia o leitor ao corpo vivo do refugiado diante da
possibilidade de entrar em um desses caminhdes, e percebe nesse corpo, prestes
a viver ou a ser morto, a plenitude do desejo que procura ndo aquilo que pode ser
contabilizado, mas a propria vida em sua possibilidade, distante do sofrimento a
qual tem sido afligida.

Retomando a leitura dos poemas de Leonardo Tonus, assim como o titulo do
livro esta na contracapa, a ordem das secOes, ou partes tematicas, também parecem
estar fora da ordem usualmente esperada. Tonus anuncia que, como caminhante,
abdica do caminho usual da ordenacédo poética, por exemplo, a reflexdo sobre o
fazer poético, poemas de carater metapoético, aparece mais no final do livro. No
poema “Tempo”, um dos ultimos da obra, se d4 o antncio do diagnéstico do nosso
tempo de desamor, sendo que esse diagndstico pode também irromper durante
a leitura dos poemas iniciais, notadamente aqueles que abordam a questdo do
refagio, da imigragdo, do exilio. Tal procedimento também parece ocorrer no livro
de Tolentino Mendonca, que também pensa o poema mais ao fim do livro, como no
pequeno poema em prosa intitulado “Poética”, onde escreve: “O poema segue as
premissas da guerrilha urbana./ Jamais revela identidades e enderecos. Estabelece/
que pontos de contacto nio sejam escritos, apenas/ memorizados. Cancela dos
seus arquivos nomes/ legais ou ilegais e toda a espécie de informacao/ biografica,
mapas e planos. Nao permite a ninguém conhecer a globalidade dos elementos
em/ campo” (ToNUs, 2018, p. 74).

Do mesmo modo que o poema “com Adriana”, acima comentado, em que o eu
lirico afirma que resta abdicar do caminho, Leonardo Tonus, em sua estreia, pro-
pde o reinicio, o recomeco daquele primeiro jogo de “Amarelinha” que transforma
tudo em refugo, onde ndo ha céu possivel, pois em sua poética ha um desejo pelo
céu, ndo o metafisico, mas aquele que se da na imanéncia das relacdes humanas.
Tolentino Mendonca néo parece diferir, ha em sua poesia um desejo de transfor-
macao profunda do humano em nossa era distopica da globalizacéo, através de um
exercicio de langar o leitor ao tempo messidnico, e a um modo profético de viver a
vida. Em ambos os livros, de forma inusitada, desde a ordenacdo dos poemas, ha a
sugestdo de que retornemos ao ponto zero da forma como estabelecemos a nossa
relagdo com o mundo e com os outros. Entre estar na trilha do tempo linear e con-
tinuo do historicismo vulgar do contemporaneo como linha sucessiva, Tonus, as-
sim como Mendonga, colhe e escolhe o tempo da histéria como kairds, ao anun-
ciar/denunciar o que foi deixado como resto: o amor, vestido démodé da nossa
época, como pontuam as ultimas estrofes do ja mencionado poema “Tempo”:

Anuncia
o facho de trevas
em meu rosto!
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Anuncia
o contemporaneo
que eu fora!

Anuncia

que o tempo
despiu-se

do amor

(Tonus, 2018, p. 75).

Nesse momento, vale lembrar aquilo que Nouss chama de “exiliance”: um exer-
cicio de mesticagem de dois sistemas comunicaveis, a lingua de origem e a de des-
tino, introduzindo a heterogeneidade na construcio da experiéncia. A “exiliance”
€ uma crise permanente que toca valores e julgamentos, obrigando ao exilado atin-
gir uma postura critica ininterrupta, que parece tocar o fazer poético de Tonus e
Mendonca. A experiéncia exilica, como bem observa Nouss, marca gerag¢des no
plano individual e coletivo, assim, uma das principais fun¢des dessa experiéncia
é, com efeito, mostrar que todos os lugares nio se equivalem, que o mal ocupa
certos lugares ao ponto que ele deve ser combatido ou deixado, a fuga nesse sen-
tido é uma forma de luta. A “exiliance” lembra que o mal é humano, ao mesmo
tempo em que chama a solidariedade, chamamento que acreditamos presente em
Agora vai ser assim: chamamento de retorno, de reinicio (como sintetizado no po-
ema verbi-visual “Amarelinha”). Assim voltar ao sonho do tempo em que “sonha-
vamos comunidades/ de desejo” (p. 76); ao tempo de sorver tal como um “homem-
buraco/ que nada ha de preencher” (ToNuUs, 2018, p. 79); e, como os galos de Jodo
Cabral de Melo Neto, (re)tecer a manha, mesmo deitado com a cabeca “no traves-
seiro de penas” (2018, p. 83); ou ainda lancar-se do topo da montanha, sem medo,
“morro abaixo”, sdo formas de afirmar a existéncia da possibilidade de poesia, da
possibilidade do grito.

Acreditamos que o chamamento da “exiliance” também esta presente em Teo-
ria da fronteira, de Tolentino Mendonca, notadamente em sua preocupacio da in-
vasdo do calculo economista na linguagem contemporanea, também presente em
Tonus, ou em sua procura por outra temporalidade que permita o despertar pro-
fético para uma existéncia mais humana. Mendonga, assim como Tonus, parece
ver na soliddo, e na inseguranca da auséncia de provisdes uma espécie de portal
da possibilidade de um novo mundo, como explicita o ultimo poema de Teoria da
fronteira, intitulado “Exercicios espirituais”: “Devem existir maneiras de ir além/
do pequeno fracasso/ dar agora meia duzia de passos/ mas de olhos vendados/ ver
a vida romper-se no governo do vazio/ arriscando em vez dos tropecdes habituais/
a queda infinita” (2018, p. 75). Novamente a queda, o lancar-se, ou a repeticdo do
gesto daqueles que tentam sobreviver, que sonham, se lancam no vazio do desejo
de uma vida distante do sofrimento, pode ser enfim a pratica capaz de (re)vestir
de amor o nosso tempo.
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Resumo/Abstract

Refugio, exilio e hospitalidade em Agora vai ser assim, de Leonardo Tonus
e Teoria da fronteira, de José Tolentino Mendonca

Keli Cristina Pacheco

A recusa da aceitagdo resignada da atual condi¢do (des)humana parece gerar o ato
poético de parte da produgéo de Leonardo Tonus e José Tolentino Mendonca. A
questdo do reftigio e o gesto ético humano de hospitalidade sdo tematicas que atra-
vessam as obras Agora vai ser assim (2018) e Teoria da fronteira (2017), publicadas
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respectivamente no Brasil e em Portugal. Ambas sio tocadas pela crise dos migran-
tes na Europa de 2015 que, como afirma Michel Agier, é muito mais que uma crise
dos Estados europeus face aos imigrantes, trata-se de uma crise da representacio
do outro. Nesse passo, Tonus e Mendonca propdem uma saida para a inquietude
do tempo em que a xenofobia assustadoramente ocupa um status de racionalidade
nas praticas e politicas contemporaneas, e onde o exilio ndo tem provocado repa-
racdo alguma, mas prolongado o trauma em um sofrimento politico de uma condi-
¢do que é imposta como incerta, precaria. Com base nos estudos de Alexis Nouss,
Michel Agier e outros, pretendemos percorrer algumas imagens poéticas a fim de
estabelecer reflexdes em torno da vivéncia do refugio na contemporaneidade.

Palavras-chave: Literatura comparada; poesia contemporanea; refugio.

Refuge, exile and hospitality in Agora vai ser assim, by Leonardo Tonus
and Teoria da Fronteira by José Tolentino Mendonca

Keli Cristina Pacheco

The refusal of resigned acceptance of the current (in)human condition seems to
generate the poetic act in parts of Leonardo Tonus and José Tolentino Mendonga’s
creative output. The issue of refuge and the human ethical gesture of hospitality
are themes that permeate the works Agora vai ser assim (2018) and Teoeora da
Fronteira (2017), published respectively in Brazil and Portugal. Both are influenced
by the 2015 migrant crisis in Europe which, as Michel Agier says, is much more
than a crisis of the European states in the face of immigrants. It is about a crisis
of representation of the other. In a similar way, Tonus and Mendonga propose a
way out of the disquiet of this time, when a chilling xenophobia claims status as
rationality in contemporary practices and policies. A time too when an exile elicits
no reparation and instead faces the prolonged trauma of political suffering in an
imposed condition that is uncertain, precarious. Based on the studies of Alexis
Nouss, Michel Agier and others, we intend to explore a number of poetic images
in order to reflect on the experience of the refugee in contemporary times.

Keywords: Comparative Literature, Contemporary Poetry, Refugee.
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