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O insigne escritor português David Mourão-Ferreira nasceu em Lisboa, em 

1927, e faleceu na mesma cidade, em 1996. O poeta desenvolveu as funções de 

ficcionista, tradutor, dramaturgo, ensaísta, cronista, crítico literário, professor 

universitário e membro da Academia Brasileira de Letras e desempenhou ainda vários 

cargos públicos como Secretário de Estado da cultura de diversos governos, diretor do 

jornal A Capital, secretário geral da Sociedade Portuguesa de Autores, entre muitos 

outros cargos (MARQUES, 2007). Dentre a sua obra literária, destaca-se a produção do 

autor enquanto contista, uma vez que foi o género literário no qual David Mourão-

Ferreira foi mais profícuo e se tornou mais notabilizado (GARCIA, 1980), embora 

também tenha escrito alguns romances bastante conhecidos.  

O presente estudo promove uma análise do conto Erika e a madrugada 

presente no livro de contos As quatro estações, publicado pela primeira vez em 1980. 

Esta obra é composta por quatro contos, cujas personagens principais são quatro figuras 

femininas que experienciam o amor em diferentes fases da vida. Em cada conto, em 

cada mulher, parece estabelecer-se um diálogo metafórico com as estações do ano 

(primavera, verão, outono e inverno), mas também com as fases da vida, começando 

pela adolescência até à idade crepuscular.  

A motivação para a realização deste estudo surge da interpretação enquanto 

leitor que por vezes se move entre as palavras de Harold Bloom, afiançando que “para 

ler é preciso ser um inventor” (BLOOM, 2001, p. 38) e acenando à criação de sentidos a 

partir do texto literário. Esta (re)criação significativa nutre a paixão pelo conhecimento, 

por estabelecer diálogos intertextuais, mas também ajudam o leitor a situar-se e a 

compreender-se num mundo de diversidades. A literatura cumpre-se, assim, no contacto 

entre o leitor e o livro e nos sentimentos, nos sentidos, na imaginação e comprazimento 

que esse contacto desperta. Nesta perspectiva, Bloom (2001) defende também que o 

leitor deve seguir os seus próprios métodos de leitura sublinhando o carácter e o valor 

individual e interpessoal da arte literária, uma vez que a crítica se encontra presente 
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onde quer que haja um leitor. Este estudo apresenta a perspectiva de um leitor comum, 

pois é precisamente a interpretação do público leitor que torna o texto literário, e que faz 

cumprir ou consubstanciar a literatura (EAGLETON, 1983; SANTERRES-SARKANY, 

1990; BLOOM, 2001). 

Por outro lado, o propósito deste estudo brota igualmente dos momentos em 

que o leitor se torna incomum, tal como refere George Steiner em relação ao indivíduo 

que dispõe de tempo para se dedicar à leitura, que se entrega ao silêncio para imiscuir 

por inteiro com o livro, que se embrenha nos infindáveis volumes de autores clássicos, 

que anota e corrige as obras e que sente o “fascínio acusador das grandes prateleiras de 

livros não lidos” (STEINER, 2018, p. 22). O leitor incomum de Steiner afigura-se como 

um leitor total de um tempo cada vez mais pretérito e em vias de se extinguir devido ao 

desvairo em que se vive por estes ansiosos dias.  

Navegando por entre a multiplicidade de leitores e a infinitude de leituras e 

lugares (comuns e incomuns) que as obras literárias incitam, este artigo ousa mergulhar 

por entre as sinuosos e implícitas ondas das fases do amor e da vida que pontuam o 

percurso da personagem feminina no conto Erika e a madrugada. 

De facto, assim como argumenta Jorge de Sena (1984, p. 65), “não se pode 

conhecer, nem estudar, nem ensinar, nem viver, aquilo que, no fundo e em verdade, se 

não ama”. Por mais singular ou relativa que sejam as interpretações, a literatura explora-

se e descobre-se através da única verdadeira forma de respirar a literatura, amando-a. 

A escolha dos caminhos trilhados para estudar o conto Erika e a madrugada, 

incluído no livro As quatro estações de David Mourão-Ferreira, é constituída por quatro 

partes. Para além desta introdução, o corpo do trabalho será formado, respetivamente, 

pel’os quartos de Erika e a madrugada, no qual se introduz a obra dando-se a conhecer 

as suas motivações e relações quaternárias; Erika e a madrugada, onde se dialoga com o 

conto e se interpreta o desenrolar da sua narrativa; e Erika e a Terra na madrugada dos 

amores, uma espécie de epílogo no qual se registram as principais inferências da análise 

do conto, bem como do futuro de Erika e do amor, tão íntimo e frutífero em David 

Mourão-Ferreira.  

Os quartos de Erika e a madrugada 

Uma de quatro mulheres entre quatro fragmentos contados por David Mourão-

Ferreira. De seu nome, Erika. Dentro de um quarto, com a lua decaindo em quarto 
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crescente, sucede, irredutível como sempre, a madrugada. Quatro, como as dimensões 

do mundo em que vivemos (duração, largura, altura e tempo), como os elementos da 

natureza, o número de evangelhos, dos cavaleiros do apocalipse e das partes do ano. 

Também assim são As quatro estações de David Mourão-Ferreira. Quatro contos-

mulheres que falam de amor, de esperanças, de iniciação e ocasos nos percursos das 

vidas humanas. O conto Vera e o acidente remete para o amor-ferida e imberbe que 

continua a doer e a não se sentir; Wanda e o espelho é o amor-carne, uma descoberta 

incompleta de adolescência, uma fase eternamente inicial; Beatriz e o cãozinho de Trela 

é o amor sôfrego e impaciente, o amor imaturo de pessoas maduras cujas marcas se 

perpetuam nas vidas comuns. O amor-terra que vai e volta como o bombear sangue do 

coração, ou o amor com princípio, meio e, sobretudo, fim, que os homens experienciam 

ao passar por este mundo, esse amor fatal e fatalista expressa-se no conto Erika e a 

madrugada. 

O livro Quatro estações contém uma relação marcadamente quaternária que 

veicula uma multiplicidade ou desdobramento temático feito de “indefinidas 

ressonâncias e disfarces” (CIRLOT, 1984, p. 216). Para Cirlot, a simbologia ternária 

está relacionada com a ideia, enquanto a quaternária corresponde à realização da ideia, 

por isso corresponde à terra e à organização material, enquanto o três expõe o 

dinamismo moral e espiritual. Segundo o autor, cujo dicionário se propõe a descodificar 

o significado dos símbolos, o número quatro está densamente ligado ao caráter 

feminino:  

Os quatro elementos, as quatro estações, as quatro idades da vida, mas acima de 

tudo os quatro pontos cardeais facultam ordem e estabilidade ao mundo. O 

caráter feminino costuma ser atribuído ao quadrado, como símbolo preferencial 

da terra, em oposição ao caráter masculino que se verifica no círculo - e no 

triângulo (CIRLOT, 1984, p. 157). 

 

Na análise desta dimensão quaternária no seio da obra do escritor, Marinho 

(1989, p. 196) defende que o “modelo quaternário das estações” poderá estar 

relacionado com um elemento que “perpassa a totalidade da produção lírica de David 

Mourão-Ferreira: o mito do eterno retorno”. Esta ideia cíclica tem o objetivo de afrontar 

ou atenuar o caráter irreversível do tempo que inquieta as suas personagens: 

Ao ter como cerne uma imagem cíclica do tempo, em que se estabelece a ideia 

de renovação periódica da vida, o mito possibilitaria ultrapassar, pela vitória 

contra o envelhecimento e a morte, a angústia e o desespero existenciais 
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resultantes da visão linear de tempo. Na lírica davidiana o desenvolvimento do 

conceito de tempo circular como forma de reação à ameaça decorrente da 

imagem temporal linear (MARINHO, 1989, p. 196). 

 

A cadência quaternária está bastante ligada à natureza e ao tempo (e à natureza 

do tempo) e é uma temática recorrente na obra do escritor pela forma cíclica como o 

amor e a vida são abordados, correndo permanente e circularmente contra o seu 

anunciado fim, renascendo sempre. 

Esta breve incursão pela simbologia implícita e esotérica do número quatro 

teve o intuito de alertar para algumas relações alegóricas que este número possa sugerir 

no âmbito da obra do autor. No entanto, não é propósito deste trabalho destrinçar o 

âmago das motivações dos escritores, nem desenlear os emaranhados novelos das suas 

palavras ou seguir cada passo que dão em direção às suas encobertas Pasárgadas. Por 

vezes, o trabalho paciente e minucioso do crítico em esmiuçar os significados 

inexplícitos de cada curva dos textos literários esbarra com a casualidade e 

singularidade da inspiração e da arte criativa do autor, reduzindo as transcendências que 

se encontram nas obras à rasura da eventualidade, frustrando, muitas vezes, as 

dimensões e os sentidos peculiares e infindos que os leitores criam e recriam ao 

contactar com os livros. Este estudo apresenta-se como um leitor que abraça as viagens 

patrocinadas pelas letras e mundos que os poetas compõem, anunciando a sua particular 

experiência com a obra e expressando os seus próprios significados e intuições sem 

mais pretensões. 

Este livro de contos foi diretamente inspirado em um dos desenhos em guache 

do mestre Jorge Barradas que representavam a figura de quatro mulheres, segundo nos 

diz o escritor na sua própria nota à segunda edição do livro. Esta confidência permite-

nos tomar conhecimento do fator que esteve na origem deste conto e da relação 

quaternária que pauta a obra, contudo a edição utilizada por este estudo (a quarta), vem 

ilustrada na capa com desenhos que representam também quatro mulheres, mas da 

autoria do escultor, ceramista e desenhador Francisco Simões. Este artista é mais 

célebre pelo seu trabalho na área da escultura, embora tenha ilustrado alguns livros de 

autores neorrealistas. A sua obra gira em torno da condição feminina e de toda a sua 

sensualidade e singularidade, por isso as mulheres retratadas na capa denotam a beleza 
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feminil, mas também as estações do ano, através das cores estilizadas (mais cálidas ou 

mais frias). 

Teoricamente, Erika é a última das quatro figuras representadas, reconhecível 

pelo vermelho carnal dos seus lábios em contraste com os seus cabelos ao vento de um 

azul-vivo como as ondas de um mar revolto no imo do inverno. As cores vivazes 

utilizadas pelo desenhador sugerem a determinação desta mulher, os cabelos soltos ao 

vento o seu cariz lutador e indomável e o contraste entre os tons dos lábios e dos 

cabelos a sua dissemelhança daquelas que a circundam. 

É com bastante genuinidade que Francisco Simões decora a capa do livro com 

os seus desenhos, artista que ao longo da sua obra tem vindo a divulgar e exaltar as 

peculiaridades deste universo: “o feminino é o sagrado, é o ar que respiro, é a minha 

luz. Tudo o que há de mais belo no universo está no corpo interior e exterior da mulher” 

(SILVA, 2005, para. 3). 

O conto Erika e a madrugada tem uma origem pictórica, inspirada e 

desenvolvida pela sugestão do desenho e da pintura num diálogo interdisciplinar ou 

interartístico, tal como as palavras de Pereira (2012) também sugerem:  

Estes retratos a cores de rostos de mulheres remetem para as quatro estações do 

ano, assim como para os contos, no que diz respeito à sua localização temporal: 

depois do “aguaceiro de Primavera” em Nova Iorque, no primeiro conto, 

sucedem-se o calor insuportável de Lisboa, “os lentos progressos do Outono” e 

o “mês de Fevereiro”, nos outros contos. Também as personagens femininas 

centrais de cada uma das narrativas seguem a sequência das estações, se 

entendidas metaforicamente como fases da vida: Vera, a Primavera, Wanda, o 

Verão, Beatriz, o Outono e Erika, o Inverno (PEREIRA, 2012, p. 77). 

 

A obra de David Mourão-Ferreira “edifica-se sobre um complexo sistema de 

vasos comunicantes” (MARQUES, 2007, p. 119) em que os textos dialogam e 

interagem com outro tipo de representações artísticas, mas também intertextualmente 

com outros trabalhos do próprio autor, onde as mesmas personagens, espaços ou 

referências marcam presença em diferentes contextos. A obra poética As quatro 

estações é resultado da comunicação com o desenho e a pintura de uma forma intrínseca 

e feminina. 

O espelho de Erika 

O conto relata-nos a história de Erika, uma mulher viúva e já com alguma 

idade, mas ainda assim, charmosa e bem conservada, que acabada de regressar do 
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Alentejo, depois de presenciar a festa de casamento de Nuno, que havia sido seu amante 

até então. O conto passa-se no quarto de Erika, situado algures na cidade de Lisboa. 

Desde a solidão noturna do seu quarto, Erika vai tecendo a narrativa dos incidentes 

dessa cerimónia de casamento, bem como da sua ventura sentimental, efetuando uma 

reflexão ou um balanço acerca da sua vida amorosa. 

Neste conto o narrador é autodiegético, “co-referencial com o protagonista”” 

(AGUIAR E SILVA, 1983, p. 761) e a história é narrada na 2ª pessoa do singular, algo 

que se distancia um pouco das formas tradicionais de se contar este tipo de histórias e 

lembra um discurso íntimo, como se a voz do narrador fosse a voz da consciência de 

Erika, isto é, a própria Erika a falar para si mesma, acentuando a perspectiva feminina 

presente no conto. 

A intriga passa-se em fevereiro de 1974, dezoito anos depois de Erika ter 

ficado viúva de António, com quem esteve casada treze anos. Estes dados que Erika vai 

descortinando, como os cabelos cinza, permitem ter uma ideia da sua idade mais 

avançada, embora nunca seja revelada com exatidão. António, seu ex-marido, era irmão 

da mãe da noiva, o que significa que Erika é tia da pobre pequena irremediavelmente 

provinciana com a qual Nuno acaba de casar-se. O pomposo casamento decorreu numa 

herdade alentejana, no seio da alta sociedade rural, algo que se descortina pelos 

pormenores de requinte da boda e pelas conversas aristocratas sobre cavalos, caçadas e 

propriedades dos homens presentes. Erika, que é estrangeira (sem que se saiba de onde), 

viveu uma relação de cinco anos com Nuno que teve tanto de fogosidade como de 

imprevisibilidade, uma vez que Erika já não contava viver tal amor com a sua idade. 

Após receber um convite para o casamento, Erika teve a perseverança de marcar 

presença na cerimónia, embora não fosse uma pessoa desejada pelos convidados de 

Lisboa que tinham conhecimento do seu envolvimento com o noivo, ao passo que à 

excepção da mãe da noiva (que a apresentava como cunhada) nenhum dos convivas do 

Alentejo conheciam o seu passado com Nuno. 

Durante a festa de casamento Erika explica que foi cortejada por vários 

homens da família da noiva que lhe admiravam o domínio da língua portuguesa e a sua 

elegância, contudo, refere-se a esses homens como burjessos que a galanteavam de uma 

forma tão ultrapassada e rude como nos tempos em que António e os amigos a 

assediavam. Erika define esses homens como fazendo parte de uma corte grosseira, 
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destilando as mesmas conversas de há décadas e alardeando o aparato provinciano 

durante a cerimónia, comportamentos que suscitavam em Erika uma impressão de 

anacrónica irrealidade. Esta anacronia, feita de usos e costumes não condizentes com a 

sua época, a época de Erika, nem com a realidade do seu quotidiano ou da sua forma de 

vida, está patente em declarações como essa corte já então démodé, e principalmente, a 

descrição da festa como estando dentro do género de coisas de que eles gostam. Ao 

longo do conto predomina a alteridade ou o distanciamento de Erika em relação àquele 

mundo frívolo que constituía o Portugal pequeno-burguês, rural e arcaico, num país que 

à data pululava entre o pobre e o novo-rico. A propósito, o facto de a personagem 

principal ser estrangeira, sem que haja uma necessidade de lhe atribuir uma 

nacionalidade, poderá ter sido uma opção do autor para acentuar a capacidade de 

afirmação de Erika e de esta vincar e assumir a sua diferença em relação ao meio social 

envolvente. Erika parece fundar-se em pressupostos e entusiasmos diferentes daqueles 

que marcavam a (pequena) burguesia portuguesa da época. Talvez a mulher portuguesa, 

nesse tempo, não tivesse ainda (grosso modo) a condição e a autonomia necessária que 

lhe possibilitasse tomar sobre si, sozinha, a impassibilidade de se fazer sobressair e 

admirar numa conjuntura adversa, como era aquela em que se Erika encontrava.  

No decorrer do conto verificamos que o triângulo amoroso se transforma num 

quadrilátero, isto é, além dos noivos e de Erika, percebe-se que enquanto esta mantinha 

a sua relação com Nuno, este último teria tido também um relacionamento com a irmã 

da noiva que começara na condição de médico/paciente, uma vez que Nuno era 

psiquiatra da dita mulher, e se viria a efetivar numa ligação afetiva e carnal. Este 

relacionamento terá contribuído para o agravar da saúde mental da irmã da noiva, 

levando-a a cometer suicídio, algo que viria a constituir um tabu para a família da noiva. 

Esta morte que paira durante a cerimónia está também relacionada com uma 

ideia de fim, de consumação ou ocaso bastante presente no conto e que se constata em 

expressões como esta adiantada hora da noite, noite longa ou a cinza dos teus cabelos 

(enquanto Erika se passeia pelo quarto e se vai vislumbrando diante do espelho), além 

da constante ideia de madrugada, o que, na totalidade, aflui para uma visão de 

efemeridade e transitoriedade da vida, o tempo que passa e não volta, mas ao mesmo 

tempo a antecipação de uma nova realidade, a uma nova vida pós-amor. Erika encontra-

se num momento de transição entre a noite e o dia, tão volúvel como às vezes em que se 
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observa à frente do espelho apenas com o casaco de peles a cobrir o seu corpo e que ora 

veste, ora arremessa com brusquidão para cima da cama consoante o teor das emoções 

vividas que acorrem à sua memória. 

Neste conto, o tempo é de passagem, oscilatório entre o dia que findou e a 

esperança no primeiro dia do seu porvir, sendo que o único aspeto bem definido é a 

fleuma com que a noite avança. No seu quarto, em frente ao espelho, revivendo à 

medida que ora veste ora despe o casaco de peles, ficamos a saber que Erika adiara uma 

viagem a Tóquio, preparada durante meses, provavelmente ao encontro de um sol 

nascente na sua vida. Todavia, uma semana antes do casamento, cancelara a viagem 

para ir à cerimónia, revelando toda a sua determinação e vontade de ajustar as últimas 

contas com o passado para que pudesse de uma vez por todas escrever o epílogo do 

amor no espaço de uma vida. Mas haverá epílogos enquanto houver madrugadas? 

Erika e a Terra na madrugada dos amores 

Erika e a Madrugada é um conto em trânsito para o futuro, uma história que se 

encontra no lusco-fusco entre a noite e o dia, tal como a parte da vida de Erika que 

conhecemos, que sempre atravessou as auroras ilícitas dos amantes. A madrugada surge 

como um ciclo, como uma passagem que quer lembrar o peso inexorável do tempo, mas 

que pode ser também um renascer, o clarear de um crepúsculo que se anuncia. Em 

princípio, o amor de Erika estará cumprido desde a partida de Nuno, mas esta é uma 

mulher intrépida que não deixa de querer confiar, por isso a noite não desembocará se 

não numa manhã chamejante e o seu corpo continuará a ser avidamente procurado por 

entre a encruzilhada das relações humanas. O amor que David Mourão-Ferreira nos 

escreve é um amor real, tão palpável que quase o podemos sentir, tão corpóreo e 

verdadeiro que conseguimos sentir a angústia ofegada dos amantes. Um amor telúrico, 

não apenas o telurismo da personagem, mas algo superior, exterior ao devir e à 

influência dos seres humanos. Não o telurismo de Torga, o amor bruto resultante de 

paixões reprimidas, mas um amor fado, como as diversas letras que o autor legou ao 

fado, um amor destino que nunca chegou a partir, que quer renascer antes de se apagar. 

Ao contrário do amor a medo dos seus escritores portugueses contemporâneos, 

que sempre negaram ao espírito do homem tudo o que os desviasse da neorrealista 

função social e posição política, David Mourão-Ferreira não tem medo das paixões, da 

entrega, da vertigem, das emoções nem dos destroços. Como tal, o amor de Erika não é 
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o fim de um mundo, mas o próprio mundo girando e avançando inabalável pela mão da 

madrugada. É um conto que concilia a tradição do passado, das memórias que os 

tempos modernos trazem consigo, e o apetite indiscreto de conhecer o que vem para 

além da madrugada. E, sem se dar pelo avançar do relógio, mais uma vez nos surge 

Erika a trejeitar lascivamente o casaco de peles diante do espelho e a lançá-lo 

subitamente para a cama sob o olhar curioso da noite por entre os telhados de Lisboa. 

Em David Mourão-Ferreira e neste livro de contos em particular, o amor confunde-se 

com a vida, são quatro faces, tantas como os cantos da Terra e as estações do ano que 

sendo sempre as mesmas, surgem irrepetíveis no tempo das nossas vidas e continuarão a 

surgir depois delas. Por mais particularidades e incumbências que o amor (ou a vida) 

tenha, nunca é algo original na medida em que nunca tenha sido vivido por outros ou 

que nunca tenha havido desencontros e alvoradas nas interações humanas. Contudo, 

através do exemplo de Erika, o conto desafia a não nos rendermos ao tempo só porque 

ele existe e não quer saber de nós, antes devemos provocar a vida e acreditar com as 

forças que restem no amor como algo pessoal e criador. O número quatro não será (nem 

por noturnas sombras) um dado casual na leitura desta obra, mas para além deste perene 

circuito quaternário, surge um quinto elemento tão instável e desequilibrador como os 

outros, tão fortuito como a água, o fogo, o ar ou a terra ou como as estações do ano. O 

elemento adicional e adutor é o amor, ou, na escrita de David Mourão-Ferreira, o enleio 

amor/mulher tão belo e arrebatador como os outros elementos e igualmente 

indispensável aos nossos espíritos. 

A principal mensagem que este estudo-leitor extraiu do conto é essa 

omnipresença da paixão como alimento dos espíritos e como fonte de esperança por 

mais longas que sejam as madrugadas. A história dos amores que nos precedem e nos 

prosseguirão, invernos que se metamorfoseiam em primaveras. O conto Erika e a 

madrugada finda a narrativa de Quatro estações com uma página em aberto.  

Quanto a Erika, no seu quarto de mulher, não sabemos se adormece ou se 

acorda com a madrugada. Diante do espelho, reflete-se o seu sorriso desimpedido como 

a janela aberta para a cidade. 

Sempre a mesma madrugada a correr atrás da Terra. Ou, melhor, sempre a Terra 

no encalço da mesma madrugada (MOURÃO-FERREIRA, 1996, p. 89). 
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Resumo/Abstract 
 

Os quartos de Erika e a madrugada, de David Mourão-Ferreira 

Manuel Duarte João Pires 

 

O presente artigo tem como propósito decifrar os dissolutos caminhos de Erika e a madrugada, o quarto e 

derradeiro conto do livro As quatro estações, de David Mourão-Ferreira. Nesta obra quaternária em que 

cada um dos contos sugere representar uma fase do ano, da vida e do amor, a personagem Erika incorpora 

o inverno, o ocaso, um ponto final a recompor-se enquanto se prepara para o começo de uma nova fase. 

Navegando entre a multiplicidade de leituras que as obras literárias despertam nos leitores comuns (e 

incomuns), este artigo ousa descortinar os murmúrios de um conto encontrado dentro das quatro paredes 

do quarto de Erika, alumiado pela luz da noite e a fitar a janela aberta para a cidade e para as madrugadas 

davidianas da feminilidade, da finitude dos amantes e do tempo que se adianta irrecorrível.  

Palavras-chave: quatro estações, Erika e a madrugada, David Mourão-Ferreira, feminilidade. 

 

The Quarters of Erika e a madrugada, by David Mourão-Ferreira 

Manuel Duarte João Pires 

 

This article aims to go through Erika e a Madrugada, the fourth and final short story from the book As 

quatro estações, by David Mourão-Ferreira. In this quaternary literary work, in which each of the short 

stories appears to mean a phase of the year’s season of life and of love, the character Erika seems to 

embody winter, dusk, or a break while waiting for a new beginning. This research discusses the 
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multiplicity of meanings that literary works arouse in common (and uncommon) readers. This article also 

intends to unveil the whispers of a short story found within the four walls of Erika's room, lit by the night 

and looking at the open window to the city and to the dawns of Davidian femininity, the finitude of 

lovers, or the time that passes beyond appeal. 

Keywords: four seasons, Erika e a madrugada, David Mourão-Ferreira, femininity. 

 


