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Ambiguidades, inversões, transmutações: o sagrado e o profano em O senhor 

presidente, de Miguel Ángel Asturias e Memorial do convento, de José Saramago 
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Em Jangada de pedra (1986), José Saramago concebe a península ibérica como uma 

jangada que se separa do continente europeu e navega no oceano Atlântico em direção à África e à 

América Latina, fixando-se no meio termo entre os dois continentes. Não é casual que a obra traga 

como epígrafe uma frase de Alejo Carpentier, retirada do romance Concerto barroco (1974): “Todo 

futuro es fabuloso”. Para Lopes (2008, p. 381), o romance de Saramago pode ser lido como uma 

“alegoria da ambivalência entre dois mundos”, onde a identidade cultural ibérica é posicionada em 

relação à Europa, por um lado, e às ex-colônias portuguesas, por outro, mantendo-se permeável à(s) 

cultura(s) dos dois mundos2. As relações culturais entre Portugal e América Latina revolvem a um 

longo histórico de dependência (quase sempre hierárquica) que, sobretudo a partir do século XX, 

transformam-se em um diálogo recíproco para a arte e a literatura das duas regiões. 

Um ponto alto deste diálogo encontra-se na proximidade entre o realismo mágico latino-

americano e a literatura portuguesa pós-Revolução dos Cravos (1974)3, amplamente abordada pela 

bibliografia comparatista, convergente quanto à existência de um realismo mágico em autores 

portugueses, mas variável em relação à lógica e o modo de manifestação destas trocas, 

transferências e influências entre as duas literaturas, particularmente na obra ficcional de José 

Saramago. A bibliografia apresenta forte preocupação conceitual com as definições de “fantástico”, 

“maravilhoso” e, complementarmente, com as categorias de “realismo mágico” e “realismo 

maravilhoso”. As escolhas, as posições e os referenciais teóricos condicionam direta ou 

indiretamente o modo como a bibliografia crítica irá compreender a presença (ou ausência) do 

realismo mágico na literatura portuguesa. 

 
1 Mestrando em Letras na Universidade Federal de Visçosa, MG, Brasil. Orcid: 0000-0003-0603-4642. E-mail: 
lgpaivafaria@gmail.com 
2 “Escrevendo sobre a Europa e o ‘forçado’ movimento de aproximação peninsular à então Comunidade Europeia, 

Saramago diz que, na reflexão sobre a questão, se viram os seus ‘melancólicos olhos para a América Latina’, referindo 

os conhecimentos que tem da história, geografia e literaturas do subcontinente. Escreve o autor que a Península Ibérica 

corre o risco de perder na América Latina ‘não o mero espelho onde poderia rever alguns dos seus traços, mas o rosto 

plural e próprio para cuja formação os povos ibéricos levaram quanto então possuíam de espiritualmente bom e mau, e 

que é, esse rosto, [...] a mais superior justificação do seu lugar no mundo’, para acrescentar que antevê que ‘não iremos 

muito longe na vida se escolhermos caminhos e soluções que nos levem a esquecer-nos dela’” (BRANCO, 2008, p. 45). 
3 Para uma discussão ampla sobre a literatura latino-americana na primeira metade do século XX, ver Rama (2001); 

sobre a literatura portuguesa pós-Revolução dos Cravos, por sua vez, ver Roani (2004). 
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A ênfase deste trabalho não está em identificar trocas ou transferências entre as duas 

literaturas, mas em comparar a estrutura narrativa de duas obras ficcionais que, se não estão em 

diálogo explícito, possuem afinidades estruturais fundamentais. Em um momento posterior, estes 

mesmos elementos podem contribuir para uma discussão em torno de processos históricos de 

tradição, transferências culturais e semelhanças contextuais, embora não seja obrigatório ou 

pressuposto fazê-lo. De modo específico, este texto se propõe a comparar dois romances das 

tradições literárias discutidas acima: O senhor presidente (1946), de Miguel Ángel Asturias, e 

Memorial do convento (1982), de José Saramago. O objetivo do trabalho é compreender como as 

categorias de sagrado e profano configuram-se na malha conceitual das narrativas, articulando-se a 

elementos do enredo, das personagens e do narrador. 

Sagrado e profano: categorias de organização da(s) realidade(s) 

Não é fácil nem simples discorrer sobre as categorias de sagrado e profano. Conforme 

argumenta Lopes (2005, p. 54), há uma “disputa teórica sobre o significado da díade 

sagrado/profano”. Nesse sentido, é preciso ser explícito quanto às escolhas e as omissões de um 

tema tão amplo e complexo, tendo consciência de que “uma teoria do sagrado não se produz de uma 

perspectiva neutra. A afirmação não é um truísmo. Quem define a relação entre o sagrado e o 

profano está motivado pelo interesse por um dos componentes: ora é o profano a base de apreensão 

da relação, ora é o sagrado” (LOPES, 2005, p. 54).  

Neste trabalho, adota-se uma perspectiva antropológica para compreensão desta díade, 

assumindo pressupostos caros à tradição inaugurada por Durkheim (1996) e recebida, em maior ou 

menor grau, por Caillois (1984) e Evans-Pritchard (1978). Contudo, reconhece-se a importância de 

outras abordagens sobre o tema, destacadamente as contribuições das áreas de teologia, história e 

ciências das religiões, da psicologia analítica e da mitocrítica4, que podem (e devem) ser agregadas 

ao escopo da pesquisa em um momento vindouro. 

Em As formas elementares da vida religiosa, publicado em 1912, Durkheim (1996, p. 19) 

lança as bases para uma compreensão do fenômeno religioso a partir de representações e 

classificações coletivas, como demonstra uma clássica passagem de sua obra: 

Todas as crenças religiosas conhecidas, sejam simples ou complexas, apresentam um mesmo 

caráter comum: supõem uma classificação das coisas, reais ou ideais, que os homens 

concebem, em duas classes, em dois gêneros opostos, designados geralmente por dois termos 

distintos que as palavras profano e sagrado traduzem bastante bem. A divisão do mundo em 

dois domínios que compreendem, um, tudo o que é sagrado, outro, tudo o que é profano 

(DURKHEIM, 1996, p.19). 
 

 
4 Para uma discussão sobre estas abordagens, ver parte 1, capítulo 1 de M. Lopes (2005). 
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Ao fazê-lo, o sociólogo francês desloca o foco de análise da experiência sobrenatural e das 

concepções de divindade para uma dimensão cosmológica, estabelecendo a antinomia do sagrado e 

profano “como uma forma e uma categoria de pensar e viver a realidade” (NOLA, 1987 apud 

LOPES, 2005, p. 58). Trata-se de uma forma (coletiva) de compreender e organizar a realidade. 

A partir deste pressuposto fundamental, Caillois (1984) organiza sua exposição, 

flexibilizando certa fixidez do modelo durkheimiano. Ainda que mantenha a dimensão 

classificatória da categoria, o autor avança em uma abordagem que se refere ao sagrado como uma 

propriedade que compõe seres e coisas: “O sagrado pertence como uma propriedade estável ou 

efêmera a certas coisas, a certos seres, a certos lugares, por determinado tempo [...]. É uma 

qualidade que as coisas não possuem por si mesmas, mas que uma graça mística concede a elas” 

(CAILLOIS, 1984, p. 12-13). Ao receber um status sagrado, “a maneira de se comportar com o ser 

ou o objeto sofre uma transformação paralela. [...] Suscita sentimentos de temor e veneração, 

apresenta-se como algo proibido. Seu contato se faz perigoso” (CAILLOIS, 1984, p. 13) 5. 

Essa definição, por sua vez, tem como consequência relações paradoxais entre o sagrado e 

o profano, já que “o profano, em interesse próprio, deve cuidar de uma familiaridade funesta, pois o 

contágio com o sagrado não é menos fulminante por sua rapidez do que por seus efeitos”. 

Inversamente, “não é menos necessário proteger o sagrado de todo contato profano. [...] A presença 

de um ser profano basta para afastar a benção divina” (CAILLOIS, 1984, p. 13-14). Essa negação 

mútua é inevitável em termos de um sistema classificatório ideal. Contudo, é necessário que ambos 

convivam mutuamente sem misturar-se entre si: 

Em relação com o sagrado, o profano apresenta apenas características negativas: em 

comparação parece tão pobre e desprovido de existência como o nada em relação ao ser. [...] 

Convém que um isolamento absoluto separe perfeitamente o sagrado do profano; todo 

contato é fatal para ambos. [...] Por outro lado, os dois são necessários para o andamento da 

vida: um como meio em que esta se desenvolve, outro como fonte inesgotável que a cria, a 

mantém e a renova (CAILLOIS, 1984, p. 14). 
 

Para Caillois (1984, p. 16), é por esse motivo que “as relações mútuas entre eles devem ser 

rigidamente regulamentadas. É justamente essa a função dos ritos”.  Percebe-se que, neste ponto, o 

antropólogo francês retoma a necessidade de uma ordem simbólica fixa cara ao modelo 

durkheimiano. Nessa perspectiva, os ritos e “[...] as proibições são chamadas a contribuir para a 

manutenção da ordem cósmica” (CAILLOIS, 1984, p. 19). A ordem, aqui, não é tida apenas como 

princípio organizador da realidade, mas como princípio de manutenção da sociedade. Se, por um 

 
5 A tradução dos textos em língua estrangeira é de responsabilidade do autor. 
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lado, as duas categorias são interdependentes entre si, também são inconciliáveis. “A mescla [entre 

sagrado e profano] [...] afeta a essência mesma dos corpos” (CAILLOIS, 1984, p. 21). 

O autor reconhece a dinâmica entre as categorias, aproximando-se de uma perspectiva 

fenomenológica cujo princípio estaria na experiência. Ao fazê-lo, contudo, o autor dá um passo 

atrás e reassume a necessidade de uma ordem sistêmica in abstracto6. “A propriedade das coisas é 

contagiosa: intercambiam-se, transfundem-se, combinam-se e se corrompem se uma grande 

proximidade permite reações entre si. A ordem do mundo se encontraria comprometida desta 

maneira” (CAILLOIS, 1984, p. 21). 

Não se trata de negar o princípio organizador das categorias de sagrado e profano em 

relação à realidade, nem de desconsiderar o caráter prescritivo, proibitivo ou de tabu existente entre 

o sagrado e o profano, mas de como elas interagem entre si enquanto propriedade dos seres e das 

coisas na organização da experiência. Nesse ponto, Evans-Pritchard (1978, p. 92-93), ao examinar o 

modelo de Durkheim (1996) e, pode-se aqui complementar, de Caillois (1984), oferece um 

importante contraponto para se pensar sobre a estática e/ou a dinâmica de categorias de pensamento 

e de representações coletivas na experiência cotidiana dos indivíduos: 

Será que elas [provas etnográficas] corroboram a rígida dicotomia que Durkheim impõe 

acerca do sagrado e do profano? Eu não creio. Por certo, o que ele chama de sagrado e de 

profano pertencem ao mesmo nível de experiência e, longe de serem nitidamente 

demarcados em seus limites de vigência, são tão intimamente ligados que se mostram quase 

inseparáveis. Tais conceitos, portanto, não podem, quer para o indivíduo, quer para a 

atividade social, ser dispostos em departamentos fechados que negam um ao outro, deixando 

um de existir quando o outro entra em cena. 
 

Reconhecendo as dificuldades em lidar com este tema enquanto objeto de análise, é do 

próprio Caillois (1984, p. 27) a orientação a ser seguida: “convém partir da experiência empírica 

antes de construir a interpretação que dê conta dela e a situe em seu lugar”. Neste trabalho convém 

não confundir os sistemas conceituais enquanto representações coletivas de uma sociedade e, em 

outra perspectiva, princípio organizador de uma estrutura ficcional. Em uma obra literária, os 

sistemas de sagrado e profano não respondem à mesma lógica de um universo cultural empírico ou 

a uma lógica pré-definida, mas a uma organização própria da narrativa. Nesse sentido, é preciso ter 

uma acuidade metodológica ao adaptar a lógica das categorias de sagrado e profano da antropologia 

 
6 Não se deve ignorar, igualmente, que Caillois expôs as limitações da própria perspectiva no primeiro parágrafo de seu 

trabalho: “Em última instância, e de um modo geral, a única coisa que pode ser validamente afirmada sobre o sagrado 

está contida na própria definição do termo: que ele se opõe ao profano. A partir do momento em que se dedica a 

especificar a realidade, modalidade dessa oposição, depara-se com os mais sérios obstáculos. Nenhuma fórmula, por 

mais elementar que seja, é aplicável à complexidade labiríntica dos eventos. Considerado de certa perspectiva, é 

grosseiramente negado por um conjunto de realidades que são ordenadas de acordo com outra” (1984, p. 7). 
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social para os estudos literários, compreendendo que, no nível das narrativas ficcionais, sua 

configuração pode ser modificada e manipulada segundo intenções estéticas, de modo que a 

autonomia relativa de uma obra literária possa ela mesma criar distintas lógicas de relações entre os 

sistemas conceituais em operação. 

“Senhor, Senhor, o céu e a Terra estão cheios de vossa glória!” 

A primeira frase de O senhor presidente (1946), do guatemalteco Miguel Ángel Asturias, é 

uma onomatopéia dos sinos da catedral no Portal do Senhor, dando a ver que o leitor está 

penetrando em um território ritual: “Alumbra, lume de alúmen, sobre o estrume, Lusbel de 

pedralume! Alumbra, alumbra, lume de alúmen..., alúmen..., alumbra..., alumbra, lume de alúmen..., 

alumbra, alúmen....” (ASTURIAS, 1968, p. 10). Percebe-se a centralidade e a importância da 

dimensão linguística atrelada à dimensão mítica e ritual, a construção rítmica da passagem constitui 

“uma verdadeira invocação mágica que nos coloca em um mundo dominado pelo terror” (PLAZA, 

2007, p. 123). 

Esta análise se detém em discutir a personagem do senhor presidente, que, contudo, está 

intrinsecamente articulada a todos os elementos da narrativa. Desde o primeiro capítulo, a 

onipresença sacra do presidente (porque separada, protegida, colocada em segredo) é mencionada 

enquanto um sujeito-entidade: 

Ouvia-se o retinir das armas das sentinelas, fantasmas envolvidos em ponchos listados, que 

nas janelas dos quartéis vizinhos montavam guarda com as armas embaladas, como todas as 

noites, velando pela segurança do Presidente da República cujo domicílio era ignorado, 

porque morava em várias casas ao mesmo tempo, nos arredores da cidade, e dormia, como se 

dizia, ao lado de um telefone, com um látego nas mãos, — e quando? — pois seus amigos 

afirmavam que não dormia nunca (ASTURIAS, 1968, p. 13). 
 

Quatro dos quarenta e um capítulos do romance são particularmente sensíveis à 

personagem do presidente e sua articulação ao sagrado e ao profano: os capítulos VI, XIV, XXXII, 

XXXVII. O capítulo VI introduz a figura do Presidente em pessoa, descrito ao mesmo tempo como 

um sujeito vestido em “luto rigoroso” com lábios que “dissimulavam as gengivas sem dentes; tinha 

as bochechas pelancudas e as pálpebras como beliscadas”. É impossível não identificar o tom 

irônico do narrador em relação à pessoa do Presidente: 

O Presidente vestia, como sempre, de luto rigoroso: sapatos pretos, roupa preta, gravata preta 

e o chapéu preto que nunca tirava; os bigodes brancos, alisados sobre as comissuras dos 

lábios, dissimulavam as gengivas sem dentes; tinha as bochechas pelancudas e as pálpebras 

como beliscadas (ASTURIAS, 1968, p. 38). 
 

Segundo a interpretação aqui mobilizada, a personagem do Senhor Presidente não seria 

apenas um sujeito, mas uma entidade representativa do sistema político-mítico que rege o espaço, o 
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tempo e outras personagens da narrativa. Essa relação entre sujeito e entidade constrói a 

ambiguidade entre as instâncias sacras e profanas em uma mesma personagem, ora destacando-a 

como essencialmente sagrada, ora explicitamente profana, comum, humana, não raro degradante e 

decadente. Não é casual que, ao fim do mesmo capítulo, a onipresença e onisciência sejam 

novamente destacadas: “Uma rede de fios invisíveis, mais invisíveis do que os fios telegráficos, 

mantinha a comunicação de cada folha com o Senhor Presidente, atento ao que se passava nas 

vísceras mais secretas dos cidadãos” (ASTURIAS, 1968, p. 40). 

Esta ambiguidade será reforçada no capítulo XIV, quando o narrador expõe a perspectiva 

da população da cidade sobre o Presidente na ocasião de um feriado nacional (ou um ritual 

religioso?), venerando-o como uma divindade à altura de Jesus, filho de “Deus amado”, que, 

contudo, mantém-se “sempre a distância, afastado de todos”: 

O Presidente aparecia agradecendo ao povo que dessa maneira correspondia aos seus 

desvelos, porém sempre a distância, afastado de todos, num grupo de pessoas mais íntimas. 

Senhor, senhor, o céu e a terra estão cheios de vossa glória! As senhoras sentiam o divino no 

Deus amado. Sacerdotes enxundiosos incensavam-no. 

[...] o favorito, que o adulava, atreveu-se a dizer em voz baixa: 

— Como Jesus, filho do povo... 

— Filho do povo! — repetiu a mulher que discursava, — do povo, digo: o sol, neste dia de 

radiante beleza, brilha no céu, sua luz está em teus olhos e tua vida, exemplo do trabalho 

sacrossanto, sua luz que precede às sombras, as sombras da noite negra e imperdoável de 

onde saíram as mãos criminosas que em lugar de semear os campos, como tu, Senhor, nos 

ensinas, semearam à tua passagem uma bomba que apesar de sua científica fabricação 

europeia, deixou-te ileso... (ASTURIAS, 1968, p. 93). 
 

 O sistema político da narrativa estaria próximo ao funcionamento de um sistema religioso, 

onde relações simbólicas entre o sagrado e o profano são fundamentais para a manutenção da 

realidade ficcional. No trecho anterior, é possível identificar uma distribuição hierárquica do 

espaço: o Senhor Presidente, os íntimos e a população. Nesse esquema absoluto, os ambientes 

frequentados em pessoa pelo Presidente seriam distantes e inacessíveis, a não ser em datas e 

ocasiões especiais, “cerimônias rituais”. Os íntimos, entre os quais se destacam as personagens Cara 

de Anjo e o Auditor de Guerra, seriam uma classe de mediação entre o Presidente e a população, 

sendo eles autorizados à presença sagrada sob fortes prescrições, como “sacerdotes”. À população, 

o espaço profano da cidade7. 

O capítulo XXXII, por sua vez, aprofunda a caracterização “profana” que vimos no capítulo 

VI, descrevendo, aqui, uma cena onde o Senhor Presidente aparece não apenas como humano 

 
7 “A impressão que os bairros pobres causavam, a essas horas da noite era de infinita solidão, de miséria suja com 

ressaibos de desmazelo oriental, marcado pelo fatalismo religioso que a tornava vontade de Deus. Os esgotos iam 

lavando a lua à flor da terra e a água potável contava, sob as pinguelas, as horas sem fim de um povo que se julgava 

condenado à escravidão e ao vício” (ASTURIAS, 1968, p. 56). 
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comum, mas como um sujeito decadente e traumatizado, que convive, ao mesmo tempo, a uma 

entidade sagrada, “separada” da vida cotidiana e longe das pessoas do país que governa8. 

Sua Excelência baixou as pálpebras sobre os olhos, para disfarçar a 

visão invertida das coisas, que naquele momento o álcool lhe produzia. 

— Chit!, eu sei muito! 

Dizendo isso, deixou cair a mão na selva negra das garrafas de uísque e 

serviu um copo a Cara de Anjo.  

[...] — Ah!Ah!Ah!Ah!, prorrompeu numa risada apontando para Cara de Anjo. 

Ah!Ah!Ah!Ah! Em "articulo mortis"..., e gargalhada mais gargalhada [...] Perseguia a mosca 

que ia e voltava de um ponto a outro, gargalhando, com as fraldas da camisa aparecendo, a 

braguilha aberta, os sapatos desatados, a boca vertendo baba e os olhos estriados de 

excrescências cor de gema de ovo. [...] As palavras vacilavam nos seus lábios como veículos 

em chão resvaladiço. Recostou-se no ombro do favorito com a mão comprimindo o 

estômago, as frontes tumultuosas, os olhos sujos, o alento frio, e não tardou em vomitar um 

jato de caldo alaranjado. [...] Chorava e repetia: 

— Ingratos!... Ingratos!... (ASTURIAS, 1968, p. 212-214). 
 

 No capítulo XXXVII, já ao fim da história, retoma-se a faceta mítica, divina e sagrada. Em 

um confronto implícito entre o Senhor Presidente e Miguel Cara de Anjo, um fiel “sacerdote”, este 

é assaltado por uma visão súbita no pátio da casa de campo do Senhor Presidente, compreendendo 

ali que o sistema político centralizado não é apenas humano ou profano, mas político-mítico: 

Por uma janela aberta de par em par entre as suas sobrancelhas negras distinguia uma 

fogueira acesa ao lado de ciprestes de carvão esverdeado e muros de fumaça branca, no meio 

de um pátio apagado pela noite que é amásia de sentinelas e pepineira de estrelas. Quatro 

sombras sacerdotais assinalaram as esquinas do pátio, as quatro vestidas de musgo de 

pressentimentos fluviais, as quatro com as mãos de pele de rã mais verde do que amarela, as 

quatro com um olho fechado na parte da cara que não estava escura e um olho aberto, 

terminando em bico de lima na parte da cara comida pela escuridão. [...] "Estou satisfeito" 

disse Tohil. Re-tum-tum! Re-tumtum!, retumbou sob a terra. "Estou satisfeito! Sobre homens 

caçadores de homens posso afirmar o meu governo. Não existirá nem a verdadeira morte, 

nem a verdadeira vida. Que dancem a jícara em minha honra." (ASTURIAS, 1968, p. 245-

249). 
 

Ao longo da trama são narrados sonhos e delírios das personagens. Desde a fuga do 

Bobalhão, no capítulo III, à sua morte, no capítulo VII, acompanha-se uma fusão nem sempre 

anunciada entre sonho e realidade. O delírio moral de Genaro Rodas, no capítulo IX, após 

presenciar o assassinato de Bobalhão por Lucio Vásquez, é descrito em detalhes pelo narrador, que 

penetra no inconsciente das personagens e dá lugar ao discurso indireto livre em momentos variados 

da narrativa: efeito que caminha entre a objetividade e a subjetividade, entre a realidade exterior e a 

 
8 Em um trecho, este não relacionado à figura do Presidente, Niña Fedina é colocada na prisão e, ali, vê desenhos nas 

paredes onde a sobreposição entre sagrado e profano também pode ser identificada, ainda que em uma dimensão 

surrealista e inconsciente: “Cruzes, frases santas, nomes de homens, datas, números cabalísticos, enlaçavam-se aos 

sexos de todos os tamanhos. Viam-se, a palavra Deus junto a um falo, um número treze sobre um testículo monstruoso, 

diabos de corpo retorcidos como candelabros, florzinhas de pétalas em forma de dedos, caricaturas de juízes e de 

magistrados, barquinhos, âncoras, sóis, berços, garrafas” (ASTURIAS, 1968, p. 104). 
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percepção dos sujeitos.  No trecho acima, de modo semelhante, Miguel Cara de Anjo é tomado de 

assaltado por uma visão que oscila entre o delírio, o surreal e o mágico. Uma epifania que traz à 

tona a dimensão político-mítica da figura do Senhor Presidente. Às vezes o leitor se pergunta, com 

estranhamento, se a personagem está dormindo ou se está acordada. 

A dimensão do delírio é articulada à cosmovisão de uma civilização mesoamericana (Tohil, 

deus maia do fogo e do sacrifício) que perpassa a percepção das personagens e sustenta a figura do 

Senhor Presidente enquanto sujeito-entidade de um povo, enquanto representação simbólica do 

sagrado. No bar El Tus-Tep, Cara de Anjo viu em um mural de anúncios “um retrato do Senhor 

Presidente, tirado quando jovem, com dragonas parecendo trilhos, nos ombros, e um anjinho 

colocando-lhe uma coroa de louros. Retrato de bom gosto” (ASTURIAS, 1968, p. 41). 

Diferentemente de outras narrativas marcadas por um ambiente e um sistema político 

totalitário, O senhor presidente (1946) mantém uma ambiguidade entre essência e aparência na 

configuração do sistema de sagrado e profano, desestabilizando uma lógica fixa de relações entre as 

categorias. Essa característica é estruturante de elementos fundamentais da narrativa: a personagem 

do Senhor Presidente enquanto sujeito-entidade, aqui analisada; as personagens-títeres em um teatro 

controlado pelo Senhor Presidente9; o drama de Miguel Cara de Anjo como um “sacerdote” e como 

um rebelde10; a espacialização totalitária da cidade, controlada de fora para dentro, entre outros 

elementos que podem ser explorados na articulação da malha conceitual da obra. Um sistema de 

sagrado e profano associado a um sistema político-mítico centralizado que possui uma dupla face, 

mantida pelo traço romanesco da ambiguidade e da sobreposição, já que a narrativa traz também os 

“bastidores” da classe sacra: corrupção, tortura e alcoolismo. Indiferença, exílio e morte. Se a 

realidade pode ser maravilhosa, o mito também pode matar. 

“Falo dos corpos, falo das almas, falos dos corpos, falo das almas”11 

Uma primeira leitura de Memorial do convento (1982), de José Saramago, deixa uma forte 

impressão de dessacralização, especialmente da corte portuguesa e do clero católico, instituições 

oficiais que representariam a história e a identidade nacionais portuguesas. Crítica às classes 

 
9 “Seus títeres sempre haviam rido e se uma ou outra vez choraram apresentavam caretas risonhas, sem a eloquência das 

lágrimas correndo-lhes pelas faces e alagando o chão do pequeno tablado das alegres farsas, com verdadeiros rios de 

lágrimas” (ASTURIAS, 1968, p. 54). 
10 “Cara de Anjo, chamado com urgência à casa Presidencial, indagou do estado de Camila; elasticidade no olhar 

ansioso, humanização no vidro dos olhos, e como um réptil covarde enroscou-se na dúvida, se ia ou não ia: o Senhor 

Presidente ou Camila, Camila ou o Senhor Presidente” (ASTURIAS, 1968, p. 211). 
11 “Como se mostram variadas as obras das mãos do homem, são de som as minhas, Fala das mãos, Falo das obras, tão 

cedo nascem logo morrem, Fala das obras, Falo das mãos, que seria delas se lhes faltasse a memória e o papel em que 

as escrevo, Fala das mãos, falo das obras. Parece apenas um gracioso jogo de palavras, um brincar com os sentidos que 

elas têm, como nesta época se usa, sem que extremamente importe o entendimento ou propositadamente o escurecendo” 

(SARAMAGO, 2013, p. 132). 
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dominantes, desconstrução do discurso historiográfico tradicional, sarcasmo e ironia do narrador: é 

impossível negar que estes elementos sejam fundamentais para a composição da narrativa, 

particularmente se partir de uma leitura histórico-sociológica associada às posições ideológicas de 

Saramago em sua trajetória biográfica. Em outras perspectivas de leitura, contudo, múltiplos 

elementos podem vir à tona na fatura da obra: o diálogo entre estrutura linguística e gêneros 

discursivos, como o sermão; a capacidade cognitiva de personagens “menores”12; a música 

enquanto “rosário profano”13; a dimensão de gênero e a condição social das mulheres14. 

A obra, mais do que operacionalizar conceitos em um subtexto, constrói ela mesma ideias 

e pensamentos através de intervenções do narrador e de diálogos e monólogos entre e das 

personagens. Este caráter metaficcional do romance conforma o que, em termos antropológicos, 

poderia ser chamado de cosmologia literária, onde normas, valores e ideias são formuladas, 

debatidas e questionadas no interior da própria narrativa. É o que ocorre, por exemplo, em relação à 

concepção de humano e humanidade. Um belo trecho do texto15 demonstra essa característica em 

um diálogo entre Blimunda e Baltasar, quando a esposa conta ao marido sobre seu “dom” secreto: 

 

Que poder é esse teu, Vejo o que está dentro dos corpos, e às vezes o que está no interior da 

terra, vejo o que está por baixo da pele, e às vezes mesmo por baixo das roupas, mas só vejo 

quando estou em jejum, perco o dom quando muda o quarto da lua, mas volta logo a seguir, 

quem me dera que o não tivesse, Porquê, Porque o que a pele esconde nunca é bom de ver-

se, Mesmo a alma, já viste a alma, Nunca a vi, Talvez a alma não esteja afinal dentro do 

corpo, Não sei, nunca a vi (SARAMAGO, 2013, p. 60). 
 

Essa concepção dos humanos como um amálgama de corpo e alma mediados pela vontade 

é fundamental para a estrutura narrativa, constituindo-se como fator de andamento do enredo, 

critério de valor para intervenções do narrador e, em determinadas situações, materialização de um 

sistema conceitual de sagrado e profano. Neste texto, pretende-se explorar este sistema e sua 

articulação aos elementos do corpo, da alma e da vontade, que, na narrativa, podem ser 

privilegiadamente identificados nos episódios envolvendo a sexualidade e o ato sexual. 

 
12 “Donde é que estas coisas me vêm à cabeça, é que eu não sei, disse Manuel Milho [...] Donde vêm tais coisas à 

cabeça destes rústicos, analfabetos todos, menos João Anes, que tem algumas letras, é que nós não sabemos” 

(SARAMAGO, 2013, p. 190) 
13 “A música é um rosário profano de sons, mãe nossa que na terra estais” (SARAMAGO, 2013, p. 129). 
14 “Não há mulher nenhuma que não tenha visões e revelações, e que não ouça vozes, ouvimo-las o dia todo, para isso 

não é preciso ser feiticeira” (SARAMAGO, 2013, p. 83). 
15 Em um monólogo do padre Bartolomeu Lourenço a Blimunda e Baltasar, este elemento também estará presente: “o 

éter, deem agora muita atenção ao que vou dizer-lhes, antes de subir aos ares para ser o onde as estrelas se suspendem e 

o ar que Deus respira, vive dentro dos homens e das mulheres, Nesse caso, é a alma, concluiu Baltasar, Não é, também 

eu, primeiro, pensei que fosse a alma, também pensei que o éter, afinal, fosse formado pelas almas que a morte liberta 

do corpo, antes de serem julgadas no fim dos tempos e do universo, mas o éter não se compõe das almas dos mortos, 

compõe-se, sim, ouçam bem, das vontades dos vivos” (SARAMAGO, 2013, p. 100). 
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As três primeiras partes da obra (que podem ser entendidas como capítulos, embora não 

sejam assim classificadas) descrevem contextos que serão o pano de fundo de grande parte da 

história: a corte, o clero, a cidade e os ritos. Desde o início, conforme argumenta Oliveira (2012), o 

narrador escancara a conjunção quase sempre indissociável entre poder espiritual (Igreja) e poder 

temporal (Estado). Segundo a interpretação aqui exposta, essa conjunção implica na existência de 

dois planos narrativos que se entrelaçam (e se contrapõem) em um mesmo contexto espaço-

temporal: os episódios envolvendo, em um plano, a corte portuguesa e a igreja católica e, em outro, 

as personagens de Blimunda Sete-Luas, Baltasar Sete-Sóis e padre Bartolomeu de Gusmão. 

No primeiro plano, o olhar do narrador irá operar o processo de dessacralização já 

mencionado, invertendo valores históricos de ordenação do sagrado e do profano. Ao narrar o ato 

sexual entre D. João V e D. Maria Ana Josefa, prevalece o tom cômico, irônico e profano do 

narrador em face de uma situação que mais se assemelha a um rito religioso: 

El-rei já se anunciou, e vem de espírito aceso, estimulado pela conjunção mística do dever 

carnal e da promessa que fez a Deus por intermédio e bons ofícios de frei António de S. José. 

[...] D. João V conduz D. Maria Ana ao leito, leva-a pela mão como no baile o cavaleiro à 

dama, e antes de subirem os degrauzinhos, cada um de seu lado, ajoelham-se e dizem as 

orações acautelantes necessárias, para que não morram no momento do ato carnal, sem 

confissão, para que desta nova tentativa venha a resultar fruto, e sobre este ponto tem D. 

João V razões dobradas para esperar, confiança em Deus e no seu próprio vigor, por isso está 

dobrando a fé com que ao mesmo Deus impetra sucessão (SARAMAGO, 2013, p. 8-9). 
 

O tom do narrador deixa ver que não se trata de um assunto da alma, mas de um ato do 

corpo cujo objetivo seria a reprodução e a perpetuação da linhagem real. Os diversos rituais do 

cômico episódio, dentre os quais o próprio ato sexual pode ser enquadrado, não estão envolvidos 

em uma dimensão sagrada ou religiosa, mas profana e material. Esta “dialética do sagrado e do 

profano”, para utilizar uma expressão de Lopes (2005), aparece igualmente nos sonhos das 

personagens históricas através de símbolos sexuais, espirituais e materiais, sagrados e profanos: 

Também D. João V sonhará esta noite. Verá erguer-se do seu sexo uma árvore de Jessé, 

frondosa e toda povoada dos ascendentes de Cristo, até ao mesmo Cristo, herdeiro de todas 

as coroas, e depois dissipar-se a árvore e em seu lugar levantar-se, poderosamente, com altas 

colunas, torres sineiras, cúpulas e torreões, um convento de franciscanos, como se pode 

reconhecer pelo hábito de frei António de S. José, que está abrindo, de par em par, as portas 

da igreja (SARAMAGO, 2013, p. 10-11). 
 

Neste mesmo plano narrativo, o clero não constituirá exceção. Ainda que seja a 

representação institucional (igreja) do sagrado, o que está em jogo nas ações não será a alma, mas o 

corpo, a perpetuação da vontade carnal “entre o pecado e a penitência”: 

Por seu próprio pé subia este padre a casa das mulheres que lhe apeteciam o sacramento, e 

para não fugirmos ao costumado fica tudo entre o pecado e a penitência, que não é só na 
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procissão da quaresma que saem à rua as disciplinas excitantes, quantos maus pensamentos 

hão de ter de confessar as senhoras moradoras da baixa de Lisboa e as devotas da Conceição 

Velha por tão rico padre terem gozado com a vista (SARAMAGO, 2013, p. 65). 
 

O episódio da procissão da quaresma talvez seja um dos momentos mais interessantes para 

visualizar relações entre corpo-alma e sagrado-profano em operação na narrativa: 

Estes que assim se flagelam é que são o melhor da festa porque exibem verdadeiro sangue 

que lhes corre da lombeira, e clamam estrepitosamente, tanto pelos motivos que a dor lhes dá 

como de óbvio prazer, que não compreenderíamos se não soubéssemos que alguns têm os 

seus amores à janela e vão na procissão menos por causa da salvação da alma do que por 

passados ou prometidos gostos do corpo [...] Está o penitente diante da janela da amada, [...] 

todas sabendo muito bem o que se passa, que Deus não tem nada que ver com isto, é tudo 

coisa de fornicação, e provavelmente o espasmo de cima veio em tempo de responder ao 

espasmo de baixo, o homem de joelhos no chão, desferindo golpes furiosos, já frenéticos, 

enquanto geme de dor, a mulher arregalando os olhos para o macho derrubado, abrindo a 

boca para lhe beber o sangue e o resto. Parou a procissão o tempo bastante para se concluir o 

ato, o bispo abençoou e santificou, a mulher sente aquele delicioso relaxamento dos 

membros, o homem passou adiante (SARAMAGO, 2013, p. 20-21). 
 

Os fiéis, entre os quais se pode incluir os membros da corte e do clero, “vão na procissão 

menos por causa da salvação da alma do que por passados ou prometidos gostos do corpo”, pois 

“que Deus não tem nada que ver com isto, é tudo coisa de fornicação”. O narrador, ainda que 

mantenha um tom de julgamento, não o faz de maneira moralista, mas irônica, sarcástica e cômica, 

questionando valores “eternos” mantidos por instituições tradicionais através de uma cosmologia 

“invertida” das relações entre corpo e alma e sagrado e profano. Rituais sagrados que alimentariam 

a alma tornam-se um modo de perpetuação do corpo profano (da materialidade, do poder, da 

violência)16. 

Em oposição (e também em inversão), o segundo plano narrativo acompanha a trajetória de 

Blimunda e Baltasar, um casal unido, desde o início, pela “heresia”: “ele e ela perto um do outro, 

[...] num auto de fé, da banda de fora, claro está, a ver passar os penitentes, e de repente volta-se a 

mulher para o homem e pergunta, Que nome é o seu, não foi inspiração divina, não perguntou por 

sua vontade própria” (SARAMAGO, 2013, p. 88). Não se casaram em um rito de troca de alianças, 

mas em um jantar: “Aceitas para a tua boca a colher de que se serviu a boca deste homem, fazendo 

seu o que era teu, agora tornando a ser teu o que foi dele, e tantas vezes que se perca o sentido do 

teu e do meu”, disse o padre Bartolomeu Lourenço: “Então declaro-vos casados” (SARAMAGO, 

 
16 Em um capítulo dedicado a narrar a procissão do Corpo de Deus, o narrador desloca o foco narrativo para os 

pensamento de D. João V: “olhai o que está passando [...] tolo foi Cristo que nunca pôs mitra na cabeça, seria filho de 

Deus, não duvido, mas rústico era, porque desde sempre se sabe que nenhuma religião vingará sem mitra, tiara ou 

chapéu de coco, pusesse-o ele e passava logo a sumo sacerdote, teria sido governador em vez de Pôncio Pilatos [...] 

pagai portanto o devido, dai a César o que é de Deus, a Deus o que é de César, depois cá faremos as contas e 

distribuiremos o dinheiro, pataca a mim, a ti pataca, em verdade vos digo e hei de dizer” (SARAMAGO, 2013, p. 125). 
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2013, p. 41-42). A primeira noite que dormem juntos não será ritualizada apenas pelo narrador, mas 

pela ação das próprias personagens, especialmente Blimunda: 

 

Deitaram-se. Blimunda era virgem. Que idade tens, perguntou Baltasar, e Blimunda 

respondeu, Dezanove anos, mas já então se tornara muito mais velha. Correu algum sangue 

sobre a esteira. Com as pontas dos dedos médio e indicador humedecidos nele, Blimunda 

persignou-se e fez uma cruz no peito de Baltasar, sobre o coração. Estavam ambos nus. 

Numa rua perto ouviram vozes de desafio, bater de espadas, correrias. Depois o silêncio. 

Não correu mais sangue (SARAMAGO, 2013, p. 42). 
 

O narrador, ao refletir sobre o episódio, dirá que “este casal, ilegítimo por sua própria 

vontade, não sacramentado na igreja, cuida pouco de regras e respeitos, Talvez ande por aqui obra 

de outro mais secreto sacramento, [...] e nessa espécie comungaram, se não é heresia dizê-lo ou, 

maior ainda, tê-lo feito” (SARAMAGO, 2013, p. 58). Mantém-se a ironia, agora, porém assumindo 

uma perspectiva própria ao sistema conceitual operante nas cenas do primeiro plano narrativo, para 

o qual o casamento “religioso” seria um sacramento obrigatório e prescritivo para o ato sexual. A 

ironia não legitima, mas, novamente, inverte: o “ritual profano” do corpo torna-se sagrado, a 

vontade penetra as almas; o corpo, um templo: 

Já sabemos que destes dois se amam as almas, os corpos e as vontades, porém, estando 

deitados, assistem as vontades e as almas ao gosto dos corpos, ou talvez ainda se agarrem 

mais a eles para tomarem parte no gosto, difícil é saber que parte há em cada parte, se está 

perdendo ou ganhando a alma quando Blimunda levanta as saias e Baltasar deslaça as 

bragas, se está a vontade ganhando ou perdendo quando ambos suspiram e gemem, se ficou 

o corpo vencedor ou vencido quando Baltasar descansa em Blimunda e ela o descansa a ele, 

ambos se descansando [...] entre o amor dos que ali dormiram e a santa missa não há 

diferença nenhuma, ou, se a houvesse, a missa perderia (SARAMAGO, 2013, p. 111-112). 
 

Segundo a leitura aqui organizada, o sistema de sagrado e profano de Memorial do 

convento (1982) passa por um processo de inversão operada privilegiadamente na voz do narrador, 

embora também o seja em ações das personagens. Essa inversão está relacionada aos dois planos 

narrativos que se entrelaçam e se contrapõem em um mesmo pano de fundo contextual. Se, 

historicamente, compreende-se a corte e o clero como instituições que representam o sagrado, a 

narrativa de Saramago inverte a ordem dos termos: as instituições oficiais estariam localizadas em 

um plano oficialmente sagrado, mas perpetuam a vontade por meio do corpo carnal, sempre 

ansiando objetivos materiais17. As personagens populares e mesmo “heréticas”18, por sua vez, 

 
17 “Perguntou el-rei, É verdade o que acaba de dizer-me sua eminência, que se eu prometer levantar um convento em 

Mafra terei filhos, e o frade respondeu, Verdade é, senhor, porém só se o convento for franciscano, e tornou el-rei, 

Como sabeis, e frei António disse, Sei, não sei como vim a saber, eu sou apenas a boca de que a verdade se serve para 

falar, a fé não tem mais que responder, construa vossa majestade o convento e terá brevemente sucessão, não o construa 

e Deus decidirá” (SARAMAGO, 2013, p. 7). 
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localizam-se em um plano cotidianamente profano, mas perpetuando uma complexa relação entre 

corpo, alma e vontade que transforma atos e diálogos comuns em ritos sagrados. 

Breves considerações 

Os trabalhos de Oliveira Filho (1990, 1993) e T. Lopes (2008) enfatizam, em relação ao 

realismo mágico latino-americano e à literatura portuguesa contemporânea, uma “aproximação 

muito mais de modos e de formas, do espírito que informa a ficção latino-americana 

contemporânea, do que apenas a tentativa de imitação de seus produtos” (OLIVEIRA FILHO, 1990, 

p. 141). Nesse sentido, os pesquisadores preocupam-se mais em identificar semelhanças no projeto 

estético dos escritores do que mapear relações de influência e transferências entre as duas 

literaturas, sublinhando o compartilhamento de técnicas narrativas como a “multiplicação de planos 

do espaço da ação, considerando a ideia de cronotopo; pela fragmentação do narrador, representada 

pelas vozes narrativas; pela ausência de um único herói e suas ações exemplares e pela metaficção” 

(LOPES, 2008, p. 380). Seu repertório, contudo, não se restringe à textualidade, argumentando que 

a utilização comum da intertextualidade e da paródia, por exemplo, “parece implicar, de alguma 

forma, o inter-relacionamento de duas literaturas e, portanto, de duas culturas” (OLIVEIRA FILHO, 

1990, p. 141). Literatura e cultura implicadas nas relações entre América Latina e Portugal. 

O trabalho de Branco (2008), por sua vez, propõe-se a pesquisar trocas, influências e a 

recepção da literatura latino-americana entre autores portugueses, apresentando documentos que 

indicam a lógica dessa recepção. A autora, contudo, não aborda o tema a partir do modelo de fonte 

e influência, mas de elementos culturais e literários para argumentar como uma recepção da 

tradição latino-americana ativa elementos próprios à cultura portuguesa. Em seus termos, 

Ao lerem obras latino-americanas, os autores portugueses ficam alerta para determinados 

aspectos ligados a um universo sobrenatural e, consequentemente, recuperam esses 

elementos que já existiam na literatura portuguesa e recriam-nos desenvolvendo um novo 

realismo mágico [...]. Presentificam-no e apropriam-se dele, dando lugar a um realismo 

mágico português. [...] Tão pouco é uma cópia, uma simples passagem para as letras 

portuguesas do boom latino-americano. Há uma soma, um despertar, uma recuperação aliada 

a uma recriação. Da mesma maneira que o contacto com as vanguardas literárias e artísticas 

europeias contribuiu para o desenvolvimento do boom latino-americano, também este 

desempenhou um papel semelhante em relação à literatura portuguesa (BRANCO, 2008, p. 

37). 
 

 
18 “esta sou eu, Sebastiana Maria de Jesus [mãe de Blimunda], um quarto de cristã-nova, que tenho visões e revelações, 

mas disseram-me no tribunal que era fingimento, que ouço vozes do céu, mas explicaram-me que era efeito demoníaco, 

que sei que posso ser santa como os santos o são, ou ainda melhor, pois não alcanço diferença entre mim e eles, mas 

repreenderam-me de que isso é presunção insuportável e orgulho monstruoso, desafio a Deus, aqui vou blasfema, 

herética, temerária, amordaçada para que não me ouçam as temeridades, as heresias e as blasfémias, condenada a ser 

açoitada em público [...] aquela gente que está cuspindo para mim e atirando cascas de melancia e imundícies, ai como 

estão enganados, só eu sei que todos poderiam ser santos, assim o quisessem” (SARAMAGO, 2013, p. 39). 
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O senhor presidente (1946) é uma manifestação do que posteriormente viria a ser 

conhecido como realismo mágico. Asturias, ao lado de Alejo Carpentier e Asturo Pietri, vivem a 

Paris dos anos 1930, ápice das vanguardas artísticas europeias, em particular do surrealismo. 

Conforme escreve Plaza (2007, p. 111-114), os autores associam a efervescência cultural europeia 

às suas “inquietudes sobre a busca de uma autêntica identidade americana”, visando articular “uma 

expressão artística que refletisse a essência de uma realidade que consideravam diferente da 

europeia”. Os boulevards parisienses invadem e são invadidos pelo real maravilhoso. Para Oliveira 

Filho (1990, 1993), um contexto cultural semelhante será encontrado na literatura portuguesa após 

1974, incluindo aí Memorial do convento (1982), que marca uma abertura na obra de Saramago a 

elementos do realismo mágico latino-americano: o autor encontra, com Blimunda, a “visão de um 

mundo feito de transparências sucessivas” (SARAMAGO, 2013, p. 219).  

Ao enxergar essa multiplicidade, vem à lembrança o ensinamento de Stierle (2002, p. 145): 

“a apreensão do texto ficcional, [em diálogo com o leitor], converte-se assim em uma tarefa infinita. 

Na perspectiva ficcional, o texto nunca é captado de maneira cabal”. Eis a ambição deste trabalho: 

oferecer uma leitura possível para a configuração conceitual do sagrado e do profano em dois 

romances de duas ricas tradições literárias, para os quais o convite à entrada está aberto e à espera. 
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Resumo/Abstract 

Ambiguidades, inversões, transmutações: o sagrado e o profano em O senhor presidente, de Miguel Ángel 

Asturias e Memorial do convento, de José Saramago 

Luis Gustavo de Paiva Faria 

As relações culturais entre Portugal e América Latina revolvem a um longo histórico de dependência que, sobretudo a 

partir do século XX, transformam-se em um diálogo recíproco para a literatura das duas regiões. Um ponto alto deste 

diálogo encontra-se entre o realismo mágico latino-americano e a literatura portuguesa pós-Revolução dos Cravos. Este 

texto propõe-se a analisar dois romances dessas tradições literárias: O senhor presidente (1946), de Miguel Ángel 

Asturias, e Memorial do Convento (1982), de José Saramago, tendo como objetivo compreender a configuração das 

categorias do sagrado e do profano na malha conceitual das narrativas. Adota-se uma perspectiva antropológica para 

compreensão da díade sagrado/profano, assumindo pressupostos caros à tradição inaugurada por Émile Durkheim e 

explorada por R. Caillois e E. E. Evans-Pritchard. Verificou-se que O senhor presidente (1946) mantém uma 

ambiguidade entre essência e aparência na configuração do sistema de sagrado e profano, desestabilizando uma lógica 

fixa de relações entre as categorias. O sistema de sagrado e profano em Memorial do convento (1982), por sua vez, 

passa por um processo de inversão operada privilegiadamente na voz do narrador. Essa inversão está relacionada aos 

dois planos narrativos que se entrelaçam e se contrapõem em um mesmo pano de fundo contextual. 

Palavras-chave: sagrado, profano, realismo mágico, José Saramago, Miguel Ángel Asturias. 

 

Ambiguities, inversions, transmutations: The Sacred and the Profane in O Senhor President, By Miguel Ángel 

Asturias and Memorial Do Convent, By José Saramago 

Luis Gustavo de Paiva Faria 

Cultural relations between Portugal and Latin America revolve around a long history of dependence that, especially 

from the 20th century onwards, became a reciprocal dialogue for the literature of both regions. A high point of this 

dialogue is found between Latin American magical realism and Portuguese literature after the Carnation Revolution 

(1974). This text proposes to analyze two novels from these literary traditions: O senhor presidente (1946), by Miguel 

Ángel Asturias, and Memorial do convento (1982), by José Saramago, aiming to understand the configuration of the 

categories of the sacred and the profane in the conceptual mesh of narratives. An anthropological perspective is adopted 

to understand the sacred/profane dyad while holding to assumptions dear to the tradition inaugurated by Émile 

Durkheim and explored by R. Caillois and E. E. Evans-Pritchard. It was found that O senhor presidente (1946) 

maintains an ambiguity between essence and appearance in the configuration of the sacred and profane system, 

destabilizing a fixed logic of relations between the categories. The system of sacred and profane in Memorial do 
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convento (1982) undergoes a process of inversion operated primarily in the voice of the narrator. This inversion is 

related to the two narrative planes that intertwine and oppose each other in the same contextual background. 

Keywords: sacred, profane, magical realism, José Saramago, Miguel Ángel Asturias. 


