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Signos da diáspora na formação da identidade
cultural moçambicana: a palavra poética como

lugar da diferença

Luciana Brandão Leal∗

Entre afro-muçulmanos e
Cristãos
Navego

E contra um cego
Império de escravos
E gloriosas mortes

Bracejo
(tal destro espadachim ibérico)

Embora meio judeu
Persa e azteca

Virgílio de Lemos, A invenção das ilhas

A etimologia da palavra trânsito, do latim, transitus, é assim definida pelo di-
cionário Houaiss: “1. ato de transitar […] 2. afluência, circulação de pessoas […]
3. movimento de veículos em determinada área, cidade, etc.; tráfego […]. 4.passa-
gem, acesso […]. 5. passagem de um lugar a outro […]. ETIM lat. transitus, us ‘ação
de passar, passagem’, der. do lat. transire ‘passar de um lugar a outro’; passar; de-
correr (o tempo)” (Houaiss, 2001, p. 2751-2752). As definições da palavra referem-
se a pessoas ou veículos, que se deslocam em determinado tempo e espaço, em
movimento contínuo de ir e vir, o que pressupõe a interação com a paisagem e
seus elementos. Os movimentos de trânsitos incorporam um complexo sistema de
inter-relações. Neste artigo, consideramos alguns trânsitos literários de Virgílio
de Lemos, como poeta e intelectual, assim como as diásporas que constituem suas
poesias. Virgílio de Lemos recria o mundo e a paisagem que percebe por meio da
linguagem, ao definirmos sua poesia como uma poesia em trânsito e, consequen-
temente, Lemos um “intelectual diaspórico”, defendemos que o seu discurso poé-
tico advém de um lugar híbrido, resultado de uma formação arraigada nas cultu-
ras africanas e eurocêntrica, tanto no âmbito familiar quanto no que diz respeito
às suas interferências culturais e literárias.

Por isso, pode-se caracterizar a sua lírica como a de um poeta sem lugar ou de
todos os lugares, na mais radical acepção que se pode atribuir ao deslocamento.
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Signos da diÁspoRa na foRmaÇÃo da identidade cultuRal moÇambicana

Isso se dá porque, diante da “floresta de signos” que se manifesta em suas letras,
prevalecem as memórias e as pulsões do inconsciente, que se fazem conhecer por
seus efeitos. Nesse sentido, propõe-se, aqui, pensar a identidade, o pertencimento e
a diferença1 que se manifestam na lírica virgiliana a partir do conceito de diáspora
de Stuart Hall (2011) e Prisca Agustoni (2013). Os poemas serão analisados com
base no movimento diaspórico de pessoas, ideias e signos, que não pressupõe,
necessariamente, deslocamento físico.

A partir de 1940, em Moçambique, a produção poética torna-se mais autônoma,
o que é prenúncio de uma literaturamais independente em relação aos parâmetros
lusófonos. Nesse movimento inaugural, Virgílio de Lemos contribui com a cons-
trução de uma nova identidade para a poesia moçambicana. O poeta reinventa o li-
rismo adormecido sob os discursos militantes que ditavam, nesse contexto, os tra-
ços da moçambicanidade. Em sua poesia, o erotismo articula um lirismo latente,
que se manifesta nos planos da linguagem e dos sentidos. Os versos evocados na
epígrafe desta seção, do poema “Paisagem tropical”, são sintomáticos, porque ne-
les se constatam influências e trânsitos no espaço tropical moçambicano, com he-
ranças étnicas e culturais afro-muçulmanas, cristãs, judias, persas e astecas. He-
ranças diversas que constituem o tecido e a tessitura cultural de Moçambique. Es-
sas múltiplas feições são retomadas em versos cujos fios de sentidos e palavras são
urdidos pelo eu-lírico de Virgílio de Lemos. Na seção “Vozes dissonantes” (1960-
1963) da antologia Jogos de prazer (2009), há vários poemas que abordam os trân-
sitos e deslocamentos que (con)formam a identidade moçambicana, como os que
se patenteiam nos versos transcritos nessa epígrafe e em outros que conclamam
vozes advindas de outros espaços, feições estrangeiras, afro-diaspóricas, além de
vozes tutelares da cultura universal.

Em “Mortos se não formos nós”, o eu lírico virgiliano estabelece, performati-
camente, diálogo com a personagem da última peça de William Shakespeare, The
Tempest (de 1610). Como se sabe, Caliban, é personagem dúbia e multifacetada
e emblemática. Tem fascínio pela sua ilha, da qual é habitante original, e deseja
matar Próspero, alegoria do colonizador. A voz poética não apenas se personifica
como Caliban, mas também diz ser metonímia de outras vozes vindas das perife-
rias e dos espaços de trânsitos “bantu-português-arabizado-indu-swahili”. Tanta
multiplicidade resulta em tecido cultural rasgado, esgarçado, produto de tessitura
da tradição e de “ecos de vermelhos mares”, que é também metáfora da violência
das diásporas:

Sou Caliban e não estou só:
há poetas da cidade
e calibans da periferia
há jeitos de tradição e ecos de vermelhos mares

1 Stuart Hall (2011) desenvolve seus estudos sobre identidade e diferença a partir do termo diffé-
rance, cunhado por Derrida. Hall oferece a ideia de rasura para explicar que as identidades se
(con)formam em movimentos dinâmicos de alteridade e de pertencimento.
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no teu gesto cultural (rasgado)
bantu-português-arabizado
indu-swahili da Eritreia
Sena e Sofala.

És Caliban e não estás só:
a uma cultura avesso és plural
shangane que ridiculariza chope
makwa que marginaliza makonde
e português filtrado este
etno-mágico xadrez
chino-arábico-indonesino
tu interplanetário vagabundo
aventureiro Caliban dos ventos (Lemos, 2009a, p. 409-410).

Esse poema registra e conclama heranças culturais do espaço moçambicano,
mas, também, delineia a riquezametafórica emum tabuleiro “etno-mágico xadrez”,
resultado da alteridade, que está no “fundo” e na “forma”, uma vez que também se
expressa nos primeiros versos de cada estrofe, pelas formas verbais “Eu sou” e “Tu
és”. Nesses verbos, veem-se o movimento, a essência e o resultado das diásporas
encenadas pela “floresta de signos” de Lemos:

Sou Caliban e não estou só:
as línguas bantus subvertem
entram em tua casa sem licença,
as palavras ausentes do dicionário
são punhais que libertam o Homem. (Lemos, 2009a, p. 410).

Virgílio de Lemos se relacionou intimamente com escritores que produziram
nos períodos anterior e posterior à independência dessa nação marcada por múlti-
plas cicatrizes do colonialismo. Moçambique, pela voz de seus poetas, persegue a
unidade e a identidade (mesmo que múltipla) de uma nação em diáspora. A sua po-
esia é resistência, mas é, também, criação, invenção e reinvenção de um contexto
insuportável de violência e falta/ausência. Lemos, como poeta e intelectual, fora
profundamente ligado aos seus contemporâneos, influenciando-os diretamente,
compartilhando com eles ideias e ideais. Em alguns registros, ele é considerado
um escritor alheio aos dramas de seu país. Constata-se, porém, exatamente o con-
trário. Pela voz de Duarte Galvão, seu “heterônimo guerrilheiro” (Secco in Leal,
2021, p. 2), Virgílio de Lemos apresenta seus poemas de combate, poemas verti-
cais (muitas vezes grafados em papel amarelo – o amarelo da dor, da angústia, da
náusea), tais quais os de Craveirinha e Noémia de Sousa. Para além dessa faceta,
ele escreveu a poesia das ilhas, da Ilha de Moçambique, do Oceano Índico, a poe-
sia das águas verde-azul-iridescentes de um oceano que é metáfora e metonímia
das hibridizações do território moçambicano.
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Quando canta a Ilha de Moçambique, por exemplo, o poeta suscita memórias
desse espaço de trânsitos cuja constituição social e histórica reúne traços de cul-
turas várias. Influências orientais e ocidentais arraigadas ao chão banto e reelabo-
radas por uma poética vibrante, “que busca as raízes profundas do ser africano”
(Secco, 1999, p. 17). Em Para fazer um mar (2001), a sua proposta vai além de
reinventar o espaço da memória, encontro da lembrança e do sonho, intenta uma
revolução pela linguagem: fazer um novo mar, o mar da poesia, o mar da lingua-
gem erótica e da sonoridade da língua, o que é possível pela pena e sensibilidade
de grande lírico. Quando evoca a sensualidade, Virgílio de Lemos o faz de forma
“lúdica e trágica” (Nunes, 2009, p. XIV); o erotismo como fundo e forma da lin-
guagem poética revela-se de maneira “profundamente desassossegada” (Nunes,
2009, p. XIV).

A tradição índica, a “indicidade”, já constatada por Ana Mafalda Leite (2013) e
Carmen Lúcia Tindó Secco (1999), é “metáfora do desejo, do Eros primordial a ser
reencontrado” (Secco, 1999, p. 37). Janela para Oriente (1999) é o título de uma
obra de Eduardo White e o ideal dos poetas do Índico – ideal compartilhado por
Lemos, desenvolvido e reelaborado por ele. O Oriente inventado, ficcional, é tam-
bém metáfora de (re)encontros e trânsitos. Ao articular seus poemas reunidos em
Para fazer um mar com pinturas do moçambicano Roberto Chichorro, Virgílio de
Lemos estabelece um diálogo sensorial e conceitual: da surrealidade do azul oní-
rico à sensualidade das formas plásticas e sonoras.

O termo diáspora, cuja origem etimológica vem do grego clássico e significa,
essencialmente dispersão, define o deslocamento de pessoas de uma determinada
região para outra, por motivos políticos ou religiosos. Originalmente, esse termo
referia-se ao povo judeu exilado na Palestina e à sua dispersão forçada a partir do
exílio na Babilônia (século Vi a.C.) e após a destruição de Jerusalém (em 70 d.C.).
Na história moderna, o povo judeu e seu destino no Holocausto são, segundo Stu-
art Hall, “um dos poucos episódios histórico-mundiais comparáveis, em barbárie,
com a escravidãomoderna” (Hall, 2011, p. 28). A diáspora judaica fundou-se como
o exílio traumático de um povo permanentemente perseguido, fazendo com que
a palavra diáspora tenha uma força semântica profundamente negativa.

Deslocando-se o significado desse termo para o contexto de África, o conceito
de diáspora passa a significar amigração forçada dos negros africanos para o Novo
Mundo, mediada pelos países europeus colonizadores, que viram nessa emprei-
tada a possibilidade de grande rendimento econômico – a comercialização de es-
cravos – o que pode ser analisado pelo viés histórico, geográfico, social ou antro-
pológico. Em suma, o violento movimento diaspórico que se configurou em ter-
ritórios africanos pode ser definido como a migração forçada de pessoas para es-
paços de domínio europeu. Mantém-se a ideia de dispersão para se caracterizar o
termo, aproximando-o da acepção judaica, já que ambas carregam a marca de mo-
vimento conflituoso e violento. Stuart Hall (2011) dedica-se às reflexões sobre a
diáspora caribenha, a partir da migração da população negra afro-caribenha para
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a Grã-Bretanha, no período pós-guerra, e sobre os assentamentos negros caribe-
nhos no Reino Unido. Em prefácio para o livro Da diáspora: identidades e media-
ções culturais, Lik Sovik conclui: “o pensamento de Hall passa por convicções de-
mocráticas e pela aguçada observação da cena cultural contemporânea”, (SoviK,
2011, p.11). Dada a relevância desse estudo e a possibilidade de, a partir dele, pen-
sarmos a complexidade das identidades em construção, ele pode ser aplicado a ou-
tros espaços, como é o caso de Moçambique. Segundo o teórico jamaicano, o con-
ceito de diáspora não deve ser pensado apenas pela conformação binária das di-
ferenças, já que tais definições não abarcam a identidade cultural dos povos em
diáspora. A identidade é “uma costura de posição e contexto” (SoviK, 2011, p. 15) e
não um conceito aleatório a ser estudado com base na fronteira da exclusão. Stu-
art Hall (2011) usa a expressão “zona de contato” para definir a construção identi-
tária de sujeitos, antes separados geograficamente, cujas trajetórias se encontram:

As configurações sincretizadas da identidade cultural caribenha re-
querem a noção derridiana de différance – uma diferença que não fun-
ciona através de binarismos, fronteiras veladas que não separam fi-
nalmente, mas são também places de passage, e significados que são
posicionais e relacionais, sempre em deslize ao longo de um espectro
sem começo e nem fim (Hall, 2011, p. 33).

Ao trazer para discussão o conceito derridiano de différance, Stuart Hall (2011)
possibilita melhor compreensão da busca pela diferença que Virgílio de Lemos
expressa em seus poemas. Essa acepção está encenada no poema “Procura-se: a
diferença”, no qual Virgílio de Lemos, desde o título, assume o compromisso de
hibridizar a sua linguagem poética, bem como as letras moçambicanas.

Procura-se: a diferença

eu vivo
produto da literatura
codifico a linguagem
da diferença
(pelo menos étnica
e cultural
pelo menos
aqui)
concretista desordeiro
ávido
de vertigem
sou o exílio
minha esperança ficará
exaltante de demagogia
nas entrelinhas
da metafísica e
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da linguagem…
real sem profeta
colorido
em cada palavra reescrita
e reinventada
nascida morta ressuscitada
procura
minha excessiva utopia
constelação diagrama
no teu céu astral
desmemoriado
nego ser cúmplice
não serei “sem vergonha”
fora da máquina infernal
codificarei outra linguagem
da diferença
eu vivo
produto da literatura. (Lemos, 2009, p. 384-385, grifo nosso)

Aí se vê o “jogo da semelhança e da diferença” (Hall, 2011, p. 45). O texto é
escrito em língua portuguesa, idioma imposto pela colonização, mas o enunciado
propõe justamente o contrário: a busca de expressão étnica e cultural, a desordem
no código dito padrão da linguagem: “Concretista desordeiro / ávido / de vertigem
/ sou o exílio” (Lemos, 2009a, p. 384). O compromisso que se estabelece é o de
reinventar as palavras e, na vertigem do texto literário, reescrevê-las e ressuscitá-
las, a fim de “codificar outra linguagem / da diferença” (Lemos, 2009a, p. 385), que
é produto vivo da literatura.

O poema lido encena os movimentos fundadores do conceito de diáspora. Stu-
art Hall (2011) aponta para a questão do hibridismo e da reconfiguração cultural
que resulta desse processo, uma vez que, em situação de diáspora, as identidades
tornam-se múltiplas. Seu pensamento capta a tensão existente no hibridismo cul-
tural e na mestiçagem que advêm de diversos níveis da formação social: político,
econômico e cultural. A identidade resultante do movimento diaspórico, como é
o caso de Moçambique, espaço de vários trânsitos culturais e identitários, funda-
se a partir de encontros que a tornam irremediavelmente “impura”, já que tem o
seu centro cultural em todo lugar e em lugar algum, tornando-a descentrada. Sob
essa perspectiva, as imbricações culturais advindas desses percursos resultam na
subversão de modelos tradicionais; torna-se “desterritorializante” em seus efeitos.

Prisca Agustoni (2013) ampara-se na teoria de Stuart Hall (2011) e de outros pen-
sadores contemporâneos para analisar os signos da diáspora africana na poesia es-
crita em língua portuguesa, a propósito de textos de autores africanos (Luís Carlos
Patraquim, Paula Tavares e Ruy Duarte de Carvalho) e brasileiros (Ricardo Aleixo,
Ronald Augusto e Edimilson de Almeida Pereira). Para ela, a dispersão pode ser
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encontrada em expressões artísticas e culturais, configurando-se a partir dos sig-
nos e significados.

Neste sentido, o espaço passa a ser considerado como um circuito comunica-
tivo, um solo fértil e compartilhado por todos aqueles que neles fazem transitar
os signos, mais além dos absolutismos ou anelos de purezas étnicas. Da mesma
forma, a folha de papel torna-se para o poeta um instrumento a serviço não só
da memória, mas também do desejo de ruptura, no qual é possível gravar novos
códigos, novos deslocamentos, não necessariamente relacionados com o universo
simbólico do escravo (Agustoni, 2013, p. 17).

A plurivalência social dos signos decorre da sua natureza, “desarticulando cer-
tos signos e rearticulando de outra forma seu significado simbólico. A força sub-
versiva dessa tendência hibridizante fica mais aparente no nível da própria lingua-
gem” (MeRceR, apud Hall, 2011, p. 33). Essas expressões culturais surgem em es-
paços cujos povos se encontram em situação diaspórica, o que os fazem assimilar
tanto a herança cultural nacional quanto experiências advindas de outros povos
e lugares. No caso da poesia moçambicana, constata-se, muitas vezes, a rasura e
a carnavalização da língua portuguesa; nos textos desses escritores, as várias lín-
guas africanas criam movimentos performativos (quase teatrais) na dimensão dos
signos, rearticulando também os campos semânticos, sintáticos e lexicais.

Reiteradas vezes, Virgílio de Lemos resgata a metáfora das “raízes aéreas”, con-
ceito que é fundamental para a compreensão da lírica de um poeta em trânsito. Le-
mos diz das “raízes aéreas” ligadas ao Oceano Índico – conceito que Ana Mafalda
Leite (2013) retoma como “raízes índicas”. No poema “Estalo da língua” (Lemos,
1999b, p. 132), essas mesmas raízes aéreas são metáfora e metonímia do alcance
da linguagem, dos hibridismos, das diásporas. Novamente, em “Msaho Dada”, as
raízes aéreas se espalham em ramificações de múltiplas conexões culturais, alcan-
çando influências diversas, das culturas moçambicana, ocidental e universal:

Moçambicanis

msaho
de raízes aéreas
de ilha em ilha
mar
descentralizado DADA (Lemos, 1999a, p. 30-31).

A imagem dessas “raízes aéreas” vai ao encontro do pensamento de Glissant,
quando explica a noção de relação e explicita a ideia de movimento, a confluência
de culturas, a proposta de uma “identidade relação” articulada a partir de uma raiz-
rizoma, que se conecta a outras raízes, forma que “irradia” e “dispersa”. O mesmo
impulso que está implícito na noção de relação determina outros impulsos cultu-
rais, deslocando-os e transformando-os. De fato, as “raízes aéreas” – imagem rei-
terada poeticamente – tornam-se bastante significativas na lírica virgiliana por-
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que resgatam, metaforicamente, os trânsitos desse escritor moçambicano. As “raí-
zes aéreas” dizem respeito à focalização que motivou este trabalho de pesquisa:
os vários trânsitos de Virgílio de Lemos – como homem, intelectual e, sobretudo,
poeta. Multiplicando as ideias de deslocamento, Virgílio de Lemos recorre às me-
táforas da “ave migratória” e do “pássaro migrante”, que se fazem como um mani-
festo conceitual e identitário:

Ave sempre migratória, sempre
de passagem
entre coisas,
matérias, cores e
transparências, sons
que aparecem para logo sumir (Lemos, 2009, p. 131).

Importa perceber que o caráter diaspórico presente nas manifestações culturais
de territórios massacrados pelo colonialismo, no caso de Moçambique, configura-
se como uma forma de subversão aos modelos culturais impostos aos espaços co-
lonizados. A partir do processo de sincretização de influências e signos, são pro-
duzidas as identidades moçambicanas; “só que, agora, operam dentro de uma re-
ferência diferente de tempo e espaço, um cronotopo distinto – no tempo da diffé-
rance” (Hall, 2011, p. 33). Ao incorporar à sua escrita as referências ao jazz e ao
blues norte-americano, Virgílio de Lemos assume novamente a postura diaspórica
e traz ao espaço enunciativo as vozes marginalizadas de artistas negros, transpor-
tando, sincreticamente, a música e o ritmo desses lugares para alguns de seus po-
emas. A sua proposta é a de recuperar fontes e influências de vozes negras para
reafirmar a sua opção pela arte e pela cultura emergentes da periferia. No poema
“Um blues is born”, por exemplo, tem-se:

Um blues is born

In the fire on fire in fire
FIRE…
(instante fugaz)

Um blues is born
Nasceu um blues
(lâmina de cobre)
Um puzzle uma estrela
Voz submersa
Adolescente
Que vem d’alma
Billy Holiday
De pés descalços
Desolada chora
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O evangelho emudeceu
In the fire on fire in fire
FIRE…

Sem escrúpulos a justiça
Contra a fome
E a esperança! (Lemos, 2009a, p. 137).

O texto transcrito está eivado, ou contaminado por registros múltiplos, o que
determina o percurso de decodificação dos sentidos. Tem-se aí a riqueza polifônica
dada pela utilização de palavras em língua inglesa em um discurso em língua por-
tuguesa, carnavalizando-o. A poesia é atravessada por outras vozes, trazendo-lhe
os sons e o ritmo do blues americano. A rasura do código linguístico ganha múlti-
plas especificidades, “não apenas a voz, mas também a mímica, a gestualidade e a
ritualidade” (Agustoni, 2013, p. 23).

A palavra “FIRE”, grafada em letras maiúsculas, é um exemplo da gestualidade
e da ritualidade sobre as quais escreve Prisca Agustoni. O signo se desdobra em
múltiplas significações, permitindo interpretações que vão desde a intensidade e
a fugacidade do elemento “fogo” (que também estão na música e na poesia) até os
sentidos de resistência política que o poema pretende encenar. Uma resistência
que apela ao grito que o Evangelho emudecera. A referência ao Evangelho pode
indicar o deslocamento operado pelo blues a partir dos spirituals, movimento pre-
tendido pelo poema quando sugere o nascimento de um blues que é esperança
contra a fome. O sentido político-social afasta-se do sentido religioso em “grito
daqueles que não gritam” (Augustoni, 2013, p. 23).

Sons provenientes das ruas e dos guetos, “vozes submersas” estão metonimi-
zadas pela referência a Billy Holiday. A palavra encenada está enraizada no con-
texto cultural moçambicano, mas resgata elementos de espaços configurados pelo
gênero musical blues. É um novo blues que nasce, um blues moçambicano, plural,
como plurais são os registros estéticos diaspóricos. Em texto emblemático, con-
clamando as vanguardas para instituir, com elas, a novidade no cenário colonial,
Virgílio de Lemos subverte, mais uma vez, a língua portuguesa e seus próprios
conceitos. Em “For Black’s Only”, a voz lírica cria novo conceito de “colonofagia”,
produto antropofágico da diferença que é aqui apresentada e discutida:

FOR BLACK’S ONLY
c o l o n o f a g i a
das cinco em Setembro feiticeiro
do xipamanine
com licença comercial
happening permanente
concretista
dadaísta
não menos radical (Lemos, 2009a, p. 386).
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Retomando-se o pensamento de Prisca Agustoni: “a palavra se converte em dis-
curso simbólico, grito daqueles que não gritam, registro histórico e poético de uma
cultura pressionada pelo seu olhar e pelo olhar exterior da história” (Agustoni,
2013, p. 53). Ainda segundo essa pesquisadora, quando se remete ao blues, nesse
contexto, reafirma-se um campo dialógico, “tecendo uma rede de conexões com
o universo diaspórico do Atlântico negro, do qual o blues é uma das manifesta-
ções mais conhecidas” (Agustoni, 2013, p. 72). Temos, aí, um exemplo de produ-
ção cultural híbrida, diaspórica, na medida em que incorpora o discurso do outro,
reiterando-o e transformando-o. Virgílio de Lemos comprova, mais uma vez, seu
olhar aberto para o outro, para o mundo.
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Resumo

Signos da diáspora na formação da identidade cultural moçambicana: a
palavra poética como lugar da diferença

Luciana Brandão Leal

Neste artigo, apresenta-se uma leitura dos poemas de Virgílio de Lemos com o ob-
jetivo de analisar os percursos diaspóricos propostos por esse escritor em diversos
momentos de sua obra, para então situá-lo no cenário da moderna poesia moçam-
bicana. Tais reflexões amparam-se no conceito de diáspora proposto por Stuart
Hall (2011) e retomado por Prisca Agustoni (2013) que consideram os movimentos
diaspóricos de pessoas, ideias e signos, não se limitando ao deslocamento físico.

Palavras-chave: Virgílio de Lemos, diáspora, identidade, poesia, culturas, trânsi-
tos.
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