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A(s) Florbela(s) de Agustina Bessa-Luis:
biografismo, desmistificacdo e remitificacdo em
Florbela Espanca, a vida e a obra

Jonas Leite”

Labirinto sem linha de Ariadne: Agustina e seu biografismo sui ge-
neris

Agustina Bessa-Luis exerce papel de relevo na literatura portuguesa: em mais de
cinquenta anos ininterruptos de escrita, transitou pelo romance (género pelo qual
mais enveredou), teatro, biografia, literatura infantil, além de cronicas, memorias
e textos ensaisticos. E consenso na critica literaria especializada que seu romance
A Sibila (1954) demarca uma transicéo, ao lado de Vergilio Ferreira, na histéria do
romance contemporaneo portugués. Segundo Ana Paula Arnaut (2002, p. 71), ao
citar Alvaro Manuel Machado, A Sibila inaugura um universo totalmente novo,
ndo s6 em Portugal, mas naquele cenério do romance europeu, pois “o trabalho
que ambos exercem sobre a linguagem [Agustina e Vergilio], sobre o modo de
narrar, teré fortes ressonancias nas novas geragoes, vindo a provocar o surgimento
de uma fic¢do sui generis, nas décadas de 70 e 80” (GOMEs, 1993, p.31).

A faceta bidgrafa da escritora compde-se de cinco textos: Santo Anténio (1973),
Florbela Espanca, a vida e a obra' (1979), Sebastido José (1981), Longos dias tém cem
anos — presenca de Vieira da Silva (1982), Martha Telles: o castelo onde iras e nao vol-
taras (1986). Além disso “ha outros trés livros que poderiam constar sob o titulo
genérico de biografia: Adivinhas de Pedro e Inés [1983], A monja de Lisboa [1985]
e Um bicho da terra (1985)” (FIL1ZOLA, 1998, p. 119-120).> De todo modo, Agustina
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centrou a dimenséo biografica de sua obra em personalidades da cultura, politica
e artes portuguesas — o que aparentemente parece 6bvio, mas se pensarmos, por
exemplo, que uma das biografias sobre Clarice Lispector foi escrita por um esta-
dunidense, Benjamin Moser, ou que uma espanhola, Concepcién Delgado Corral,
escreveu uma das tantas biografias sobre Florbela Espanca, Florbela Espanca: asa
no ar erva no chdo (2005), entenderemos que essas escolhas nio passam necessa-
riamente por um critério de conterraneidade.

As biografias nascem, assim, de uma necessidade humana subjetiva de fixacéo
frente a transitoriedade da vida. Através da escrita, o individuo biografado vence
o tempo e permanece na historia, porquanto “o objetivo macro da narrativa bi-
ografica é gerar conhecimento sobre o passado de alguém ou de alguma coisa”
(ViLas Boas, 2002, p. 21), criando a expectativa nos leitores de um material em
que sera possivel inteligir sobre os fatos aventados pelo bidgrafo, a respeito da

vida do biografado.

Neste diapasdo, Lejeune (2008), ao discutir questdes inerentes a autobiografia,
propos o entendimento sobre a formulagio de um pacto entre leitor e bidgrafo, es-
pécie de contrato tacito, no qual o leitor assume a veracidade daquilo que o bio-
grafo escreveu. Na maioria das vezes, esse “acordo” é acompanhado de uma certa
necessidade de afirmacdo de um discurso global, visdo de um todo, pormenori-
zada, acerca do ser objeto das biografias. Por isso, sdo comuns expressdes como
“biografia total” ou até mesmo “biografia definitiva”. Nessa esteira de pensamento,
“publicar uma biografia, anuncia-la como tal e ndo como um romance é prometer
fatos veridicos, pois o bidgrafo deve ao leitor, acima de tudo, a verdade” (MAUROIs,
1932 apud DOSSE, 2009, p. 59), sendo esta advinda de pesquisa em fontes prima-
rias, secundarias e até terciarias, todavia com a compreensdo de que o biégrafo
“jamais concluira a sua obra, ndo importa o nimero de fontes que consiga exu-
mar” (DOSSE, 2009, p. 14).

Em se tratando da pesquisa empreendida, Agustina cumpre a contento esse
“mandamento” biografico, dando-nos a ler um texto que é prenhe de dados e in-
formagdes de diversas naturezas, na tentativa de apreender o ser multivoco que
foi e se tornou Florbela Espanca: a obra da poetisa, principalmente os poemas,
a correspondéncia travada entre amigos e familiares, referéncias a estudos biogra-
ficos anteriores (O drama de Florbela Espanca, de Amélia Vilar, de 1947), estudos
criticos (sobretudo o Estudo Critico, de José Régio, de 1950, mas também o prefa-

Portugués do Atlantico, que integra uma publicacdo comemorativa dos 50 anos da criagdo do
Banco (1919-1969) O texto, que conta a histéria de Cupertino de Miranda entremeada com a
historia do Banco, nao é assinado, e o nome de A. Bessa-Luis consta nos créditos como tendo
sido a organizadora da iconografia. No entanto, o estilo é inequivoco, podendo-se identificar
sem problemas as partes escritas pela outra pessoa, que segundo me esclareceu a Autora, é um
economista, responsavel pelas partes sobre a politica econdmica do Banco. E de supor que se trate
de um texto encomendado, que somado ao fato de ser escrito a duas méios o coloca num segundo
plano com relacido as demais obras. Para um estudo sobre a biografia agustiniana, todavia, é
necessario leva-lo em consideragéo” (FILIZOLA, 2000, p. 44).
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cio de Guido Battelli e Julia Alves a edi¢do de fragmentos de cartas da poetisa, pu-
blicada em 1931 e o Nétulas Florbelianas, de Lopes Rodrigues, publicado em 1956),
pesquisa em documentos de cartorio, noticias de jornais, depoimentos de pessoas
que conheceram a poetisa, dados historicos, impressdes regionais, além de coleci-
onar um pequeno acervo de fotos no livro e uma antologia poética e epistolar.3
Tudo isso concorre para lastrear as diversas (e até divergentes) conclusdes que a
bidgrafa vai chegando a respeito de Florbela.

Ela conhece, claro, muito mais do que isso: a biografia elaborada por Celestino
David (1949), as cartas de Florbela lacradas por Guido Battelli na Biblioteca Pu-
blica de Evora, tendo compulsado certamente outros varios e muitos textos tais
como o Florbela Espanca, de Carlos Sombrio (1947) e assim por diante. Através de
Agustina, ficamos sabendo até que a filha de Alberto Moutinho, primeiro marido
da poetisa, se dedicava (sem muito espirito, alias) a obra da ex-esposa do pai (DAL
FARRA, 2017, p. 02).

Por outro lado, engana-se quem acreditar que esse traco pesquisador e curioso
de Agustina testifica a escrita de uma biografia dentro de padrdes mais ou menos
preestabelecidos para aquilo que se fixou minimamente a respeito desse género.
E claro que, em textos biograficos, ha uma flexibilizacdo de formas e contetdos,
pois é um género propicio a invengéo, mesmo que se lide, a todo tempo, com um
referente real — “o recurso a fic¢do no trabalho biografico é, com efeito, inevitavel
na medida em que néo se pode restituir a riqueza e a complexidade da vida real”
(DossE, 2009, p. 55). Portanto, podemos afirmar que estamos diante de uma narra-
tiva hibrida, equilibrada entre a realidade e a fic¢do, pois “a biografia ndo depende
apenas da arte: quer-se também estribada no veridico, nas fontes escritas, nos tes-
temunhos orais” (DOSSE, 2009, p. 59).

No entanto, é comum nas biografias, mesmo as mais preenchidas pela fic¢do, a
observéncia a uma coeréncia interna, espécie de linha de verossimilhanca que da
suporte ao trabalho do bidgrafo e atende (ou intenta atender) as expectativas do
leitor. Disso decorre a importancia das interpretacdes do bidgrafo as passagens vi-
venciais do biografado. Por exemplo, a despeito da tese de que Florbela faleceu de
edema pulmonar ser praticamente desacreditada pelos estudiosos da escritora, Ma-
ria Alexandrina, na pequena biografia Florbela Espanca e sua personalidade (1964),
assevera que a causa mortis da poetisa foi, de fato, a assentada no laudo assinado

3 Segundo Maria Lucia Dal Farra, “as primeiras edi¢des do Didrio do Ultimo Ano e d°’O Domind Preto,

bem como os respectivos prefacios de Natalia Correia (1981) e de Yvette K. Centeno (1982), sdo
posteriores e, portanto, zona ainda nao franqueada aos olhos da romancista, apenas com exce¢éo
de alguns contos desta derradeira obra, que ela parece ter lido, seja no manuscrito original, seja
na publicaciio do Portugal Feminino, datada de 1930 [...]. Refiro-me aos contos “A margem de um
soneto”, “Carta da Herdade”, “Os mortos néo voltam”, publicados em Lisboa pela revista Portugal
Feminino, respectivamente nos niimeros 2 (mar¢o de 1930), 5 (junho de 1930) e 6 (julho de 1930)”
(DAL FARRA, 2017, p. 02).
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pelo carpinteiro Manuel Alves de Souza.# Isso se coaduna com o tom laudatério
e positivista difundido ao longo daquele texto, pois Alexandrina, no papel de bi6-
grafa, para além das possiveis contestacdes que podem ser levantadas no seu tra-
balho, concebe uma Florbela romantizada, agindo pelo impulso do amor e da sau-
dade, livrando-a da “culpa” de qualquer detratacdo que venha a ter sofrido. Nessa
concepgao, morrer em decorréncia de uma patologia, da ao texto coeréncia em
vista do pensamento que lhe orienta e estrutura. De toda sorte, foi uma resposta a
um fato da vida da artista, mesmo que regida por um patente discurso panegirico.

Em Florbela Espanca, a vida e a obra, Agustina faz diferente: mantém o texto com
a aparéncia de uma biografia, age como bidgrafa, inclusive refletindo acerca da
recepgao e poder dos textos biograficos, “a decadéncia da biografia deu-se quando
o que ha de paixdo no pathos social, a sua vida espiritual, foi substituido pelo
infantilismo pedagogico da nossa época” (BEssa-Luts, 1984, p. 44), mas implode
por dentro as estruturas do género. Os dados biograficos estdo embaralhados, sem
nenhuma obediéncia a uma cronologia linear. O tempo da narrativa oscila sem
prévias contextualizacdes e, principalmente, é dada mais de uma versio para um
mesmo fato. Tal feito, “desvirtua” a concep¢io de biografia, que, em tese, visa
dar ao leitor a “verdade”, ou melhor, a interpretacido de uma “verdade” dos fatos.
E um tipo de leitura que nio se pode presumir, pois “o leitor de Agustina deve
se habituar a ter suas certezas desestabilizadas. Penetrar em um de seus livros é
caminhar em um labirinto, onde muitos caminhos, tidos como possiveis saidas,
levam a novos labirintos” (OLIVEIRA, 2009, p. 153).

Nao obstante essa caracteristica se destacar como elemento do engenho litera-
rio e, por isso, ser vista como parte do estilo da autora, Eugénio Lisboa (1981), em
recensdo critica da biografia, defende que nio se trata de estilo, mas de uma espé-
cie de “erro” procedimental, em virtude da justificativa de que as biografias tém
dentre “as suas condicionantes inescapaveis, um certo nimero de regras metodo-
logicas e deontologicas que nao se podem iludir — e que Agustina Bessa-Luis [...]
totalmente ignora ou despreza” (LisBOA, 1981, p. 92). Por isso, o texto de Agus-
tina sobre Florbela sofreria de um “problema de incompatibilidade que é, quanto
a nos, insoluvel” (L1sBoa, 1981, p. 92). Eugénio Lisboa entende que o fato do livro
pertencer a uma cole¢do com fitos especificos (o homem e a sua obra), esta vin-
cula o modelo a um escrito que tenha um minimo de coordenadas para ajudar o
leitor (Cf. L1sBoaA, 1981, p. 92), ou seja, uma linha cronoldgica mais ou menos li-
near e uma representacdo mais objetiva, que nédo desse tanto espaco a divagacao.

Todavia, Agustina captura Florbela, muitas vezes, a partir de um ponto de vista
hermético, dificultando a compreensio de um leitor que desconheca totalmente a

4 A despeito de Mario Lage ser médico e ter, em tese, a capacidade de atestar a causa mortis de al-
guém, a declaracio de 6bito de Florbela Espanca, como se pode verificar no fac-simile do registo
de 6bito da poetisa, publicado na Fotobiografia organizada por Rui Guedes (1985, p. 231), foi incri-
velmente assentada por Manuel Alves de Souza, um carpinteiro que passava na rua no momento
e descobriu a morte da escritora.

Veredas: Revista da Associacdo Internacional de Lusitanistas, n. 34, p. 20-39, jul./dez. 2020 23



Jonas LEITE

poetisa. H4 na obra de Florbela um verdadeiro elogio a certos signos linguisticos
tomados como simbolos, como as imagens que retratam as maos: “As minhas méos
outrora carinhosas/ Pairavam como pombas” (ESPANCA, 1996, p. 175); ou as que se
referem aos olhos: “meus olhos andam doidos por te olhar!/ Cega-me com o brilho
dos teus olhos” (EsPANCA, 1996, p. 74). Agustina aproveita isso, mas dentro de uma
chave ininteligivel em um primeiro momento:

Em Florbela, a simbologia dos olhos tantas vezes cantados e das mios
continuamente elogiadas ndo deixa davidas quanto a sua natureza andré-
gena “Sou eu! Sou eu! A que nas maos ansiosas/prendeu da vida, assim como
ninguém, / os maus espinhos sem tocar nas rosas”. Toda uma teoria de su-
blimacio esta definida nestes versos (BEssa-Luis, 1984, p. 80).

De fato, Agustina subverte aquilo que se poderia conceber como as regras cano-
nicas do biografar, o que néo se apresenta como um desservico, mas como um
efeito de estilo, uma estratégia eficaz, sobretudo na dificil tarefa de retratar alguém
afeito ao uso de mascaras e truques de ilusdo de otica: ja que todo ser humano é
incapturavel, Agustina se recusa a engendrar Florbela por um s6 ponto de vista
(Cf. DAL FARRA, 2017, p. 12). Agustina divide a biografia em trés capitulos, sem
especificar um critério temporal ou até mesmo evidenciar épocas especificas da
vida de Florbela: em todas as partes sdo retomados momentos semelhantes, sob os
mais diferentes prismas e mediante infindaveis idas e vindas no tempo. Catherine
Dumas (1997, p. 195) aventa a possibilidade dessas trés sec¢des serem uma referén-
cia aos trés casamentos de Florbela ou as caracteristicas destacadas por José Régio
no estudo de 1950 (narcisismo, donjuanismo e hermafroditismo psicoldgico), toda-
via, essas elucubrag¢des se sustentam quando da aplicacdo de um possivel simbo-
lismo as partes do livro, pois elas néo se subdividem nem subsistem pela divisdo
dos tempos dos casamentos ou das caracteristicas aventadas por Régio. Nos trés
capitulos todas essas questdes estao diluidas e, mais de uma vez, referenciadas.

Seja como for, os capitulos fornecem um perfil fragmentario da poetisa, longe
do maniqueismo e da binaridade que, por vezes, abundam em muitas biografias.
A titulo de exemplo, Agustina faz referéncia a estreia poética de Florbela nos jor-
nais: “Florbela comeca a publicar versos no Noticias de Evora em julho de 1916”
(Bessa-Luis, 1984, p. 46), em seguida comenta o lancamento do seu primeiro li-
vro, “quando em 1919 o Livro de Magoas é publicado, Bela é presa do desespero do
estreante” (BEssa-Luis, 1984, p. 46), na sequéncia imediata, ha um recuo tempo-
ral e muda-se totalmente de assunto: “em setembro de 1912 tinha Florbela dezes-
sete anos e estava na Figueira da Foz em casa dos padrinhos” (BEssa-Luts, 1984,
p- 47)- Atente-se para o fato de ndo haver uma tessitura de linearidade no tempo,
é o leitor quem precisa ir montando o quebra-cabeca biografico. Outra coisa, é o
expediente comum que faz com que referéncias & mesma época ou aos mesmos
fatos aparecam mais de uma vez no texto, como se a cada nova alusio aos mes-
mos episodios, eles fossem vistos por lentes diferentes.
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Casam-se em 1913. Data dessa altura um dos seus mais belos retratos. [...]
Em 8 de dezembro de 1913 casa-se pela primeira vez em Vila Vicosa. [...]
Florbela Espanca nasceu a 8 de dezembro, casou-se pela primeira vez a
8 de dezembro, e morreu a 7 de dezembro exactamente as dez horas da
noite (BEssa-Luts, 1984, p. 21, 53, 105).

Além disso, “um mesmo fragmento de carta ou de soneto pode aparecer varias
vezes, em contextos diversos, para diversos objetivos, independente da época em
que foi escrito” (OLIVEIRA, 2009, p. 154). Corroborando os aspectos aludidos ha
pouco e implicando uma escrita biografica singular, uma vez que a mecanica bio-
gréafica néo se perfaz de forma retilinea, mas de forma labirintica e circular, pois
um mesmo assunto, como ja aventado, pode voltar a tona sempre de outra ma-
neira, como uma nova interpretacao.

Para além dessas subversdes relativas ao género biografico, outro aspecto, ainda
nessa mesma perspectiva, talvez seja mais radical: Agustina elenca diversas expli-
cacdes e/ou percepcdes para narrar um mesmo acontecimento, contrariando a no-
¢do de um pacto implicito entre bidgrafo e leitor, na medida em que néo sera apre-
sentada a versdo do fato, mas versdes, inclusive ndo necessariamente complemen-
tares. A titulo de exemplo, Agustina ventila trés possibilidades diferentes para a
morte de Apeles:

O suicidio de Apeles néo pode ser confirmado sendo através dessa linha
sinuosa que ¢é a da intuicdo, a Gnica que nio conhece renuncias. Eram
frequentes nessa época desastres como o que o vitimou. Porém, j4 foi dito,
que nio ha acaso nas catastrofes; até quando parte uma perna, o homem
exprime nisso a sua vontade. O estado de alma de Apeles era turbulento,
perdera a misteriosa noiva e, sobretudo, perdera a irma. Ela ja se casara
duas vezes, mas ndo com a avidez sentimental que dava mostras agora
(Bessa-Lufs, 1984, p. 127).

Naio. De facto, ndo se pode afirmar que Apeles se suicidou. A proeza de
Gago Coutinho e Sacadura criara a mistica da raga cujas caravelas ja ndo
se chamam mais S. Gabriel, mas Lusitdnia. Nao tém velas latinas, mas as
asas dum Fairey 16. Os rapazes ansiavam por produzir ac¢des espetacula-
res. Alguns sucumbem, pela fragilidade do material do voo, pela precipi-
tacdo das manobras, pelo desejo de serem inicos e sem confrontacdo no
arrojo. Possivelmente Apeles largou um dia por cima do Tejo, sem outra
inten¢do sendo a de experimentar o aparelho e voltar para beber cha com
algumas amigas. Mas néo volta. O seu rosto salpicado de 6leo fica para
sempre mergulhado na adgua. Viaja submerso até o mar profundo e néo
volta mais (BEssa-Luis, 1984, p. 129).

O que se passou com Apeles foi decerto um desses enigmas cujas razdes
estdo tanto no mundo interior como no mundo exterior da pessoa. O ser
humano produz o seu proprio desastre e a sua propria salvagdo. Quando
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uma aguia deixa cair uma telha que levava no bico, na cabeca de um sa-
bio da Grécia, cumpre-se um oraculo que previra que ele morreria no
desmoronamento de uma casa. Possivelmente, ele ndo deixou de pensar
mais nisso, e dormia ao ar livre, mas sem abandonar a ideia da morte,
a ponto de ela se tornar a sua cara companheira. O mundo exterior é
instrumento da nossa inteng¢io profunda. Todo o ser humano vive enre-
dado numa teia inextrincavel de autopunicdo que lhe evita um obscuro
e denso mal-estar em que o proprio ato de viver se encontra compreen-
dido. Apeles ndo planeou nada quando levantou voo sobre a barra do
Tejo; mas, naturalmente, no mais fundo de si mesmo, tudo estava deci-
dido (BEessa-Luts, 1984, p. 135).

Agustina assevera, na primeira versdo da morte de Apeles, que o irméao da po-
etisa se matou e ventila para tal fato uma motivacdo de cunho sentimental, pois
Florbela teria encontrado, enfim, um marido que a compreenderia e, com isso, o
cacula perderia a exclusividade do sentimento amoroso da irméd. Em seguida, na
versdo modificada, é apresentada a possibilidade de uma tragédia, ocorrida na sin-
gularidade de mais um voo-treino do piloto. Esses dois argumentos sdo trazidos
de forma binaria e excludente — suicidio ou acidente, plano ou catastrofe. No en-
tanto, mais a frente, a biégrafa lanca mao de uma nova versido que, de certa ma-
neira, aproxima as duas anteriores.

Anamaria Filizola destaca ainda que a bidgrafa apresenta diversas versdes para
amorte da poetisa e todas as hipoteses se somam para explicar o suicidio, mas sem
aresolucdo concreta: “neurose de abandono, bovarismo, desgosto amoroso, frusta-
¢do intelectual, desejo de evasdo para um sono profundo, e nio para a morte, cho-
que anafilatico decorrente de incompatibilidade medicamentosa” (F1LizoLa, 1995,
p- 78). De igual modo, Eugénio Lisboa (1981) observou que a autora da biografia
aventa trés possibilidades para o matrimoénio de Florbela:

Dao-se, no mesmo livro, e para o mesmo facto (o casamento de Florbela)
trés explicacoes diferentes e que mutualmente se liquidam. [...] a primeira
explicacio é hipotética (“é possivel”); a segunda é ja mais categorica (“So-
ror Saudade é simbolo”); a terceira é francamente categodrica (“os casamen-
tos ndo passam da tentativa”). E o pior é que ndo vemos modo de conciliar
a fuga a liberdade intelectual da primeira hipdtese ou a fuga ao prazer da
segunda com o experimentalismo ludico da terceira (L1SBOA, 1981, p. 93).

Assim, se o objetivo convencional de uma biografia é dar ao leitor a “verdade”
dos fatos, Agustina vai na contraméo, deixando ao leitor a tarefa de criar o seu
trajeto para sair dos labirintos que adentrou quando da leitura, escolhendo os
caminhos e as analises que desejara encetar a partir das multiplas visdes ofereci-
das. O efeito pratico é que isso pode provocar uma frustacdo em um leitor mais
avido por tragar um panorama retilineo sobre a vida e a obra da poetisa, mas, por
outro lado, as singularidades dessa biografia podem ser encaradas por um viés
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instigante, configurando um desafio de ir se perdendo e se encontrando nos labi-
rintos construidos por Agustina, sem uma linha de Ariadne para ajudar a achar o
caminho de saida. O fio condutor é, justamente, dentre as Florbelas erigidas por
Agustina, seguir o caminho da desmistificacdo ou adentrando a trilha da remi-
tificacdo ou, até mesmo, construindo uma ponte para unir esses dois territorios
procedimentalmente diversos.

Outro aspecto também merece destaque na maneira de biografar tecida por
Agustina Bessa-Luis é a influéncia da forma do romance, notadamente seus aspec-
tos ndo canodnicos e ficcionais. A altura do lancamento de Florbela Espanca, avida e
a obra Agustina ja era uma romancista reconhecida no cenério literario portugués.
Por causa dessa faceta e do patente engenho ficcional engendrado no texto, o livro
foi saudado pela critica literaria como uma espécie de biografia romanceada. Eu-
génio Lisboa (1981, p. 92), ao se reportar a Norman Mailer, conhecido romancista
americano, que escreveu a vida de Marilyn Monroe, afirmou: “E possivel que nio
haja instrumento mais apto a captura da qualidade erratica do que um romance.
Lance-se um ladrio na pista de outro ladrdo e um artista na pista de outro artista”
(MAILER, 1973 apud LisBoA, 1981, p. 92). Ventila-se, assim, a possibilidade de um
artista retratar outro artista, como justamente acontece no texto ora debatido, e
que isso poderia ser a chave para uma compreensio do ser biografado, mas com
o perigo de se “fazer demasiado romance e menos biografia” (LIsSBOA, 1981, p. 92).

A estratégia de Agustina de criar varios nicleos de analise e ir costurando-os
(sem um critério aparente) faz surgir um uso constante do recurso a fic¢do, com
a tessitura textual prototipica do género narrativo. “Um dia viu a rainha de perto,
no Pago do Reguengo, e impressionou-a, ndo a individualidade, mas o que a in-
terpreta: a seda, o colar, a tiara. Florbela pediu a madrasta um vestido de seda
e teve-o; assim como o colar de oiro, e o anel, a chdtelaine” (BEssA-Luis, 1984,
p- 9). Nesse trecho, a dimensdo extremamente subjetiva, na qual a crianca se im-
pressiona mais com os objetos que metonimizam a rainha do que com a figura
da propria, e, ao ter esses objetos, metaforicamente, atinge, para si, 0 mesmo sta-
tus real, mistura-se a uma forma mais apegada ao ato de biografar , “quase tudo
o que se escreveu sobre Florbela e sobre muitos outros esta impregnado dessa
falta de profundidade que a funcéo social deseja, como meio de iludir as paixdes”
(Bessa-Luis, 1984, p- 44). Logo,

Agustina vai privilegiar as possibilidades romanescas e a carga poética
que o diagnostico da vida em si contém. Quer isto dizer que a persona-
gem se coloca inteiramente a mercé do olhar clinico, frio, perscrutador e
desapaixonado da bidgrafa que, neste como noutros casos, ndo deixa de
acumular as fungdes de romancista. Efectivamente, Florbela Espanca é um
texto que [se] beneficia de um estatuto hibrido, porquanto nele se amal-
gamam materiais de providéncia e indole diversa (NEVEs, 1997, p. 208).
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A propria Agustina, certamente tendo a dimensao que seu texto hibridiza for-
mas do romance e da biografia, esclarece que aquele tem um carater mais lidico
e que este é mais imbrincado do exercicio de apreender uma realidade factual,
nas suas mais diversas facetas, pois o biégrafo torna-se como a consciéncia de
um povo.

Em geral aceita-se melhor o romance do que a biografia. Ao romance
atribui-se sempre a invencdo. Esta goza duma popularidade, de tudo
aquilo que se destina a servir o dcio e néo ao estudo. A biografia inquieta
um pouco; nio é excitante como um espetaculo. Na leitura do romance
estd implicita a escusa de toda a meditagio; o novelista aceita presidir a
uma assembleia recreativa, enquanto o biografo, esse tem que ser o juizo
e até a imprecacdo de todo um povo. Por isso a sua obra tem mais de
incégnito do que a do romancista (BEssa-Luts, 1984, p. 44).

Com efeito, a biografia estaria mais ligada a uma faceta da ordem do veridico.
“Ha bidgrafos austeros, que se posicionam radicalmente em favor de uma indicia-
lidade jacobina: s6 acreditam no documento (se possivel, com firma reconhecida)”
(PIGNATARI, 1997, p. 16), enquanto o romance estaria mais ligado ao trabalho in-
ventivo, na estilizaco, grosso modo, dos elementos narrativos (tempo, espago, nar-
rador, enredo e personagem). Assim, “o romancista goza de liberdade; o bidgrafo
estd manietado” (WoOLF, 1976 apud DOSsSE, 2009, p. 62). Todavia, é possivel que o
bidgrafo dose a parcela de ficcdo e a parcela factual de seu texto, erigindo um gé-
nero hibrido (uma biografia romanceada) pela justaposicdo das caracteristicas ti-
picas de cada um desses géneros, em oposicéo, por exemplo, a uma biografia “for-
temente indicial” (Cf. PIGNATARI, 1997, p. 17). Sdo, dessa maneira, “biografias mar-
cadamente simboélicas, mais verbalistas do que verbais” (PIGNATARI, 1997, p. 17).

A vista disso, Agustina Bessa-Luis executa uma juncio de aspectos da biografia
somados a aspectos do romance, criando uma poténcia impar para o livro deba-
tido, pois aquilo que a biografia ndo poderia dar é franqueado pelo romance, haja
visto que “o bidgrafo tem uma deficiéncia com relacdo ao romancista na medida
em que néo pode evocar a vida interior da sua personagem. Falta-lhe as fontes que
lhe permitiram penetra-la, ao passo que o romancista sempre da largas a fantasia”
(DoSSE, 2009, p. 59). O reverso também é possivel, justamente pela nocao de “ver-
dade” que é vista como um atributo das biografias e como faltante aos romances.

Dessa maneira, as subversdes e caracteristicas elencadas acerca da biografia
Florbela Espanca, a vida e a obra tornam o biografismo de Agustina sui generis,
na medida em que desestabiliza padrdes e certezas, espécie de ponto de fuga ante
um didatismo n#o deliberado e metaforizado na figura de um labirinto, onde o
proprio leitor precisa ordenar o puzzle e erigir para si a sua linha de Ariadne que
lhe guiara pelos meandros construidos por Agustina.
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A(s) Florbela(s) de Agustina Bessa-Luis: desmistificacio e remitifi-
cacao

Agustina ndo queria escrever sobre Florbela. Convidada pela editora Arcadia
para biografar a poetisa, ndo dera resposta definitiva, até que, segundo narra Maria
Lucia Dal Farra (2017, p. 3), em um telefonema por engano, um homem pergunta
a Agustina se era “Bela” quem falava. Foi uma espécie de sinal de que a biografia
deveria ser escrita. Como se fosse o gesto empatico que faltava para se alcangar
a dimensio afetuosa inerente aos trabalhos dessa natureza: “para dizer a verdade
sobre alguém é preciso amar esse alguém. SO entdo se pode amar a verdade que
ele personifica” (BEssa-Luis, 1984, p. 125).

“Transforma-se o amador na cousa amada”, diz o soneto de Camdes, e a Agus-
tina foi preciso, portanto, ver-se como “Bela” para poder escrever a respeito de
“Bela”, sintetizada por Catherine Dumas (1997) como “certa dose de narcisismo
para chamar a si o objecto biografado, dando assim a sua contribuigio para a his-
toria das metamorfoses reciprocas do amante e do ser amado” (Dumas, 1997, p.
200). Com efeito, Agustina tece uma complexa rede de fios da qual a personagem
Florbela é o centro das urdiduras.

No afa de apreender alguém demasiado diversificado e com uma historia de
vida deveras singular, sdo criados nicleos tematicos que véo se encaixando para
formar o tecido narrativo sobre Bela. Para tanto, a biografa remonta a historia do
Alentejo, inclusive em uma perspectiva mitica dos primeiros povos célticos que
habitaram a regido; inventa a genealogia e os meandros familiares da poetisa; im-
plica com biografias e bidgrafos anteriores;> penetra em dimensdes extremamente
subjetivas, na medida em que via a poetisa como alguém que tem “fome de tristeza,
mais do que satisfacdo” (BEssa-Luts, 1984, p. 39) e da qual nido escampam conclu-
soes vacilantes e deterministas, pois “todo o comportamento de Florbela nao pode
ser dissociado de sua aparéncia depressiva” (BEssa-Luts, 1984, p. 178). Para além
disso, revela particularidades, descobre detalhes, reporta as vicissitudes da familia,
denuncia os interesses capitalistas de Jodo Espanca, que s6 vai perfilhar a poetisa
anos depois de morta, bem como a mesquinharia de Mario Lage, que nunca patro-
cinou nenhuma edi¢éo dos livros da esposa e quando ela morreu, assinou os vo-
lumes e, por 6bvio, lucrou com isso as artimanhas editoriais de Guido Battelli, ao
criar uma verdadeira campanha de marketing para divulgar os poemas de Florbela,
chegando ao ponto de altera-los e usando o mesmo expediente em cartas. Tudo
isso é disposto para analisar o trajeto de Florbela a luz dos lugares diferentes em
que morou (Vila Vicgosa, Evora, Lisboa, Porto, Redondo), fazendo juizo critico so-
bre a obra da poetisa, além de uma autoanalise sobre sua experiéncia de biégrafa.

> Para Agustina, “muita coisa do que se tem dito de Florbela estd marcada por essa auséncia de

espirito que reduz toda a estrutura da realidade a uma dimens&o mesquinha, semelhante a um
estado de panico” (BESSA-LUIS, 1984, p. 160), em referéncia 2 Amélia Vilar e até ao proprio Guido
Battelli.
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Enfim, Agustina faz uma espécie de blitzkrieg sobre o terreno da historia de
Florbela Espanca, “atacando” todos os possiveis elementos que fazem parte desta
fabula, sem poupar ninguém (inclusive a propria Florbela) daquilo que considerou
passivel de critica. E possivel citar como exemplo, “ a maneira como os homens se
postaram em volta dela, mais como curiosos que como amantes” (DAL FARRA, 2017,
p- 4), para criar um painel no qual se representa a multiplicidade de uma mulher
plural, com acento nas muitas idiossincrasias tipicas do ser humano, notadamente
as de Florbela Espanca. Diante disso, a biografia em destaque “alia o exercicio de
uma subjectividade quase ilimitada, isto é, o direito de interpretar e organizar de
forma significante os fragmentos de um todo desconexo, com a assun¢éo de uma
plena soberania criativa” (NEVES, 1997, p. 210).

Até a escrita da biografia de Agustina, os livros que biografavam Florbela eram
macerados pela tendéncia a grandiloquéncia ou ao reducionismo e diziam muito
mais da necessidade de heroicizar ou diminuir a trajetoria de vida da artista por-
tuguesa. Por mais que todos esses textos, minimamente, destacassem as qualida-
des literarias da poetisa, eles vibravam ao som de conjecturas convencionais.

Alfredo Reguengo, em ensaio publicado dois anos ap6s a morte da poetisa (Flor-
bela Espanca, 1932), tece uma rede de elogios para combater, principalmente, o fa-
latério provocado pelo suicidio da escritora e admite as mascaras utilizadas poe-
ticamente por ela. Em tom laudatério, como sendo expressdo da verdade e da re-
alidade afirmou que “os seus livros sdo a mais completa autobiografia que ela po-
deria escrever” (REGUENGO, 1932, p. 9). Nessa mesma esteira, Maria Alexandrina
(Florbela Espanca e sua personalidade, de 1964) pinta uma Florbela resignada e ele-
vada no carater e no agir, seguindo o trilho que busca acentuar suas qualidades
poéticas para diminuir as detratacdes imputadas a poetisa: “Florbela era simples,
afectuosa, despida de artificios e tinha por vezes a graciosidade facil das criancas”
(ALEXANDRINA, 1964, p. 12). Por outro lado, Amélia Vilar (O drama de Florbela Es-
panca, de 1947) retrata Florbela por caracteristicas fisicas negativas, afirmando que
a escritora era desprovida de beleza e, sobretudo, fazendo recair sobre ela insinua-
¢Oes acerca de seu comportamento sexual: “cigarro queimado, outro aceso, numa
canseira febril de quem porfia em se reduzir a cinzas, num desafio activo com de-
terminado advogado, com banca no Porto, para o qual o préprio terceiro marido
de Florbela Espanca saira a comprar Addullas” (VILAR, 1947, p.13).

Todos esses fragmentos demarcam o lugar binario que os estudos criticos e bio-
graficos, com raras exce¢des (destacamos, obviamente, José Régio e Jorge de Sena),
ocupavam no cenario florbeliano, pois “quase tudo o que parece importar a res-
peito de Florbela é se ela era recomendavel para entrar na familia de qualquer ne-
gociante de panos” (BEssA-Luis, 1984, p. 160). De toda sorte, apesar de que “quase
tudo o que se escreveu sobre Florbela e sobre muitos outros estad impregnado dessa
falta de profundidade que a funcéo social deseja, como meio de iludir as paixdes”
(BEssa-Lutis, 1984, p. 44), cuampriam o papel de colocar a figura de Florbela no pan-
tedo dos mitos literarios, justamente pelas contradi¢cées que encerravam, dentro
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de uma otica de defender ou acusar a poetisa acerca da sua obra e da sua biogra-
fia, marcadas mais pela subjetividade dessas a¢des do que por um senso critico.

Ademais, em todos esses momentos, apesar do recurso a ficgio estar acessivel
e intrinsicamente ligado ao trabalho com a linguagem, Florbela néo era persona-
gem, era objeto de estudo, sujeito de afirmacdes de toda sorte. Agustina, dentro
de um terreno fronteirico biografia/romance, constréi Florbela como uma perso-
nagem regida pela perspectiva de um narrador onisciente, curioso e perscrutador,
dotado de uma clarividéncia capaz de penetrar no &mago da alma da personagem.
“Cada um dos casamentos de Florbela agrava o seu mal, produz um novo surto
de perversdo, que sio seus versos” (BEssa-Luts, 1984, p. 92, grifos da autora), pois,
para Agustina, mesmo que a poesia seja a mola de salvacao de Florbela, ha nela o
gérmen que traduz e retrata a sua neurose.

Esse narrador, em algumas ocasides, apresenta-se transmutado na figura da
bidgrafa-autora, em um mecanismo que comporta uma mascara da propria Agus-
tina Bessa-Luis. Segundo Maria Licia Dal Farra (1978), ao examinar as proposicoes
de Kayser (1958) e Booth (1970) acerca da fic¢do, destaca a figura de um “narrador-
implicito”, que mascara a figura do autor:

Manejador de disfarces, o autor, camuflado e encoberto pela fic¢do, ndo
consegue fazer submergir somente uma sua caracteristica — sem duvida
— a mais expressiva — a apreciagdo. Para além da obra, na propria escolha
do titulo, ele se trai, e mesmo no interior dela, a complexa elei¢do dos sig-
nos, a preferéncia por determinado narrador, a opcéo favoravel por esta
personagem, a distribuicdo da matéria e dos capitulos, a propria pontua-
¢do, denunciam a sua marca e a sua avaliacdo (DAL FARRA, 1978, p. 20).

Em Florbela Espanca, a vida e a obra, em certos momentos, o narrador funde-se
a figura da bidgrafa-autora, que faz consideragdes em torno do ato de biografar
(por exemplo, ao nio saber algum dado ou comentar o estado de documentos ma-
nejados). A apreciacdo desses aspectos adensa o entendimento de que a separacéo
entre autor e narrador é, em dados momentos, bastante ténue. Essa peculiaridade
acentua o carater hibrido do texto, na medida em que testifica o seu carater inves-
tigativo e, por outro 4ngulo, cria uma atmosfera tipica da ficcdo, pois enseja um
preenchimento de lacunas. No que pese as citacdes em demasia, vale a comprova-
¢do dos expedientes de um narrador transmutado na figura da biégrafa-autora:

Um pouco adiante, ndo distante da Porta dos Nos, que dd acesso a “ilha” do
Paco, ha a vereda do outeiro de S. Bento, donde Vila Vicosa se vislumbra
inteira como um lencol lavado estendido ao sol. Nao sei se Florbela ai
subiu com as amigas de escola e se alegrou nos terragos da tijolaria dum
moinho que hé ali (Bessa-Luts, 1984, p. 28).

Muito se discutiu se a morte de Florbela foi suicidio ou aquele edema

pulmonar que lhe valeu um enterro cristdo e algumas duvidas da vizi-
nhanca. A declaracdo de 6bito foi feita por um certo Manuel Alves de
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Sousa, carpinteiro. O estado dos arquivos em Portugal é tdo deficiente
que s6 a minha investigagdo do caso de Florbela motivou o averba-
mento da sua morte no registro de casamento, em 25 de Janeiro de 1978
(Bessa-Luts, 1984, p. 158).

Por sua vez, a personagem erigida por Agustina é sempre passiva. E a voz da
bidgrafa-autora quem vai, na composicdo dos nicleos tematicos, construindo os
diferentes quadros narrativos da vida de Florbela. A personagem s6 “fala” por
meio de excertos de cartas e poemas, que Agustina propositalmente nio referen-
cia, para, possivelmente, criar uma atmosfera advinda de um argumento de autori-
dade, ja que sdo as proprias palavras da poetisa confirmando a voz dominante na
narrativa. E um exercicio retdrico. Esse descolar e colar de frases, em virtude das
novas conotagdes que a mudanca de espago e de contexto podem provocar, mis-
tura, portanto, realidade e ficcio em um terreno movedico, onde néo se define ao
certo aquilo que é da biografia e aquilo que é do romance. Tal fato se depreende
da dimens&o subjetiva que a bidgrafa erigiu (ao asseverar, por exemplo, que Flor-
bela destréi as imagens amorosas que a rodeiam) e confirmar essa impressao pela
voz da propria poetisa, na colagem de um excerto da lavra de Florbela:

O abandono destrdi sistematicamente os objectos que ama, para assim
atingir a imagem daquilo que o desiludiu. A vida de Florbela esta cheia
de imagens amaveis que ela se compraz em destruir. Gosta de se desvalo-
rizar para se fazer querer: “Sou uma criatura vulgarmente educada, vul-
garmente inteligente, vulgarmente cultivada. Tudo vulgar, querida, tudo!”
(Bessa-Luts, 1984, p. 122).

No processo de composicdo da personagem, Agustina faz referéncia explicita
ao estudo de José Régio (1950), no qual o autor percebe Florbela através das len-
tes do que nomeou de “caso humano”. “A sua poesia é dos nossos mais flagran-
tes exemplos de poesia viva. Quero dizer que toda ela nasce, vibra e se alimenta
do seu muito real caso humano; do seu porventura demasiado real caso humano”
(REGI0, [1950] 2010, p. 7 — grifos do autor), destacando que a obra da poetisa or-
bitava em torno de trés palavras-chave: narcisismo, donjuanismo e hermafrodi-
tismo psicolégico. Tal mote é aproveitado por Agustina a partir de uma visada bi-
ografica, para tracar, talvez, o centro irradiador do seu livro, em um modo muito
particular (por vezes, determinista) de olhar: perceber Florbela como um ser hu-
mano enredado pelas suas vivéncias pessoais, vitima de uma neurose, mas que
soube transcender pela poesia e, consequentemente, salvar-se de si.

Justamente a metafora do albatroz de Baudelaire, aludida no inicio do terceiro
capitulo, “as grandes asas impedem o albatroz de caminhar em terra” (BEssa-Lutis,
1984, p. 125). Florbela, na compreensio daquela biografia, era um ser complexo e
devastado pela neurose que lhe atingia as diversas camadas, mas, como escritora,
fazia grandes voos. O olhar desapaixonado de Agustina, consubstanciado no con-
tinuo processo de desmistificacdo da poetisa, intentado ao longo de todo aquele
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livro, ndo “contamina”, portanto, a percep¢ao da genialidade poética de Florbela
e, mais de uma vez, a biografa acentua isso

Florbela é um dos mais admiraveis poetas nossos de todos os tempos. [...]
Todo o soneto [“Espera”] é extraordinério de autoridade soberana e doce
— faz de Bela um expoente indiscutivel na histéria da poesia (BEssa-Lutis,

1984, P. 134, 42).

Nesse diapaséo, “a biografia de Bessa-Luis produziu sem ddvida uma nova ima-
gem de Florbela: a de um ser condicionado pelas suas vivéncias pessoais, ser esse
que se desdobra na poetisa genial, cuja poesia se dirige ao inconsciente colectivo”
(ALONsO, 1997, p. 227). Esse pensamento inaugural reflete uma tendéncia que deu
a tonica a biografia de Agustina e que é bastante diminuta nos estudos florbe-
lianos anteriores. A tentativa de compreensdo daquela personalidade dentro de
uma chave humana, com tudo o que isso acarreta: medos, qualidades, motiva¢des
de ordens multiplas, errancias. Enfim, hipéteses, tentativas tematicas de singu-
larizar o plural e, afinal, capturar e fixar, pela escrita, a esséncia humana de uma
pessoa, como demanda um trabalho de Argos, com cem olhos abertos a diversi-

dade da vida.

Para apreender Florbela sob um prisma humano, Agustina despe-a do carater
mitico constituido até entdo e comeca a trilhar um caminho de desmistificar a es-
critora: os discursos sedimentados sobre uma mulher incompreendida, sobre um
alguém a frente do seu tempo, sobre um aludido comportamento imoral, a cons-
trucdo de um perfil relativo a visdo de uma poetisa imolada a morte, tudo isso é
implodido pela bidgrafa, ao ponto maximo de desmentir a propria poetisa. “Flor-
bela descreve-se como uma velha, fala nos seus cabelos brancos. E, no entanto,
quando procedem a sua exumacéo e o corpo é transladado para Vila Vicosa, a ca-
beleira famosa apresenta-se cor de ébano e cheia de vida” (BEssa-Luts, 1984, p. 82).

Na relacéo de Florbela com o pai, depurada por costumes tradicionais do Alen-
tejo, onde, para Agustina, havia um ambiente menos afeito ao preconceito, em
certa medida, explica a predisposicédo de Florbela as aventuras sentimentais (o que
lhe legou a pecha de imoral, mas também a de mulher corajosa, a frente da época
que vivia), uma espécie de heranca de Jodo Espanca que ira lhe acompanhar, com
as consequéncias disso, pelo resto da vida. Assim, Florbela é “apenas” uma mulher,
fruto de consequéncias culturais e familiares, sem a aura mitica que costuma acom-
panhar a sua persona. Logo, remontar a infincia da poetisa, compreender as cir-
cunstincias e os atores que circulam o seu nascimento e crescimento, é lancar luz
sobre a Florbela adulta e adentrar as mais profundas camadas daquela psiqué, de
modo que se torna possivel tracar o mosaico multifacetado de um génio literéario,
em torno do qual se afirma um padecimento por conta de uma doenca subjetiva, ge-
nericamente chamada de neurose, estendida também a um complexo de abandono.
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A vida de Florbela é um tratado de decomposigéo licida. Ela exerce me-
didas repressivas contra um terror que esvazia de toda a substancia o seu
mundo exterior. Esse terror provém do laco mégico que é a colera do pai,
mensagem recebida no inconsciente e que se traduz na visdo dum uni-
verso de miasmas insuportaveis (BEssa-Luis, 1984, p. 37).

Porém, o leitor ndo pode se fiar, por exemplo, no estereétipo do poeta roman-
tico, de chofre, pois Agustina remata: “Florbela ndo é uma poetisa romantica; as
suas angustias sao problemas logicos” (BEssa-Luis, 1984, p. 10). Em outro mo-
mento, dispara “Florbela nunca foi incompreendida” (BEssa-Luts, 1984, p. 67).
Todas essas passagens revelam o intento de descolar da poetisa um invélucro mi-
tico, dado a falta de profundidade dessas narrativas que algaram Florbela a um
patamar de mito literario, mas que socobraram em imagens estereotipadas e di-
vergentes entre si.

Nesse processo desmistificador, a compreenséo se volta intimeras vezes a ca-
mada inconsciente do ser que, segundo a psicologia, pode inclinar o individuo a
diversas situacdes, e Agustina vai tecendo uma série de argumentos de cunho psi-
coldgico. Dentro dos niicleos tematicos, a saber, a relacdo familiar, as complexi-
dades da sua personalidade, o trabalho literario, a questdo dos relacionamentos
amorosos, o contexto histdrico e cultural, as impressdes da propria biografa. Res-
valando a face de um determinismo um tanto quanto perigoso, porque no se sus-
tenta pelos elementos aduzidos, apesar de poder, hipoteticamente, ser verdade.
Por exemplo, a memoria de que a méie de Florbela, Antdonia Lobo, foi uma crianga
pobre e que, por isso, entregara Florbela a madrasta e ao pai, explica o argumento
de que, por ter sido abandonada pela mae, Florbela tenderia, sendo mée, a aban-
donar também a crianga. A bidgrafa veda a maternidade & Florbela em uma tripla
sancio: biolégica, fisica e moral. E o caso emblematico de um determinismo ata-
vico que, infelizmente, Agustina fez muito destilar em seu texto:

A mae de Florbela fora ja uma crianca carenciada, e por isso entregara
tdo facilmente a filha a méaos adoptivas; mais tarde abandonara o filho,
num brusco movimento de rejei¢io. O ciclo do abandono s6 se fecha com
a esterilidade de Florbela ou com a sua falta de idoneidade moral e fisica
para a maternidade (BEssa-Lufs, 1984, p. 127).

Agustina também expande o processo desmistificador a outros elementos cris-
talizados sobre a escritora. O caso da data precisa da morte da poetisa, que teria
tirado a propria vida no dia em que cumpria o seu trigésimo sexto aniversario,
alimentou e ainda alimenta o imaginario de uma morte ritualistica, como se fosse
o encerramento de um ciclo e (quem sabe?) o inicio de outro. “Na noite de 7 de
Dezembro, Florbela ritualiza o quod vide da inexorabilidade ciclica do arquétipo
lunar que a possui, morrendo no dia do aniversario do seu nascimento”(CORREIA,
1981, p. 27). “Na passagem de 7 para 8 de dezembro, precisamente as duas horas
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da madrugada do dia 8, a hora exata em que nasceu e no dia que completava 36
anos de idade, Florbela morre em virtude de uma overdose de barbittricos” (DAL
FARRA, 20124, p. 75). Mas, para a bidgrafa, a morte foi as dez horas da noite do dia
7 de dezembro® (BEssa-Luis, 1984, p. 105) e o dia do funeral foi o dia de seu aniver-
sario, contrariando as tantas imagens aproveitadas para a composi¢ao ficcional
de uma Florbela vibrando em um limiar “vida-morte”, em uma hora final que an-
tecede seu aniversario, como se depreende, por exemplo, da novela As duas faces
do dia, de Dora Nunes Gago, publicado pela Chiado Editora em 2013. A novela
apresenta duas personagens, Florbela e Brigida, vivendo momentos decisivos en-
tre o dia 7 e 8 de dezembro, de 1930 e 2012, respectivamente. A primeira caminha
para a morte e a segunda tenta sair da morte iminente para a vida. “Num puzzle
de sintéticas analepses, apresenta-se a vida de duas mulheres, separadas 82 anos,
Florbela e Brigida, enjauladas na existéncia: a uma pesam-lhe memorias de per-
das, a outra procura memorias que perdeu, ambas ouvem os relogios impios,
vigilantes e decisorios, porém enquanto Florbela fixa os olhos na tumular parede
branca do quarto, Brigida fixa os olhos nos cortinados brancos, indicador de des-
tinos distintos” (CouTo, 2013, p. 5-6).

Atrelado a isso, desfaz-se também a imagem de “infeliz poetisa” tdo difun-
dida por Battelli e aproveitada por tantos outros criticos. Para Agustina, Florbela
morre “ndo porque esta infeliz, mas porque se tornou magnanima” (Bessa-Luts,
1984, p. 81), ventilando, portanto, um feixe de coincidéncias por proximidades de
datas, mas sem a efabulacdo que uma morte no préprio dia do aniversario (sobre-
tudo um suicidio) poderia causar.

Por fim, nessa seara de desmistificacdes, o assunto de um possivel incesto entre
Florbela e Apeles é tratado sem tabu, no sentido de nido o admitir como experién-
cia fisica e concreta. “Houve quem explicasse pelo incesto a veeméncia quase pun-
gente com que Florbela tratou sempre o irméo. Porém, h4 nessa veeméncia um sen-
tido muito posterior aos pressupostos do incesto e que chega as mais profundas
modulacdes do despeito” (BEssa-Luts, 1984, p. 36). E, novamente, a linha de expli-
cagdo psicologizante que demonstra o conjunto de (rel)acdes da poetisa, seguindo
o compasso que desliga o carater mitico (e, por isso, tantas vezes maniqueista) para
a ascensdo de uma personagem de tragos humanos, por isso vacilante e multipla.

A ansia de narrar Florbela sem o rétulo mitico acaba por criar um efeito de re-
bote consubstanciado em um outro processo, o da remitificagio. Para além das as-
sociacdes de Florbela as figuras miticas (as origens célticas, a Dama do Lago e Lan-
celot, Eva, Lilith, o proprio mito literario de Madame Bovary”) ha um expediente

 Rui Guedes (1986, p. 79) afirma que a partir de depoimento colhido por Milburgues Ferreira, a

hora do falecimento foi calculada para as 22h do dia 7 de dezembro de 1930, por conveniéncias
do horario do enterro. Portanto, a hora exata da morte da poetisa permanece em suspenso.

7 Agustina, ao longo da biografia, deslinda a origem céltica do Alentejo. Também metaforiza a
relagéo de Florbela e Apeles com a da Dama do Lago e Lancelot, em dado momento vai compara
Florbela a Eva no viver e a Lilith na escrita e, dentre as versdes que da ao seu suicidio, ventila o
bovarismo como motivacio.
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mais refinado, porque sutil, de realocar Florbela no caminho mitico que, por diver-
sas vezes, Agustina fez questdo de desviar. O recurso ja foi debatido, o efeito néo:
é o viés de penetrar nas camadas psicoldgicas da personagem para lhe sondar as
motivagdes e, assim, remontar seu percurso. Tal acdo que se mostra a servico da
desmistificacdo também serve, por via reversa, ao processo de remitificacdo. Ao
fim, a imagem vislumbrada é a de uma mulher compreendida nos paradoxos tipi-
cos do ser humano, mas delineada por um trago mitico, como uma rendigido ou
reconhecimento aquilo que se combatia. Dessa maneira, hd uma ambivaléncia de
imagens que se complementam e se contrastam: espécie de “acordo intimo/como
a mao direita e a esquerda”, conforme pontuou Fernando Pessoa (2006, p.55), em
contexto diverso ao de agora.

Tudo isso, pode ser novamente compreendido pela metafora do albatroz apli-
cada a Florbela por Agustina: as grandes asas atrapalham a ave em terra, mas lhe
proporcionam, pela envergadura e poténcia, um voo agil, capaz de cobrir grandes
distancias sem grandes esforcos. Assim, a poetisa envolta em uma neurose, de-
ambulava em relacdes amorosas e em contextos familiares conturbados, vivendo
uma vida simples e longe da fama (que no futuro a tomou). No entanto, a sua an-
sia artistica lhe propiciou o condio mitico, tornando-a singular por isso. “Primi-
tiva, Florbela tenta obter, por intermédio do elemento magico da poesia, proteccéo
contra o mundo exterior. Escreve versos como os primeiros homens desenhavam
os caracteres rupestres” (BEssa-Lufs, 1984, p. 20). Nos outros aspectos, era igual a
toda gente. A poesia é a chave que permite o acesso a outro mundo. E, justamente,
a historia do bardo, metafora inicial que Agustina recorre para situar Florbela:

Esta é a historia dum bardo. Se situarmos Bela nesse corpo neutro onde
se d4 a passagem do sonhador para a realidade, compreenderemos nio sé
os seus versos como toda a obscuridade das formas-pensamentos que os
inspiraram. [...] Um poeta canta a existéncia que ele encarna; mas a sua
cangdo é, como o tempo do bardo, desencarnada. [...] Toda a vida de Bela
decorre entre o perigo do afecto, da ligacdo com as pessoas e as coisas; e
tenta furtar-se a elas pela fixacdo num objecto, que é a sua forma poética.
[...] A arte de morrer é a operacdo do poeta (BEssa-Luis, 1984, p. 8).

Assim sendo, ao repetir Régio, “a interpretacio de Florbela mais penetrante
que conheco é a de José Régio. ‘Que dados temos para assegurar que Florbela
viveu o que escreveu?’” (BEssa-Lufs, 1984, p. 24), Agustina demarca a inscri¢do
de dois polos: uma Florbela mulher (desmistificada) e uma Florbela poetisa-génio
(mitificada). A ponte que une esses dois loci é a morte, compreendida pela bidgrafa
como o leitmotiv da vida e da poesia de Florbela.
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Resumo

A(s) Florbela(s) de Agustina Bessa-Luis: biografismo, desmistificacio e re-
mitificacio em Florbela Espanca, a vida e a obra

Jonas Leite

Agustina Bessa-Luis exerce papel de relevo na literatura portuguesa: com mais de
cinquenta anos ininterruptos, transitou pelo romance, teatro, biografia, cronicas,
memorias, textos infantis e trabalhos ensaisticos. Da sua faceta biogréafica, destaca-
se a publicacio de Florbela Espanca, a vida e a obra (1979), livro que alia um bio-
grafismo bastante peculiar aos moldes de um romance, criando ndo uma Florbela
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Espanca biografada, mas diversas Florbelas, rompendo, assim, a légica do biogra-
fismo tradicional. No presente trabalho objetiva-se compreender o percurso cria-
tivo de Bessa-Luis ao tragar um perfil biografico para Florbela Espanca, tendo em
conta que, neste trajeto, a desmistificacio da poetisa portuguesa é uma caracteris-
tica patente nesta obra, mas também que a remitificacdo é o resultado da conjun-
¢do de elementos biograficos e ficcionais colecionados por Bessa-Luis para a rea-
lizacéo do livro em relevo.

Palavras-chave: literatura portuguesa, Florbela Espanca, biografismo, mitifica-
c¢do, remitificacéo.
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