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Dinâmicas urbanas endocoloniais: Luanda em
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Notas sobre o colonial: a construção da cidade como espaço do im-
político

Em seu estudo sobre a Stasis, segundo capítulo da série Homo Sacer, o filosofo
Giorgio Agamben (2015) argumenta como dentro do pensamento ocidental, a
guerra civil poderia ser pensada enquanto paradigma político. O autor desdobra
as suas reflexões a partir de dois lugares ou momentos arquétipos para refletir
sobre a organização e as lógicas do poder: a polis grega, com os seus conflitos in-
ternos e discórdia entre famílias ou grupos étnicos (oikos), e a ademia, isto é, a au-
sência do povo, como elemento constitutivo do Estado Moderno, pensada através
da análise do célebre frontispício da primeira edição do Leviathan (1651), de Tho-
mas Hobbes. Servindo-se também de trechos de The elements of law (1640) e de
De cive (1642) Agamben mostra como dentro da constituição do Estado Moderno,
no ocidente, a soberania estaria nas mãos do povo (rex est populus) somente atra-
vés de uma cisão necessária entre povo e multidão (dissoluta moltitudo), polo
negativo na construção hobbesiana.

A pluralidade caraterística da multidão deveria ser ultrapassada, isto é, inibida
em favor de uma única vontade capaz de engendrar uma ação unitária e de limitar
a insegurança e a pluralidade. Como lembra Andrea Cavalletti em La città biopo-
litica: mitologie della sicurezza: “ponto de partida da construção hobbesiana é no-
toriamente o medo da morte violenta no estado de natureza. Objetivo final, alcan-
çar a mais completa segurança, verdadeira condição de vida civil garantida pelo
estado”1 (Cavalletti, 2005, p. 54, tradução do autor). O povo, populus-rex ̶ polo
positivo na construção hobbesiana ̶ deveria ser, portanto, unum quid, singular e
homogêneo, pois a violência da guerra civil, da luta de todos contra todos, residi-
ria justamente nas pulsões diferentes que habitam o corpo desunido da multidão.
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Tendo em consideração a construção política do Estado Moderno discutida por
Agamben a partir da teoria de Thomas Hobbes, a cidade colonial, com as suas ten-
sões internas e práticas violentas, poderia igualmente ser pensada enquanto es-
paço paradigmático e metonímico, para refletir sobre a ação do poder. No interior
dela, as dinâmicas discutidas pelo filosofo italiano – a ausência de povo, a aversão
e o medo da pluralidade intrínseca à multidão – articulam-se às exigências cons-
tantes de acumulação do capital através da exploração do espaço e do corpo do Ou-
tro, práxis também constitutivas e intrínsecas à estruturação do Estado Moderno.

Olhando para o espaço urbano do “império português” na África, pode-se ver
como a construção do espaço físico da cidade colonial, das normas e dos proces-
sos legais que regulamentam a vivência dos indivíduos que nela habitam, deu-se
tendo como principal objetivo a dominação: “a cidade colonial construída numa
perspectiva de dominação foi certamente o lugar da desigualdade, uma das estru-
turas mais repressivas, discriminatórias e eficazes do colonialismo europeu em
África” (HenRies; VieiRa, 2013, p. 7).

De acordo com os estudos de Fernandes (2012), Henriques (2004) e Domingos e
Peralta (2013), as cidades implantadas por portugueses na África caracterizavam-
se pela centralidade de edifícios de caráter militar, situados quase sempre no
litoral, que funcionavam como base de proteção seja para os pequenos povoados
de colonos, seja para o porto, ponto nevrálgico na economia da cidade. Definidas
por Nuno Domingos e Elsa Peralta como, fundamentalmente, “núcleos de trocas
globais” (Domingos; PeReiRa, 2013, p. XVI), cidades como Luanda, fundada em
1576 pelo primeiro capitão donatário, e Benguela, que surgiu em 1617 “tiveram
o tráfico transatlântico de escravos como principal atividade econômica até ao
fim da primeira metade do século XIX, reconvertendo depois a sua atividade co-
mercial na exportação das mercadorias “legítimas” […], que alimentavam as eco-
nomias europeias contribuindo para o desenvolvimento industrial” (HenRies;
VieiRa, 2013, p. 15).

Se por um lado surgiram pelas mãos dos europeus acompanhando o processo
de desenvolvimento daquilo que irá se impor como um verdadeiro mercado glo-
bal, envolvendo as margens atlânticas de três continentes em fluxos que terão re-
levância essencial na demografia dos países envolvidos, por outro lado, a urbani-
zação desses centros diferenciou-se dos da Europa. Enquanto na polis grega e na
urbe romana, modelos clássicos de construção e organização dos territórios oci-
dentais, os espaços políticos e religiosos, muitas vezes coincidentes, ocupavam a
área central, as cidades coloniais contavam com as instalações militares em suas
centralidades. Por se tratar de territórios considerados hostis, a razão era obvia-
mente defensiva, mas, ao mesmo tempo, também sintomática das estratégias de
poder sobre os quais assenta a construção do espaço urbano colonial. Desde a sua
formação, a cidade colonial constituiu-se como lugar do impolítico, como espaço
de conflitos entre grupos diferentes. Os nativos e os estrangeiros, por sua vez di-
vididos em etnias e classes também em conflito entre si.
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A cidade colonial nasce a partir do medo. Lida nos eixos políticos através dos
quais Thomas Hobbes desenha o estado de natureza, na perspectiva ocidental, re-
sidem e convivem nela, constantemente, o medo da morte e o desejo de poder,
“o perpétuo e incansável desejo de poder e mais poder que cessa apenas com
a morte”2 (Hobbes, 1991, p. 58). Tais afetos (medo e desejo), no entanto, não se
resolvem na construção de uma sociedade civil, constituída por uma população
homogênea, com o intuito de dissolver das massas o temor que as persegue no es-
tado de natureza, como pretenderiam as narrativas ocidentais sobre a construção
do Estado Moderno. A moltitudo dissolutionis ou moltitudo dissoluta, encarnação
de violência e barbárie, os povos nativos ao longo da colonização foram sempre
descritos como rebeldes, criminosos, ociosos, terroristas, não pode a priori cons-
tituir uma sociedade civil, isto é, ser inclusa dentro da norma preestabelecida a
partir do modelo etnocêntrico ocidental. No espaço colonial, a diferença é enten-
dida enquanto ontológica, como denuncia Frantz Fanon (1968).

Tal dinâmica é também funcional à práxis de exploração da riqueza e de cons-
trução e imposição de ummodelo hegemônico que garanta a concentração e o per-
petuar da mesma nas mãos de determinados atores. A razão europeia, através da
ciência e da tecnologia, construiu um verdadeiro arsenal teórico e prático, “o con-
trolo não apenas do espaço, mas do próprio corpo humano, dos comportamentos
e das ações estava no centro da ação civilizadora. Tornar alguém civilizado signi-
ficava libertá-lo de todas as formas de tirania: a tirania dos elementos da natureza
sobre o ser humano, das doenças sobre a saúde, dos instintos sobre a razão, das
superstições sobre a religião, da ignorância sobre o conhecimento científico e do
despotismo sobre a liberdade” (Meneses, 2010, p. 73).

Se a primeira função da cidade colonial foi a de servir como posto comercial,
também os seus sucessivos desenvolvimentos – principalmente a partir da se-
gunda metade do século XIX, quando a ocupação da África se deu de forma mais
abrangente ̶ responderam às exigências econômicas dos países ocidentais, de
acordo com a fase de desenvolvimento capitalista de cada contexto. Maria Paula
Meneses sublinha como, de acordo com os documentos da época, a ação colonial
de Portugal no continente africano respondia a duas necessidades contingentes:
a de conter o crescimento da pobreza na metrópole e a de tornar produtivas e
economicamente o mais rentável possível os espaços ultramarinos. O racismo
colonial e o mito da superioridade branca, funcionais à lógica de acumulação
do capital, como evidenciado por Étienne Balibar e Immanuel Wallerstein (1991),
impuseram-se como dinâmicas centrais para alcançar os dois objetivos e foram
construídos por uma série de processos jurídicos. Observando tais processos em
perspectiva diacrônica, emerge de forma evidente a necessidade concreta de es-
truturar, na colónia, uma divisão entre o cidadão e a multidão sem direito, funci-
2 Do original: “the perpetual and restless desire of power after power, that ceases only in death”

(Hobbes, 1991, p. 58).
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onal para a expansão de uma força-trabalho barata, subjugada e dependente – as
cidades coloniais deviam atender tal demanda.

Ao mesmo tempo que se fazia necessária a mão de obra que permitisse a ex-
tração dos recursos do território, mão de obra essa que não podia ser branca pois,
segundo a mentalidade da época, aos portugueses não era recomendável o traba-
lho no calor de África (Meneses, 2010), impunha-se também a urgência de incluir
– ou de mostrar que existisse a possibilidade da inclusão – parte da população
nativa, de expandir o modelo ocidental. Isso era essencial para dois objetivos: au-
mentar a produção e criar uma suposta estabilidade social, pois incluir, embora
de forma subalterna, os nativos dentro do modelo e do mapa cognitivo ociden-
tal era visto como outra estratégia para vencer o medo e o terror das massas,
juntamente à violência explícita e à força brutal da repressão. Obrigava-se desta
forma aos africanos a inserção subalterna dentro das dinâmicas do capitalismo.
Tanto o Regulamento do Trabalho Indígena de 1899 quanto o de 1914, publicados
no Diário do Governo (n.ͦ 262, de 18 de novembro 1899; n.ͦ 237, de 25 de novembro
1914) sublinhavam a centralidade, dentro da ideologia colonial, do trabalho para
os processos de “civilização”:

O novo regulamento [o de 1899] consagrava a ideologia colonial, ao esta-
belecer no seu artigo I que todos os indígenas das províncias ultramarinas
portuguesas estariam sujeitos à obrigação moral e legal de adquirir pelo
trabalho os meios que lhes faltassem para substituir e melhorar a própria
condição social, tendo plena liberdade de escolherem o modo de cumprir
essa obrigação, o que, se não fosse feito, poderia ser-lhes imposto pelas
autoridades. Este código, ao qual se seguiram outros, estabelecia que a
obrigação do trabalho era vista como cumprida quando, a critério das au-
toridades locais, os indígenas provassem ter capital suficiente, ter produ-
zido bens de exportação, ter cultivado terras por conta própria em quan-
tidade e dimensão fixadas pela administração, ou o exercício de ofício ou
profissão que lhes garantisse, a si e a seus familiares, níveis de vida com-
patíveis com os padrões civilizados (Meneses, 2010, p. 76).

O caráter arbitrário das medidas era evidente, assim como a disparidade de tra-
tamento, com base na raça, entre os cidadãos nativos da metrópole e os da coló-
nia, considerados, os últimos, como súbditos, obrigados através da coerção a res-
peitarem as imposições do poder. Antes dessas regulamentações acima menciona-
das, o Regimento da Administração da Justiça nas Colóniais, publicado no Diário
do Governo n.ͦ 43 em fevereiro 1894, tinha formalizado oficialmente, para os nati-
vos, o trabalho obrigatório como pena.

A lógica de produção, funcional e necessária para as exigências da metrópole,
foi certamente uma das causas dessa relevância dada ao trabalho na colónia. No
entanto, na perspectiva ocidental e capitalista, como evidenciado por Max Weber
em A ética protestante e o espírito do capitalismo (2001), a centralidade do trabalho
não pode ser pensada apenas em termos de produção e de cálculos utilitaristas,
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pois ele implica uma série de normas e regras internas ao indivíduo que visam
uma espécie de valorização ética do ato de cumprir deveres. Tal “internalização
psíquica”, retomando a expressão usada por Safatle (2016, p. 166) ao discutir a
perspectiva weberiana, funciona, de fato, como mecanismo de controle dos cor-
pos, pois o trabalho “estaria organicamente vinculado às estruturas disciplinares
de formação da natureza utilitária das relações próprias à individualidade liberal
e seus direitos de propriedade, expressando apenas amplos processos de reifica-
ção” (Safatle, 2016, p. 162).

Mais do que em qualquer outro contexto, na colónia o trabalho foi usado pro-
positadamente como ferramenta para o processo de alienação, de cisão e de auto-
estranhamento. NosManuscritos econômico-filosóficos (2004), Marx descreve a ali-
enação do trabalhador dentro da sociedade capitalista a partir de quatro aspectos:
na relação com o produto que apesar de ser fruto da sua força-trabalho não per-
tence ao trabalhador; na relação com a sua própria atividade dentro da qual ele é
apenas um instrumento em mãos alheias; consigo próprio, em relação à sua pró-
pria essência (Wesen), por se ver privado do impulso criativo próprio ao humano;
na relação com o outro, o capitalista, para o qual ele é apenas um meio, uma ferra-
menta para produzir mais-valia (MaRx, 2004). Nos contextos coloniais, o trabalho
forçado visa construir essa cisão no interior do colonizado, adquirindo assim as
formas de um eterno purgatório dentro do qual o colonizado precisa passar para
se expurgar de tudo aquilo que lhe é próprio, considerado selvagem e bárbaro, e,
ao mesmo tempo, produzir aquilo que lhe é impróprio. Essa experiência se dá ma-
terialmente, sob a forma de extração de recursos que não lhe pertencem e produ-
ção de mais-valia, mas também ao nível imaterial, impondo-se um modus vivendi
e uma hierarquia de valores exógena.

A inclusão dentro do universo capitalista e ocidental se dá, de fato, através de
uma profunda exclusão, por processos de desfamiliarização dentro dos quais o tra-
balho corresponde apenas a uma parte. O “Estatuto Político, Civil e Criminal dos
Indígenas das colónias portuguesas de África”, também conhecido como Estatuto
do Indigenato, aprovado pelo Decreto n.ͦ 16.473 de 6 de fevereiro de 1929, com a cri-
ação da categoria jurídica dos chamados assimilados, oferece a medida concreta
do estranhamento que os nativos tinham que sofrer para ser incluídos de forma
subalterna dentro dos padrões impostos pelos portugueses:

Os assimilados – a terceira categoria presente no espaço colonial – en-
contram também expressão neste estatuto, que estipulava em detalhe as
condições de acesso ao mesmo. Nos termos do Estatuto, assimilados eram
os antigos indígenas que haviam adquirido a cidadania portuguesa, após
provarem satisfazer cumulativamente os requisitos que transitavam do
passado recente: a) ter mais de 18 anos; b) falar correctamente a língua
portuguesa; c) exercer profissão, arte ou ofício de que aufira rendimento
necessário para o sustento próprio e das pessoas de família a seu cargo,
ou possuir bens suficientes para o mesmo fim; d) ter bom comportamento
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e ter adquirido a ilustração e os hábitos pressupostos para a integral apli-
cação do direito público e privado dos cidadãos portugueses; e) não ter
sido notado como refractário ao serviço militar nem dado como desertor
(artigo 56º apud Meneses, 2010, p. 78).

As dinâmicas de criação da diferença por processos legais corresponderam, prin-
cipalmente a partir da segunda metade do século XX, quando as colónias portu-
guesas na África passaram a receber um maior número de colonos vindos da me-
trópole, a uma série de planejamentos do espaço urbano, nunca ou quase nunca
efetivados por completo, pelo menos em Angola, cujo intuito explícito era o de se-
gregar e afastar a população nativa dos espaços destinados aos brancos. Criava-se
então um espaço fragmentado, constituído por verdadeiros territórios de exceção
destinados para toda aquela parte da população sem direitos de cidadania, sejam
eles “indígenas” ou “assimilados”. Uma parte da população que, na véspera da in-
dependência, incluía a grande maioria dos habitantes de Luanda: “no início dos
anos 1970, somente 100.000 os 480.000 habitantes eram oficialmente reconheci-
dos como civilizados (INE, de acordo com o censo). Muitos eram os nativos pro-
venientes de diferentes contextos – em um cenário urbano de enorme pobreza –
habitando nos musseques de Luanda, sobrevivendo pela economia informal para-
lela”3 (Viegas, 2012, p. 4).

Na cidade colonial são evidentes as tensões, dinâmicas e processos legais atra-
vés dos quais se constituem os conflitos internos, base do pensar o político. Tais
conflitos respondem aos objetivos concretos, ligados à acumulação da riqueza e
à criação de uma estabilidade social – pensada a partir dos paradigmas políticos
sobre os quais assenta a modernidade ocidental – funcional aos interesses econô-
micos de um determinado grupo: a elite econômica e financeira que, na colônia,
corresponde por completo à elite europeia.

Contrariamente ao que pode ser pensado, do ponto de vista político, de organi-
zação e ação do poder sobre as massas, as independências não sancionaram a fa-
lência e a destruição de tais paradigmas. Pelo contrário, permitiram a persistência
deles através da reorganização das dinâmicas internas necessárias para respon-
der às exigências de autodeterminação e autoafirmação dos povos do continente.
Movimento esse sublinhado, a partir de uma perspectiva filosófica, também por
Achille Mbembe: “a crítica africana […], sob o emblema da emancipação e da au-
tonomia, ela aceitou, em sua maioria, as categorias básicas que o discurso ociden-
tal usava, então, para seu relato da história universal” (Mbembe, 2001, p. 180).

No seu ensaio As formas africanas de auto inscrição, o filósofo reconstrói os
desdobramentos do pensamento africano sobre o continente à luz das continuida-
3 Do original: “in the beginning of the 1970s only 100,000 of the 480,000 inhabitants were offi-

cially ranked as civilized (INE, according to the census). Many were the natives from different
backgrounds that – in a context of huge urban poverty – inhabited the musseques of Luanda,
surviving on informal parallel economy” (Viegas, 2012, p. 4).
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des de alguns alicerces fundamentais do pensamento ocidental, tanto no essenci-
alismo sobre o qual assenta aquilo que Mbembe chamou de “prosa do nativismo”,
como no que diz respeito à perspectiva nacionalista e marxista: “os nacionalis-
mos africanos do pós-guerra, acompanhando, a este respeito, as tendências do seu
tempo substituíram o conceito de “civilização” pelo de “progresso”. Mas, eles as-
sim o fizeram apenas para reforçar as teologias da época. Tendo posto de lado a
possibilidade de uma reflexão propriamente filosófica sobre a condição africana,
apenas a questão do poder permaneceu: quem podia capturá-lo e usufruí-lo foi le-
gitimado” (Mbembe, 2001, p. 181).

Tendo em consideração as dinâmicas do poder, desde os processos de legitima-
ção até a ação e práxis cotidiana, o pós-independência evidencia a continuidade
de determinados modelos assentes na invisibilização, marginalização e exploração
daqueles corpos ainda construídos para serem Outros, em relação ao modelo do-
minante. Tal continuidade poderia, portanto, ser pensada enquanto ação ou domí-
nio endocolonial contemporâneo, retomando a terminologia de Éric Alliez e Mau-
rizio Lazzarato, nas suas reflexões sobre guerra e capital (2016).

A noção de endocolonialismo impõe-se assim como relevante para pensar as
dinâmicas do poder dentro dos conflitos e das desigualdades permanentes na con-
temporaneidade. Se o colonialismo se constrói através de um movimento orien-
tado para fora, que se desenvolve em processos de ocupação de territórios exterio-
res às metrópoles por parte de potências estrangeiras ocidentais, pela exportação
e imposição violenta de um modelo cultural exógeno e pela negação e aniquila-
mento dos valores dos nativos ̶ que articula-se ao sistemático trabalho damorte, de
destruição dos corpos, o prefixo “endo”, do grego éndon (ἔνδον), movimento para
dentro, para o interior, remete a uma série de significados aparentemente parado-
xais quando conjugados com a palavra colonialismo, pois estaria apontando para
uma dinâmica oposta à do colonial. Como substantivomasculino e neutro, o termo
éndon refere-se respectivamente aos habitantes da casa e aos objetos do interior de
uma casa. Como advérbio, a palavra grega pode ser traduzida como “dentro”, “no
interior de”, comumente usada para se referir ao interior de uma casa ou da pátria.
O endocolonialismo seria assim um colonialismo interno, que se efetiva dentro das
fronteiras nacionais, sem prever a priori nenhum movimento voltado para fora.

No entanto, se considerarmos, de acordo com Antonio Negri e Michael Hardt
(2000), que a instauração domodelo ocidental capitalista da sociedade de consumo
alcançou uma escala mundial e que, com a exceção de alguns contextos particula-
res porém emblemáticos de ocupação militar contemporânea, como o caso da Pa-
lestina (Mbembe, 2016), a dominação sobre os Outros se dá principalmente por di-
nâmicas internas aos próprios países, através das armas fornecidas pela política,
pela economia e pelo monopólio do uso da força. A noção de endocolonialismo ul-
trapassaria, então, o seu paradoxo etimológico ganhando, por sua vez, maior rele-
vância. Se de um lado as tantas guerras de ocupação e conquista que marcaram a
época colonial foram substituídas pela ação exploratória dos próprios governan-
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tes em favor do mercado – num continuum entre guerra, economia e política –
por outro lado, no interior de cada país, assiste-se à fragmentação da população
e ao genocídio sistemático dos “indesejáveis” num jogo ininterrupto de inclusão
subalterna e exclusão.

Contemporaneidade urbana em Angola: Predadores, de Pepetela, e
o domínio endocolonial

A permanência das relações desiguais, moldadas sempre a partir da projeção
de um poder hegemônico que erige constantemente “novas” subalternidades de
acordo com os paradigmas excludentes que moldaram a modernidade colonial,
pode ser observada no romance Predadores, de Pepetela. Romance que, ao ter como
cenário Luanda, a capital do país, constrói um espaço urbano como palco de lutas
e conflitos entre uma elite financeira em contínua ascensão econômica, e uma
multidão entregue à exploração endocolonial e à arrogância da classe dominante.

A relevância da paisagem urbana luandense dentro da literatura angolana é algo
que foi amplamente discutido pela crítica, pois além de ser Luanda “o local em que
grande parte da literatura nacional é produzida, lançada e comentada” (MacÊdo,
2008, p. 14), a cidade serviu frequentemente de metonímia para pensar e discutir
a história e a realidade do país. Movimento que envolveu também o próprio Pe-
petela em diversas obras, pois, como lembra Inocência Mata, a interligação entre
a história e a literatura sempre marcaram a escrita de um literato que, “sociólogo
por formação e historiador por vocação, quando a história se cala no autor, ele
recorre à ficção. Ou como diz o próprio Pepetela, a história ajuda a enquadrar a
questão da construção da nação e do estado-nação” (Mata, 2001, p. 138).

A história recente do país e a realidade social angolana também habitam as
páginas de Predadores, romance no qual Pepetela encena os conflitos subjacentes à
emergência de certa elite econômica luandense e que abraça um período temporal
que vai de 1974 até 2002, atravessando desta forma as fases fulcrais da política e da
história recente do país. De fato, o plano de fundo é constituído pelas transições
vividas por Angola durante 30 anos, período marcado por mudanças radicais na
política e na economia. Dentro dessas, destaca-se sem dúvida a independência,
que funciona como ponto de partida cronológico para o romance, e a transição
de República Popular para Democracia Multipartidária, em 1991, com as primeiras
eleições de 1992 que, por sua vez, funcionam de incipit para Predadores:

O homem de impecável fato azul, que passaremos a chamar Vladimiro
Caposso, rodou cuidadosamente a chave na fechadura do apartamento,
de modo a não fazer barulho. Mal abriu a porta, ouviu os gemidos de Ma-
ria Madalena, a grande cabra, e os urros de gozo do dito Toninho. […] Na
rua acontecia uma passeata política, com muitos carros cheios de gente
agitando bandeiras rubronegras, cartazes, jovens de camisolas vermelhas
e punhos erguidos, gritando slogans e canções políticas. Faltava uma se-
mana para as eleições (Pepetela, 2012, p. 9).
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No que diz respeito ao plano econômico, de acordo com os estudos de José
Mena Abrantes (2005), José Manuel Alves da Rocha (2009), Alcides Goularti Fi-
lho e Avelino Euclides da Silva Chimbulo (2014), deve ser sublinhada a passagem
do chamado Modelo Socialista de Economia Centralmente Planejada (1975/1988),
para a economia de mercado, em 1989, e depois de novo para uma política econô-
mica intervencionista chamada de Crescimento Acelerado, em 2002. Essas fases
foram marcadas mais pela continuidade das dinâmicas de exploração do territó-
rio perpetradas pela elite financeira do que por rupturas substanciais. De fato, em
um país que tem nos hidrocarbonetos um dos seus maiores recursos, já durante a
fase socialista, de controle centralizado, existia um enclave autônomo, capitalista,
localizada na região de Cabinda. Um enclave cuja relevância no panorama polí-
tico e econômico nacional era sem dúvida central:

Angola passou também a contar com a cooperação de outros países so-
cialistas especificamente aqueles do Leste Europeu, além de Cuba e até
do Vietnã. Estavam então lançadas as bases para o modelo de economia
centralmente planejada, contudo, existia uma particularidade no “modelo
socialista angolano”: um “enclave petrolífero capitalista” na província de
Cabinda, localizada ao norte de Angola. Embora os dirigentes de Angola
tenham assumido que eram um país socialista, a dependência em relação
ao capital estrangeiro e a necessidade de um grande volume de recursos
para financiar a organização inicial do novo país permitiam a convivên-
cia com esse pequeno “enclave”. Este “enclave do petróleo”, na época da
independência, já assumia um papel fundamental na geração de finanças
para Angola (Filho; Chimbulo, 2014, p. 93).

Em 1988, com a transição de Angola para a economia de mercado, o Fundo
Monetário Internacional “por intermédio dos seus técnicos, rapidamente passou a
impor as medidas do Consenso [de Washington]” (Filho; Chimbulo, 2014, p. 95).
Desconsiderando o fato de um país comoAngola, que sofreu a exploração colonial,
as violências da luta armada contra o colonialismo, e na época ainda envolvido em
uma desgastante guerra civil, não ter uma base econômica e legal minimamente
adequada ao sistema capitalista (Rocha, 2009).

Como afirmamAntonio Negri e Michael Hardt, “as lutas de libertação achavam-
se “vitoriosas” mas, apesar disso, consignatas a uma área do mercado global, um
vasto gueto com fronteiras indeterminadas (NegRi; HaRdt, 2000, p. 273). Assim,
em Angola a violência endocolonial perpetrada por parte da elite financeira local,
conjugou-se aos interesses neocoloniais ou imperialistas, retomando, com esse
termo, aquilo que segundo Lenin (2002) seria uma das caraterísticas centrais do
desenvolvimento do capitalismo financeiro de Washington.

No romance, Pepetela acompanha as transformações de Angola até 2002, ano
em que se encerra Predadores e que corresponde tanto ao fim da guerra civil come-
çada em 1975, quanto, no plano econômico, à volta das políticas intervencionistas
do Estado, acontecimentos claramente interligados:
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Quando aos 22 de fevereiro de 2002 foi confirmada oficialmente a morte
do então líder do partido opositor ao governo, a Unita, um dos princi-
pais responsáveis pela guerra civil que desestabilizou Angola, abriam-se
as perspectivas para melhorias e avanços substanciais na economia an-
golana. […] Se a paz tanto almejada havia sido alcançada, tudo indicava
que, justamente em função das mazelas deixadas pela guerra, o governo
angolano teria muito o que fazer para reerguer a economia. O mercado
por si só não tinha as condições adequadas para a promoção do cresci-
mento econômico, e assim, cabia ao Estado, por intermédio de interven-
ção na economia com política econômica intervencionista, revitalizar a
economia (Filho; Chimbulo, 2014, p. 98).

Apesar das tantas transformações atravessadas pela recém-independente An-
gola em pouco menos de trinta anos, em Predadores Pepetela consegue envolver
o leitor em um eterno e imutável presente, marcado pela repetição e persistên-
cia das mesmas lógicas predatórias apoiadas, ora pelo partido, ora pelo mercado,
de acordo com as fases políticas atravessadas pelo país. A organização fragmen-
tada e cronologicamente irregular dos capítulos funciona como estratégia para
transmitir essa condição de imutabilidade, sem, no entanto, desnortear o leitor,
auxiliado pela informação temporal específica (mês e ano) através da qual o autor
introduz cada capítulo.

Acompanhando a trajetória pessoal de Vladimiro Caposso, protagonista do ro-
mance, assiste-se à consolidação no tecido urbano luandense, de uma elite econô-
mica burguesa, moldada pelo padrão ocidental da sociedade de consumo, cujo
único objetivo é explorar o território e levar o capital financeiro para fora do país.
Por esse ângulo, a passagem de propriedade entre o comerciante português Sô
Amilcar, que retorna para Portugal após a independência, e um Caposso recém-
chegado em Luanda, novo dono da casa e da pequena loja que tinha sido de Sô
Amilcar, pode assim ser lida como uma metáfora da passagem do colonialismo ao
endocolonialismo, ou colonialismo interno. Do colono que, após a independência
de Angola, deixa os seus negócios e as suas antigas propriedades nas mãos daque-
les indivíduos que irão se tornar os novos donos do país:

Caposso entrou em casa como proprietário. Pela primeira vez na vida. To-
das as casas onde vivera com o pai eram alugadas, nunca lhes pertence-
ram. Esta sim, era dele, mesmo se a meias, pois ainda era sócio. Entrou
muito toldado pelo álcool, mas uma ideia fez aclarar subitamente a ca-
beça. Se sô Amílcar não voltasse, ele era dono de tudo. Sentou num saco
de fubá, batendo nele como se de um cavalo se tratasse. O branco não ti-
nha intenção ou esperança de voltar, era evidente. […] E havia mais: sô
Amílcar lhe explicara, a casa estava isolada num terreno pequeno, mas
que também lhe pertencia, tinha registado o terreno adjacente na espe-
rança de um dia poder alargar a loja com os lucros e fazer dela um ver-
dadeiro negócio, sonhos irrealizados. Caposso podia, portanto, crescer, a
parte vaga do terreno era quatro vezes a construída. Tinha de reforçar
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as marcas, limitando a propriedade […]. Um dia podia construir uma ver-
dadeira mansão ali, num bairro que não era nobre mas também não era
musseque (Pepetela, 2012, p. 86-87).

Tal passagem, simbólica, corresponde de fato à figura do empresário Vladimiro
Caposso que, de forma ambígua, reproduz no dia a dia urbano os mesmos para-
digmas e a mesma visão de mundo - até nos próprios preconceitos – que acompa-
nharam a chegada e a permanência dos europeus na África. No seu desprezo pe-
las classes populares, pelos trabalhadores, pelos moradores dos musseques de Lu-
anda e pelas populações do interior do país, da área rural, vislumbram-se a mesma
visão degradada que parte da tradição filosófica ocidental projetou sobre a multi-
dão. A essas perspectivas correspondem, também, atitudes e gestos que deixam
transparecer a construção por parte de Pepetela de uma personagem totalmente
moldada por certa “ética” burguesa e capitalista: ao individualismo exacerbado,
conjugam-se uma práxis predatória nos negócios e relações de poder autoritárias
dentro dos circuitos afetivos, com a mulher e com os filhos.

Acumulação de riqueza a qualquer custo e conquista de certo status são, de fato,
incentivos para as ações de Caposso ao longo de todo o romance. Assim, a euforia
por ter herdado as propriedades que tinham sido antigamente do português Sô
Amilcar, substituiu-se logo depois pela necessidade de abandonar tudo o quanto
mais cedo. À medida que proliferavam os negócios, impunha-se de forma sempre
mais urgente o dever de mudar de endereço, pois a atual residência abrigava em
si um “pecado original”, ou seja, a localização em uma área pobre da cidade:

Apartamento não queria, nem morto, isso de ter vizinhos por baixo ou
por cima era coisa de europeu e pobre. A casa do Marçal, apesar dos
acrescentos e algumas melhorias feitas, já não lhe servia. Até tinha ter-
reno para a aumentar, também podia pôr pisos em cima, embelezar. Mas
não corrigiria o pecado original da casa, estar situada no pobre Marçal,
bairro prefigurando o musseque onde se acumulavam os excluídos da
cidade. Tinha de se mudar para uma vivenda do Alvalade, bairro fino,
o último bairro rico a ser criado pelos colonos e agora a residência da
maior parte da gente importante da terra. Como podia, ao pretender fa-
zer um negócio de relevo, dar o endereço do Marçal, alguém o levaria a
sério? (Pepetela, 2012, p. 345).

A escolha do bairro do Marçal para abrigar primeiramente a loja do português
Sô Amilcar e depois a residência de Caposso não é casual e deixa transparecer
a familiaridade do autor com a história e a geografia social de Luanda. De fato,
como sublinhado por Fernando Augusto Albuquerque Mourão em Continuidades
e Descontinuidades de um processo colonial através de uma leitura de Luanda: uma
interpretação de desenho urbano (2006), Marçal é um dos musseques mais antigos
da cidade de Luanda, pois foi criado ainda na época colonial, como os de Mota e
Sambizanga, e hospedou um número significativo de portugueses pobres.
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De fato, Marçal surgiu como um bairro popular durante a ocupação portuguesa.
Construído através da parceria público-privada e tendo por modelo a township
sul-africana, destinava-se aos trabalhadores de baixa renda, sejam eles africanos
ou portugueses. A proximidade do bairro com os pontos nevrálgicos da cidade fez
com que ele sofresse um aumento demográfico significativo, ao ponto de torná-lo
similar aos musseques informais, dos quais se diferencia ainda por ter um índice
de pobreza menor e ummelhor acesso aos serviços de transportes coletivos. As in-
tervenções urbanas na cidade de Luanda efetivadas, seja durante a época colonial
seja no pós-independência, quase exclusivamente através de uma nefasta parce-
ria público-privada, são exemplos concretos das continuidades e das persistências
dos paradigmas coloniais na contemporaneidade, pois vieram reforçar tanto a frag-
mentação hierárquica do espaço urbano quanto a segregação dos considerados “in-
desejados”. De acordo com os dados apresentados por Sílvia Leira Viegas no seu ar-
tigoUrbanization in Luanda, se em 1970 a população branca na cidade, em suamai-
oria moradora do “asfalto”, alcançava 26%, hoje em dia, cerca de 80% da população
luandense reside entre os chamados “bairros populares” e os diferentes tipos de
musseques (Viegas, 2012), mantendo-se, portanto, praticamente inalterada a pro-
porção entre os moradores das áreas mais abastecidas da cidade e as mais carentes.

Se, por um lado, os espaços antigamente destinados ao colonizador foram rapi-
damente apropriados pela nova elite local que, tomando como modelo o condomí-
nio fechado brasileiro, está a expandir a construção da “cidade formal” em áreas
de nova ou mais recente urbanização, por outro lado, os musseques mais distan-
tes sobrevivem no completo esquecimento do poder público e os da zona central
da cidade sofrem um rápido processo de gentrificação e numerosas desapropria-
ções. É o caso, entre outros, do Catambor, musseque da área central de Luanda,
que aparece em Predadores por ser local de residência de Nacib, jovem de origem
popular, apaixonado por Mireille - filha mais nova de Caposso - figura central na
economia do romance:

Nacib Germano de Castro desceu a rua principal do Alvalade, a caminho
do seu bairro miserável, o Catambor. Tinha nascido na altura em que a
televisão angolana transmitia pela primeira vez uma telenovela, “Gabri-
ela”, baseada num livro famoso do não menos eminente escritor brasi-
leiro Jorge Amado. […] Por causa do carinho dispensado à obra, estava
combinado há muito na família: se nascesse menina, se chamaria Gabri-
ela. Nasceu rapaz, ficou Nacib, podia ser de outra maneira? (Pepetela,
2012, p. 29).

Os trânsitos constantes de Nacib entre Catambor e o bairro “nobre” do Alva-
lade, para onde se muda a família Caposso após deixar a casa do Marçal, são sig-
nificativos para pensar tanto a construção da figura de Nacib, quanto a estigma-
tização e marginalização dos musseques e da população que neles reside. Apesar
de ser um romance que tem seu foco nos modos e costumes que caracterizam a
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elite econômica luandense, o multiperspectivismo que caracteriza a escrita de Pe-
petela (Mata, 2001, 2012) pode ser observado, em Predadores, naquela galeria de
figuras através da qual o autor desenha o panorama humano de Luanda e graças
à qual se vislumbra toda uma série de figuras da exclusão que permitem detectar,
ainda uma vez, a persistência dos paradigmas coloniais.

Nesse sentido, Nacib aparece como uma figura emblemática. Criado dentro de
uma das tantas redes de reciprocidade que ultrapassam os laços familiares típicos
das realidades dos musseques de Luanda, Nacib é uma personagem sempre em
trânsito entre dois universos antagônicos: o próprio musseque e o asfalto, onde
constrói parte dos seus sonhos, cursando a faculdade de engenharia e cultivando
o amor adolescente por Mireille. A Luanda vista pelos olhos de Nacib é uma ci-
dade outra, em relação à vivenciada por Vladimiro Caposso. Se a cidade do empre-
sário está marcada por relações endocoloniais, hierárquicas e de exploração, a de
Nacib deixa transparecer a existência de redes de solidariedade e de reciprocidade
que permitem atenuar a carência e a falta de estruturas: “as cidades em África são,
desde a sua origem, ponto de contacto entre duas sociedades estranhas uma à ou-
tra: uma, caracterizada pelo individualismo dando primazia aos bens materiais e
outra dando prioridade ao espírito comunitário, ao peso da “tradição”, à solidari-
edade da linhagem, do clã, do grupo étnico. Nasce, com este contacto, uma civili-
zação de natureza ambígua” (RodRigues, 2003, p. 8).

De acordo com Cristina Udelsmann Rodrigues em Recomposição social e urba-
nização em Luanda (2003), as redes de solidariedade nas comunidades periféricas
da capital angolana estabelecem-se tendo como base principalmente a família no
sentido mais amplo do termo, envolvendo não apenas a consanguinidade, mas
também algumas formas de atribuição voluntária de relações de tipo parentesco.
Ao lado desses laços familiares, vizinhança, religião e trabalho também oferecem
suportes para a constituição dessas redes, necessárias, pois além do descaso do po-
der público em relação às áreas mais carentes da cidade, grande parte da popula-
ção da capital angolana encontra-se deslocada em Luanda, constituída pelas rotas
de enormes fluxos migratórios.

A construção do espaço e da vivência nos musseques por parte de Pepetela em
Predadores aparece entãomarcada pela heterogeneidade dos seus habitantes e pela
relevância das dinâmicas de reciprocidade e de solidariedade através das quais as
populações economicamente mais vulneráveis sobrevivem em um contexto hos-
til, fortemente marcado por mecanismos predatórios de exploração endocolonial.
É a partir da solidariedade que, no romance, se constrói a amizade entre Nacib e
Kesseke, um jovem morador de rua que tinha chegado a Luanda sozinho após a
morte do pai, vindo de Benguela, e que pouco a pouco foi aceito dentro da família:

Dona Celestina das Dores a princípio não gostou nada da ideia do filho.
Se abrissem a casa a todas as crianças que dormiam na Marien Ngouabi,
só para falar de uma rua de Luanda, estavam mal […]. Todas as semanas
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o rapaz vinha tomar banho a casa e lavar a roupa no tanque existente no
quintal. Claro, para Kasseke, aquela casa pobre de um musseque pobre
era um palácio, todos dormiam até em colchões de esponja embora fina
sobre catres feitos pelo próprio Bernardo Domingos, uns verdadeiros na-
babos. Celestina mais tarde alargou a permissão aManuel, tudo por causa
das boas maneiras de Kasseke. E às vezes até lhes dava alguma coisa para
comerem pois sabia, a venda de produtos nas ruas não servia para mais
que uns bocados de pão com chouriço ou barrados de goiabada, compra-
dos nas zungueiras (Pepetela, 2012, p. 244).

Como Kasseke e como a maioria da atual população da capital, também o pró-
prio Vladimiro Caposso havia chegado em Luanda anos antes, em 1974, quando
ainda tinha o nome de João - emigrando de uma região ao sul da capital, conhe-
cida como Cuanza-Sul. No entanto, de acordo com a situação política da época
e visando a obtenção de algum tipo de privilégio pessoal, o recém-chegado op-
tou por reconfigurar a sua própria identidade. O nome de João, demasiado portu-
guês para um contexto ainda fortemente marcado pela luta anticolonial, foi então
substituído por Vladimiro, “adaptação portuguesa de Vladimir Ilitch Lenine, pois
claro” (Pepetela, 2012, 59), na tentativa de construir para si próprio uma identi-
dade adequada às tendências socialistas e às influências soviéticas que dominaram
o discurso político angolano após a independência. A mudança no lugar de nas-
cimento, de Calulu, no Cuanza-sul, para a comuna de Catete, na província de Lu-
anda, respondia à mesma lógica: espaço ligado à luta anticolonial podia oferecer
para Caposso a inserção em uma das redes de solidariedade acima mencionadas.

Com o cartão do MPLA na mão obteve um dos novos bilhetes de identi-
dade, quando era tudo fácil […]. Calulo, a terra onde nasceu no Cuanza-
Sul, não lhe pareceu granjear muito prestígio. O que estava a dar era
Catete, terra do primeiro Presidente da República, do maior Herói da
luta, Hoji y a Henda, e de alguns responsáveis importantes. A terra onde
se nasce pode suscitar solidariedades e apoios, já se sabe. Não há nada
melhor do que chegar ao pé de um muata e dizer o meu pai manda os
cumprimentos, sou fulano de tal, da família tal, morávamos mesmo perto
da casa da sua família, o que provoca um sorriso cúmplice e, se possível,
uma decisão positiva num requerimento ou uma nomeação surpreen-
dente. Mesmo se a vizinhança nunca tivesse existido. Sempre foi assim
e em todo o lado, não venham cá dizer que só nós inventámos o compa-
drio, o aldeanismo ou sanzalismo, como quiserem chamar essas práticas
(Pepetela, 2012, p. 50-51).

No entanto, se essas alterações na identidade planejadas por Caposso consegui-
ram propiciar-lhe alguns proveitos relevantes na época pós-independência, como
ele mesmo afirmará, também lhe trouxeram, nos anos seguintes, inúmeros pro-
blemas, à medida em que as roturas auspicadas pela luta anticolonial iam abrindo
espaço para os processos de legitimação do poder instituído após as independên-
cias. A Luanda encenada por Pepetela em Predadores é, de fato, uma cidade em
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rapidíssima mudança e transformação. Uma metrópole entregue ao capital finan-
ceiro que precisa esquecer o mais rápido possível o passado socialista que susten-
tou parte da luta anticolonial. Um lugar onde não há espaço para memórias que
se tornaram incômodas perante as novas conjunturas econômico-políticas e pe-
rante os olhos de uma elite financeira exclusivamente interessada na extração das
suas riquezas, para depois transferi-las para fora do país, num movimento muito
próximo ao que marcou a época colonial.

Assim, a figura de Simão Kapiangala, morador de rua atropelado pelo jipe de
Vladimiro Caposso conduzido pelo filho Ivan, impõe-se como fortemente simbó-
lica. Natural do Bié, além de ser mais um indivíduo deslocado, Kapiangala foi um
ex-militar e ummutilado de guerra que perdeu ambas as pernas por causa de uma
mina hibernada, pisada durante um treino. Kipalanga “lutou contra tudo o que
lhe apareceu pela frente, sobretudo os sulo-africães, como chamava aos racistas
do apartheid. Chegou mesmo a distinguir-se nos combates precedendo o acordo
de Lusaka” (Pepetela, 2012, p. 157).

Depois de médicos cubanos terem-lhe salvado a vida, Simão Kipalanga viu-
se obrigado a morar na rua, pois o Estado, ocupado em propiciar ou facilitar os
negócios particulares de poucos, não conseguiu fornecer ao ex-militar próteses
para as pernas, nem uma pensão mínima que lhe garantisse sobreviver naquelas
condições precárias:

Simão Kapiangala nem cão era para a maior parte dos que passavam ali.
Para um cão olha-se, pode se pensar é um rafeiro cheio de sarna, mas vê-
se, faz-se notar, ao passo que com ele as pessoas passavam pressentindo
a presença e incomodados por ela, desviando logo a vista para o lado, fa-
zendo esforço para não terem visto. Nunca o confessarão, nem no mais
escondido dos seus segredos, mas para uns tantos apressados de acumu-
lar dinheiro estilando nos carros de última geração mais caros do mundo,
aquela metade de homem era incómoda ali no meio da rua, pois mesmo
em silêncio gritava acusações que eles não gostavam de recordar, rastar-
ranha rastavurra rastaparta (Pepetela, 2012, p. 166).

Neste sentido, a figura de Simão Kipalanga bem representa as dinâmicas exclu-
dentes do poder sobre os corpos, em particular sobre os que se encontram nas si-
tuações mais vulneráveis, dinâmicas essas que não são apenas angolanas, mas que
encontram processos convergentes em vários outros contextos: quando um indi-
víduo não serve mais, não é mais rendável dentro da lógica de produção ou das
dinâmicas de consumo caraterísticas das sociedades capitalistas, este passa a ser
matável, ou então passa a viver como em um estado de morte em vida:

Por vezes alguém lembrava, Luanda deve ser uma cidade bonita, não pode
apresentar lixo nas ruas. E vinham polícias militares, apanhavam-no e aos
outros mutilados que proliferavam nas ruas da cidade, os levavam como
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lixo para umas barracas longe do centro, onde davam rações de combate
para comerem durante dois dias e depois os esqueciam para morrerem
mais depressa. Os que tinham próteses ou só tinham perdido uma perna
eram os primeiros a chegar de novo às ruas de Luanda. Simão, se enro-
lando para rebolar sobre o asfalto incandescente, demorava mais, muito
mais, era sempre o último a chegar ao sítio do emprego, como dizia. Al-
guém imagina que uma pessoa se possa locomover tendo só um braço?
(Pepetela, 2012, p. 161).

Em Predadores, é justamente através dessas figuras simbólicas e dos seus trânsi-
tos urbanos que Pepetela encena as tensões e as violências internas que marcam
a atuação do poder e o domínio endocolonial sobre os corpos e o território. As-
sim, se através do protagonista, Vladimiro Caposso, acompanhamos a Luanda do
poder financeiro, da exploração endocolonial do território e da visão degradada
dos Outros que compõem a multidão heterogênea e plural, graças à figura de Na-
cib, Pepetela consegue reproduzir no romance as dinâmicas do cotidiano urbano
sobre as quais assentam a vivência da Luanda que não sonha apenas em dólares.
Ao mesmo tempo, com Simão Kipalanga, o autor chama a atenção sobre a memó-
ria da guerra de libertação e sobre todos aqueles restos humanos que, no esqueci-
mento geral e na invisibilidade perante os olhos de muitos, são mortos ou deixa-
dos morrer pelo poder. Resíduos que o sistema capitalista, subjacente ao domínio
e a exploração endocolonial do território e dos corpos, não para de produzir.
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Resumo

Dinâmicas urbanas endocoloniais: Luanda em Predadores, de Pepetela

Luca Fazzini

Em Predadores, romance publicado em 2005, o escritor Pepetela, ao encenar as
práticas cotidianas da elite financeira angolana, propõe uma reflexão sobre o pós-
independência do país destacando as continuidades das dinâmicas do poder, ape-
sar das mudanças radicais que Angola sofreu nas últimas décadas, tanto no plano
político como no econômico. Através da leitura crítica do romance mencionado
e de uma mais ampla discussão sobre a construção ocidental do espaço colonial
como espaço do impolítico, estritamente vinculado às demandas do capital, o pre-
sente artigo pretende investigar as continuidades na organização e nas práticas
do poder na cidade de Luanda, destacando a persistência das lógicas coloniais no
pós-independência. Tais persistências e continuidades, conjugadas à ação trans-
nacional do capital, tornariam adequada a noção de endocolonialismo, para pensar
a organização do poder na contemporaneidade angolana.

Palavras-chave: estudos pós-coloniais, endocolonialismo, literatura angolana.
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