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Desconfortos ressignificados nas narrativas
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Virginia Maria Vasconcelos Leal”

A historia da literatura com tematica 1ésbica no Brasil é também a histéria da les-
bofobia. Afinal, muitas vezes, a homofobia se faz presente ou antecede até mesmo
a propria orientacdo sexual nas narrativas. Um exemplo quase classico ¢ o belo
conto de Lygia Fagundes Telles (1995), “Uma branca sombra pélida”, no qual uma
maée narradora é assombrada pelo suicidio da filha Gina, apés uma série de “sus-
peitas” a respeito de uma pretensa relacio com uma amiga. A beleza do conto,
além da maestria da escritora, esta no proprio autoenvilecimento da personagem
melancélica e amargurada, ampliada pela incerteza a respeito da existéncia da re-
lacdo homoerdtica entre as duas jovens. Nao importa se de fato houve namoro
ou apenas fantasia da mée, mas sim que a lesbofobia da narradora (ampliada por
uma grande dose de ciiimes) esta 14, a ndo sé causar desconfortos, mas, no caso,
até uma tragédia.

Experiéncias literarias brasileiras e contemporaneas de autoria feminina tém
questionado, de forma distinta, a matriz de inteligibilidade de género, nos ter-
mos de Judith Butler (2003), que trabalha com ordens binarias, sendo uma das
suas marcas o desejo heterossexual. N&o é intencdo desse artigo tracar panorama
exaustivo de obras contemporaneas de autoria feminina com tematica homos-
sexual, pois seria um trabalho que escaparia ao escopo aqui pretendido. Seréo
analisadas duas obras brasileiras contemporaneas de autoria feminina mais re-
centes que tratam de relacoes entre mulheres, ao permitir olhares tantos sobre
os afetos quanto pelos (des)confortos. Sara Ahmed (2015) tem discutido que as
emo¢des nos mostram como o poder molda a préopria superficie dos corpos e dos
mundos. Entre as emogdes analisadas por ela estdo os “sentimentos queer”, por
tras, por exemplo, das sensacdes vinculadas as orientacdes sexuais. E claro que
a sexualidade liga-se a muitas emocdes e articula também a maneira pela qual
podemos entrar em diferentes espacos sociais. Ha afetos positivos e negativos,
custos, prazeres e satisfacdes associados a esse estar no mundo. Para ela, “a hete-
ronormatividade funciona como uma forma de conforto publico ao permitir que
os corpos se estendam a espacos que ja adotaram sua forma” (AHMED, 2015, p.
228, traducdo nossa). Se os sujeitos ndo normativos ficam sem direcéo, incomo-
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dados, ao enfrentar os “confortos” da heterossexualidade, esses mesmos sujeitos
“incomodam” quando, por exemplo, demonstram seus afetos em espacos sociais
nao permitidos. Logo, lhes é pedido que ndo incomodem. Sara Ahmed chama
isso de “fetichismo de sentimento”. O capitalismo tende a esconder o trabalho de
quem nos proporciona conforto, como trabalhadores/as da limpeza, por exem-
plo; no campo dos sentimentos e lagos de intimidade também isso ocorre, ja que,
para alguém se sentir comodo, outro deve trabalhar muito para ndo mostrar seu
afeto, ou, em certos casos, ser o transgressor/a full time. Assim, por essa pers-
pectiva, do bindmio conforto/desconforto, serdo analisadas as narrativas Todos
noés adoravamos caubois, de Carol Bensimon, e Amora, de Natalia Borges Polesso,
privilegiando também a autoria feminina na literatura brasileira contemporanea.

Se pensarmos que a lesbofobia adiciona dois preconceitos — as mulheres e aos
homossexuais em geral -, a representacdo desse grupo social é bem minorizada,
ainda mais se agregarmos a ideia de autoria feminina ou de autorrepresentacio.
E fato que a presenca de personagens e escritoras lésbicas no Brasil esta crescendo,
haja vista os proprios movimentos pelos direitos das pessoas lésbicas, gays, bis-
sexuais, transexuais e transgéneros. Se Cassandra Rios, que produziu romances
bastante populares (muitos com representac¢des problemaéticas, inclusive de lesbo-
fobia internalizada — justificada, muitas vezes, pela propria época de producio)
desde os anos 40 até os anos 9o do século passado, era figura isolada no cenério
brasileiro; agora, mais e mais estudos a respeito da homossexualidade feminina,
inclusive sobre a escritora, comecam a aparecer, assim como outras vozes de te-
matica. Vale lembrar sempre que a autoria feminina no campo literario brasileiro
contemporaneo ainda é minoritaria. Como exemplo, em recente pesquisa na Uni-
versidade de Brasilia, sob coordenacio de Regina Dalcastagne, a respeito da produ-
¢do contemporanea nas trés editoras mais importantes no pais — Companhia das
Letras, Alfaguara e Record -, ao longo de 10 anos (2005 a 2014), as autoras respon-
deram por 29,4 % do total das obras publicadas, com apenas um ligeiro acréscimo
em relacdo a pesquisa anterior, que abrangia 15 anos de producdo de romances,
publicados entre 1990 e 2004, pela mesma Companhia das Letras e Record, mas
entdo com a Rocco (0 numero de escritoras correspondia a 27,3% do total dos auto-
res/as) (DALCASTAGNE, 2005). Tais nimeros demonstram que, também no campo
literario hegemonico das principais editoras comerciais, as mulheres continuam
a ser essa paradoxal “minoria”. E, dentro desse escopo, nao é diferente com a pre-
senca de personagens, e mesmo autoras autonomeadas lésbicas, tanto em casas
editorais centrais no campo literario brasileiro, quanto em editoras com perfil mi-
litante como Malagueta e GLS. Nas editoras pesquisadas pelo Grupo de Estudos
em Literatura Brasileira Contemporanea da Universidade de Brasilia, as persona-
gens femininas aumentaram em relacdo ao primeiro periodo pesquisado (eram
37,8% e agora sio 41,3%), mas as personagens homossexuais foram um pouco me-
nos representadas: no periodo de 2005 a 2014 foram 3,2% e no periodo anterior, de
1990 a 2004 foram 3,9%. Mesmo nos selos dedicados a tematica da homossexuali-
dade ha ainda maior presenca de homossexuais masculinos. Dai a importéncia de
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enfatizarmos essas duas escritoras que, mesmo fazendo parte dessa parcela mino-
rizada, conseguiram se destacar no campo literario brasileiro, inclusive com pre-
miag¢des importantes, como o Prémio Jabuti, da Camara Brasileira do Livro.!

Em Todos nés adoravamos caubdis (2013), de Carol Bensimon, sdo analisados di-
versos posicionamentos identitarios de suas personagens principais, a partir de
suas mobilidades espaciais, suas realidades culturais localizadas, na construcéo
das identidades de género e sexual em didlogo com os discursos feministas pre-
sentes na narrativa. Tanto a narradora Cora, quanto a sua amiga/namorada Ju-
lia, deslocam-se espacialmente em uma viagem no interior do Brasil, mas néo sé.
E importante assinalar que, no romance, as duas jovens empreendem uma viagem
de carro pelo interior do Rio Grande do Sul, denominada “Viagem sem planeja-
mento”, com a qual tinham sonhado durante seu breve relacionamento nos tempos
de colegas de faculdade. A narradora Cora, em ambientac¢des sucessivas, discorre
sobre sua propria identidade de género e sexual, em contraponto a ambiguidade e
posicionamentos da parceira, que foge de quaisquer “demonstragdes publicas de
afeto”. Cora ¢ estudante de moda em Paris e Julia termina seu curso de jornalismo
em Montreal. O romance também revisita tradi¢des literarias, como o bildungsro-
man e o romance de estrada e/ou de viagem. Nesse momento, vale a pena recor-
dar que as discussdes contemporaneas dos estudos de género enfrentam desafios
como as multiplas posicdes de identidade e interagcdes com as mobilidades espaci-
ais, como ressalta Susan Stanford Friedman (2017). Ela tem trabalhado a ideia do
feminismo localista no qual a retérica da espacialidade tem papel no que ela de-
nomina “geografias da identidade”. As novas geografias imaginam as identidades
como um local historicamente incorporado, ou seja, posicdes de sujeito que pres-
supdem tanto uma auséncia de um chéo sdlido quanto a existéncia de um terreno
comum. Pois, da mesma forma que a identidade é construida a partir da diferenca
do eu em relagdo ao outro, também sugere igualdade (como na palavra “idéntico”),
pois a identidade afirma uma forma de comunidade, algum “chdo compartilhado”.
Assim, as geografias de identidade se movem entre as fronteiras, as margens e as
pontes que tanto nos separam quanto nos conectam.

De certa forma, tais geografias de identidades podem ser aproximadas a teo-
ria dos grupos sociais de Iris Young (2000). Para ela, um grupo seria um coletivo
de pessoas que se diferencia de pelo menos um outro grupo através de formas
culturais, praticas e modo de vida. E, especificamente, os grupos culturalmente
dominados vivem uma opressido paradoxal, pois sdo apontados por meio de es-
teredtipos, “naturalizados” e, a0 mesmo tempo, se tornam “invisiveis’, uma vez
que nio se identificam com as imagens estereotipadas que as identificam. Dai a
continua busca por uma “identidade propria”, a negagio de um territorio compar-
tilhado que, muitas vezes, nos encarceram em estere6tipos. Agrega-se a isso que

! Natalia Borges Polesso recebeu o Prémio Jabuti, em 2015, por Amora; e Carol Bensimon, o mesmo
prémio com o romance O clube dos jardineiros de fumaca, em 2018.
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integrantes de certos grupos estardo desconfortaveis, nos termos de Ahmed, em
determinados espacos.

Com a narrativa em primeira pessoa, é a visdo de Cora que permeia tudo, sem-
pre extremamente critica ao que vé. Nesse sentido, o fato de ser estudante de
moda em Paris néo é fato irrelevante no livro. Em certa passagem do livro, a per-
sonagem fica marcada pela leitura do O império do efémero, de Giles Lipovetsky
(2017), livro referéncia sobre moda que a relaciona com a cultura do individua-
lismo e da conquista da autonomia frente aos valores tradicionais. Cora afirma
que, a partir da leitura do livro, muda sua aparéncia:

Soltei o cabelo, cortei o cabelo, coloquei uma argolinha no nariz. Eu gos-
tava da ideia de estar me tornando mais atraente e, na minha compre-
ensdo particular de psicologia da moda, isso ndo queria dizer tornar-se
mais feminina. Ao contrario, minha tendéncia era rejeitar tudo o que
estivesse contaminado com os conceitos de fragilidade ou excesso de fo-
fura, como lacos, petis-pois, rendas, sapato boneca, acessoérios dourados,
estampas de coragdo. Aquilo simplesmente nio tinha nada a ver comigo
(BENSIMON, 2013, P. 50).

Nesse momento de formagao da personagem, o desejo de ser atraente é fator
motivador de sua mudanga também em contraponto aos valores familiares. Tal
distingdo ao que seria “feminino” vem ao encontro da critica feminista aos dita-
mes gendrados do vestuério, visto como parte do controle patriarcal sobre o corpo
feminino. No verbete “moda”, no Diciondrio da critica feminista, de Ana Gabriela
Macedo e Ana Luisa Amaral (2005), as autoras recuperam algumas dessas discus-
sdes e criticas acerca dos vestuarios ditos femininos, em especial nos movimentos
feministas da década de 70 do século passado. Elas também sublinham os acesso-
rios usados pelas chamadas minorias:

Dentro dessa estrutura varios subgrupos (politicos, sexuais ou culturais)
usaram o vestuario como uma forma de se tornarem reconheciveis. Como
minorias, o sentido de marginalidade que lhes é inerente é exprimido atra-
vés das roupas e acessorios que ambiguamente reforcam a percepcio de
marginal na sociedade e reforcam o sentido de comunidade entre seus
adeptos” (MACEDO e AMARAL, 2005, p. 133).

E Cora usa, ao longo do romance, um desses acessorios reconheciveis, as botas
Doc Martens, citadas em varias passagens da obra. Ao buscar sua identidade in-
dividual e grupal, Cora vai se descolando de alguns estereétipos, mas, por vezes,
caindo em outros, a depender da cena em que se enquadra. Nesse sentido, faz-se
necessario recordar o conceito de alegorizacdo geografica de Susan Stanford Fri-
edman, ainda mais em um romance de viagem como o de Bensimon:
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Alegorizacio geografica ndo é meramente uma figura de linguagem, mas
um constituinte central da identidade. Cada situagio pressupde certo ce-
nario como sitio para a interagio de diferentes eixos de poder e falta de
poder. Determinada situacéo talvez torne o género de uma pessoa mais
significativo, outra, a raca de uma pessoa, outra a sexualidade, religido ou
classe. Por isso, embora a identidade do individuo seja produto de mul-
tiplas posicdes de sujeito, esses eixos de identidade nao sdo igualmente
enfatizados em todas as situacdes. Muda-se a cena e os principais consti-
tuintes da identidade entram em jogo. Os outros eixos da identidade nao
desaparecem: eles, simplesmente, nédo ficam tdo evidentes nessa cena es-
pecifica (FRIEDMAN, 2017, p. 534-535).

Voltando ao romance e as Doc Martens, ha uma cena paradigmatica. Logo no
primeiro dia de viagem, um homem que esta na rua bate no vidro do seu carro, e
aponta que ela esta com sapatos, para ele, masculinos, deixando Cora “chocada”,
por ele ndo reconhecer as botas-simbolo de contracultura: “Esse é o problema da
moda: vocé depende dos outros. Se eles nido entenderem a mensagem, todos os
seus esfor¢os vao por d4gua abaixo “(BENSIMON, 2013, p. 13). Em outro cenério, todo
seu investimento, inclusive econdmico, nao faz sentido. Seu discurso meio arro-
gante sobre o gaticho que néo identifica o simbolismo e o valor de troca de um
acessorio que, como muitos, comecou contracultural e terminou nas vitrines mais
sofisticadas, marca muitas camadas da personagem. Contradizendo o préprio Li-
povetsky e a busca de autonomia pela moda, ela precisa da leitura desejada de suas
botas, ndo “daquela” leitura marcadamente engendrada de forma rigidamente bi-
naria. Afinal, o que uma moca estaria fazendo com aqueles coturnos masculinos?
Ela ndo é identificada como membro de um subgrupo especifico desejado, mas
vista como um “ruido” nédo esperado, e aquilo que lhe pareceria confortavel e con-
quistado causou inclusive desconforto para aquele que vé. Naquela cena especifica,
ela seria identificada, metonimicamente, como um homem. Cora quer discutir, re-
correr a sua leitura de O Segundo Sexo, de Simone de Beauvoir, mas é Julia que pede
para deixar para la e seguirem viagem. Serdo muitas as situa¢des nas quais a apa-
réncia de Cora e sua relacdo com Julia serdo motivos de discussdes, seja a partir de
um olhar de reprovacéo da velha recepcionista da pousada rural, a pergunta cheia
de curiosidade do garotdo neo-hippie ou a hostilidade do irméo de Julia. Também
ha muitas passagens nas quais, a estudante de moda analisa a roupa de Julia, mais
proxima a padrdes heteronormativos e, por isso mesmo, mais “adequada” a fazer
os primeiros contatos nos lugares nos quais buscam informagdes e acomodagdes
ao longo da viagem. Como sabemos, as viagens também estdo em paradigmas se-
xistas e até as escolhas de quartos e camas podem ser foco de ansiedade em certas
paragens, como aparece em varios momentos do romance. Como ressalta Ahmed:

O incomodo ndo é simplesmente uma elei¢do ou decisdo - “me sinto
incomoda com isto ou com aquilo “~ mas um efeito de corpos que ha-
bitam espagos que ndo adotam ou se estendem a sua forma. Assim que
quanto mais perto cheguem os sujeitos queer a espagos definidos pela
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heteronormatividade, mais potencial fara para uma reelaboracio do he-
teronormativo em parte porque a proximidade mostra como os espacos
permitem que se estendam alguns corpos e nio a outros (AHMED, 2015,
p- 235, tradugéo nossa).

Julia, além de conhecer mais os codigos sociais do interior, também sofre de ho-
mofobia internalizada, nos termos de Daniel Borillo (2010), ao falar da aceitacdo
problematica da propria homossexualidade de pessoas criadas em ambientes hete-
rossexistas. Por exemplo, quando Cora beija a pretensa namorada na boca em um
hotel em Bagé, Julia a reprova apavorada com a possibilidade da gerente e sua filha
crianca as vejam. O que gera toda uma discussio entre elas, ressaltando a defini-
¢éo que Cora ja tinha pensando sobre a amada: “lésbica ocasional quando ninguém
esta vendo”. (BENSIMON, 2013). De fato, diferente de Cora, Julia vem ao encontro
da ideia de Ahmed a respeito da relacdo entre diferentes posicdes dos sujeitos na
estrutura social e a o fato de que “sustentar de maneira ativa uma atitude positiva
de ‘transgressdo’ ndo s toma tempo, mas que pode nao ser psiquica, social ou ma-
terialmente possivel para algumas pessoas ou grupos, dado seus compromissos e
historias inconclusas ou em processo” (AHMED, 2015, p. 235, traducdo nossa). Afi-
nal, a jovem interioriana ndo tem posic¢des sociais tdo privilegiadas como a amiga.
Se Cora tem a facilidade para definir Julia, autodefinir-se é mais dificil. Ironica-
mente, proclama-se “tecnicamente bissexual” e tivera todos os indicios do que vi-
ria a ser, como ela propria narra, de forma bastante concisa, a sua linha do tempo:

Brincou de Tartarugas Ninja. Fez escolinha de futebol. Recusou-se a ves-
tir uma saia. Apaixonou-se por professoras. Gostou de um seriado de
ficcdo cientifica cuja vild era na verdade um lagarto e absolutamente ten-
tadora. Quis falar sobre isso e apaixonou-se pela psicéloga. Frequentou
boates gays com identidade falsa. Assistiu ao clipe de Alicia Silvertone
e Liv Tyler barbarizando nas estradas mais ou menos umas duzentas ve-
zes, e sozinha, e deitada de brucos. Beijou colegas em banheiros puiblicos.
Escreveu frases feministas nos jeans rasgados (BENSIMON, 2013, p. 45).

Sao muitas ac¢des descritas por Cora para, ao final, ressaltar que é “tecnica-
mente bissexual”. Contudo, em sua lista de rememoracéo, ha muito mais garo-
tas que garotos. Aproxima-se, entfo, das defini¢cdes identitarias discorridas por
Elena Castro. Talvez Cora seja uma “lésbica queer”: “Aquelas lésbicas que recu-
sam toda concepcdo homogeneizadora das identidades e defendem uma interro-
gacdo critica delas mesma” (CASTRO, 2014. p. 8, traducédo nossa). Dai ndo querer
enquadramentos. Isso ndo faz com que seja tdo “pds-identitaria” assim em rela-
¢do aqueles que a rodeiam. Como anteriormente citado, tem muita facilidade de
criticar e classificar o que vé. Ndo a toa, em um certo momento da viagem, Julia
critica Cora: “E tdo 6bvio! Se tu visse como tu age com as pessoas que a gente
encontra, meu Deus, o teu sentimento de superioridade é tipo uma etiqueta pra
fora da blusa. Civilizagdo visita barbarie. No caso, a gente seria a civilizagdo. Nos
duas. Juntas” (BENSIMON, 2013, p. 147).
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De certa forma, esse embate verbal, entre tantos outros ao longo do ro-
mance, simboliza alguns dos duelos dessas duas mogas em paisagens semelhan-
tes/distintas aos filmes de faroeste que ambas curtiam nos anos anteriores em
Porto Alegre. Cidades-fantasma, como Minas do Camaqui, e seu abandonado
Cine Rodeio, indigenas brasileiros mendicantes no interior brasileiro, outro bra-
celete indigena norte-americano como presente de final de viagem, botas mascu-
linas sdo algumas dessas marcas dessa viagem, ndo s6 ao pampa dizimado pelo
plantio ambientalmente desastroso da soja, nos seus inimeros encontros e desen-
contros. A viagem é fisica, mas também de autodescoberta dessas jovens perso-
nagens em formacdo. Aspecto que reflete uma caracteristica dos textos literarios
com tematica homoerética.

Se o final, no &mbito cronologicamente linear, acontece com Julia chegando em
Paris para visitar Cora, ndo ha certezas que ficardo “seguras” em um final feliz
previsivel de um filme cliché roméntico. Tampouco ha melodrama. Afinal, o pro-
cesso de formacdo das personagens é continuo e inconcluso, em um espaco nar-
rativo historicamente engajado. Mas os momentos e palavras finais do romance
ndo ocorrem em Paris e sim nas lembrangas felizes do namoro juvenil quando Ju-
lia ficara assistindo televisdo no quarto de Cora:

A TV tinha ficado ligada no mudo, era um filme de bangue-bangue cheios
de moscas e barbas por fazer, mas Julia s6 havia visto os quinze minutos
finais. Ela disse que adorava caubdis. Agora Julia estava esticada na minha
cama, de maneira que parecia néo ter sobrado muito espaco para mim.
Tirei a roupa, coloquei uma camiseta velha e tentei me acomodar como
pude. O filme ainda estava bem longe de terminar. Fiquei assistindo. Um
duelo. Um romance. Um deserto. Aquela menina que dormia ao meu lado.
Todos nds adordvamos caubdis (BENSIMON, 2013, p.190, grifo nosso).

Assim como o filme “longe de terminar”, as ultimas palavras revelam seu titulo
e a circularidade do processo infinito de aprendizagem e de deslocamentos identi-
tarios de duas personagens contemporaneas em viagens e duelos continuos, mas
que, talvez, s6 estejam simplesmente querendo alguém ao lado, a ocupar o espago
que as deixe minimamente confortaveis, mesmo que em ambientes hostis as suas
identidades negociadas.

Por sua vez, nos contos de Amora, de Natalia Borges Polesso, as protagonistas
vivem seus afetos por outras mulheres, ndo s6 no &mbito da parceria erética e/ou
amorosa, mas também por outras relagdes tdo importantes, como as de amizade,
de coleguismo, de familia, de vizinhanca ou mesmo de fé e religido compartilha-
das. Seu livro ganha for¢a quando trabalha representacdes pouco frequentes na li-
teratura brasileira contemporanea de tematica lésbica como, por exemplo, aquelas
distantes de perfis de pessoas jovens em busca de uma formacéo identitaria, como
podem ser identificadas as personagens de Todos nds adoravamos caubdis. Ha, por
exemplo, representacdes da velhice, como no conto “Marilia acorda”. O enredo
traz o casal de mulheres idosas:
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E ficamos ali, atras do muro que esconde o nosso patio da rua e que es-
conde a nossa vida das pessoas [...] Ali, ali naquela casa, moram duas ve-
lhas. Moram ali faz anos essas duas velhas. Acho que essas velhas tem
alguma coisa, moram juntas faz anos. Ali na casa das velhas estranhas
(PoLEsSsO, 2015, p. 134).

Esse trecho mostra a questdo da narradora e demonstra uma postura de serem
discretas e ndo assumirem uma postura de enfrentamento em relacéo a vizinhanca
- ampliada pela imagem do muro - o que seria até uma marca geracional, acordada
nesse casal. H4 uma narradora as voltas com o envelhecimento e a morte iminente.
Em outros contos, a percep¢io se da de uma forma intergeracional, em especial
por jovens em relacdo a mulheres mais velhas.

No conto “As tias”, desde seu titulo, ja temos o marcador que sera tratado o tema
da familia. A historia delas, Tia Alvina e Tia Leci, é contada pela sobrinha que
acompanha, solidaria, amorosa, curiosa, a relacdo de sessenta anos dessas mulhe-
res que se conheceram em um convento e resolveram compartilhar a vida. Nessa
familia, que nunca se fala abertamente das duas, que torce a “cara” com perguntas
diretas, mas que convive com certa tolerancia, mesmo elas sendo o assunto “meio
que proibido” nos almocos familiares. Ha uma dolorosa passagem na qual Tia Al-
vina esta hospitalizada, por conta de um acidente vascular cerebral, e sua compa-
nheira Leci tem visitas limitadas pois, afinal, o acesso ao quarto é preferencial aos
parentes: “Mas o que a senhora é dela, dona Leci?, perguntava a moga da recep-
¢do. Amiga, dizia ela com uma voz de comiseracéo. Ja tem parente 14 em cima no
quarto, a senhora ndo pode subir” (POLESSO, 2015, p. 189). Sara Ahmed (2019), ao
analisar narrativas queer, em especial o filme If these walls could talk 2*> (2000),
e seu primeiro epis6dio ambientado nos anos 1950, que traz a mesma dificuldade
da parceira em assumir seu relacionamento para uma visita hospitalar, assinala
os problemas embutidos, tanto no ndo-reconhecimento da amizade como um lago
suficientemente forte para momentos de vida e morte, quanto na invisibilizacdo
dos relacionamentos queer:

O poder dessa distin¢do entre amigos e familiares é legislativo, como se
s6 a familia contasse, como se as demais rela¢des nio sejam reais ou sim-
plesmente néo existam. Quando néo se reconhece a dor queer porque néo
se reconhecem as relagdes queer, nos tornamos “nio parentes”, perdemos
parentesco, nos tornamos nao. Permanecemos sos em nossa dor. Nos dei-
xam aguardando (AHMED, 2019, p. 224, traducio nossa).

Como a narrativa de Polesso esta ambientada na contemporaneidade, na qual,
pelo menos no Brasil, ha o reconhecimento juridico da unido estavel entre pes-
soas do mesmo sexo desde 2011, apesar do Poder Legislativo ainda se omitir em
promulgar lei especifica, a partir desse episodio, “as tias” anunciam a sobrinha

No Brasil esse filme foi lancado com o titulo Desejo proibido.
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sua decisdo de convida-la para ser testemunha de contrato de unido estavel das
duas, a fim de garantir direitos de familia : “Tu imagina que, além da dor da perda,
eu ainda teria que me preocupar com outras questdes, imagina que talvez eu ti-
vesse que sair da minha casa porque ela nio seria minha? Tu imagina que, se eu
morro, a Alvina fica sem pensio, porque é da minha aposentadoria que a gente
vive também” (POLESSO, 2015, p. 192). Assim, a narradora testemunha “o melhor e
mais bem-sucedido casamento da familia” (PoLESsO, 2015, p. 192).

A ideia de familia, assim no singular, como observa ainda Ahmed, é idealizada
e usada politicamente, em discursos conservadores, em especial na contempora-
neidade, como algo a ser defendido contra uma difusa e constante ameaga aos “va-
lores tradicionais”. E essa familia “idealizada” é sempre marcada pela orientagao
heterossexual, como afirma a filosofa: “ a heterossexualidade como o roteiro que
guia o familiar com o global - unido de homem e da mulher como uma espécie de
nascimento, um parir nio s6 de uma nova vida, mas de modos de vidas reconheci-
dos de antem&o como formas de civiliza¢do” (AHMED, 2015, p. 222, tradugéo nossa).
Mas, como continua, a filésofa, essa unido heterossexual idealizada nao seria sufi-
ciente, teria ainda que seguir roteiro do chamado “bom casal” (equiparacio de raca
e classe, sancionada por rituais de matriménio, de reproducéo e de monogamia).
Nao responder a esse ideal (mesmo que sejam consideradas “o melhor casamento
da familia”) trouxe uma série de sang¢oes afetivas as tias, em um jogo ambiguo de
siléncio e revelacio. E o final otimista do conto mostra que, talvez, com as con-
quistas juridicas alguns desses desconfortos possam ser, pelo menos, diminuidos.

Essa abordagem intergeracional, dentro da unidade familiar, também se encon-
trano conto “Vo, a senhora é 1ésbica?” (POLESs0, 2015). A pergunta direta do primo,
em sua espontaneidade de crianca, desencadeia lembrancas em Joana, da relagio
da av6 com a tia Carolina. Joana, adolescente que se relaciona com Tais, narra:
“Pensei na minha inseguranga de contar isso a minha familia, pensei em todos os
colegas e professores que ja sabiam, fechei os olhos e vi a boca da minha vo e a
boca da tia Carolina se tocando, apesar de todos os impedimentos. Eu quis saber
mais, eu quis saber tudo, mas ndo consegui perguntar” (POLESSO, 2015). Sim, a avo
responde sim aos netos. E, de certa forma, fortalece Joana que sabe que tem mais
facilidades para viver sua histéria que sua avo e a tia Carolina. Vale lembrar que
esse foi o conto cujo trecho foi objeto de questdo na prova nacional do Ensino Mé-
dio de 2019 e que gerou ataques (mas também apoios) a escritora, no Brasil atual
de retrocessos conservadores. Ao final, a avd responde sim aos netos. E, de certa
forma, fortalece Joana que sabe que tem mais facilidades para viver sua historia
amorosa que sua avo.

Ainda nessa dicotomia conforto/desconforto, destaca-se o conto “Flor, flores,
ferro retorcido”. Poderiamos dizer que é, ndo um romance, mas uma narrativa
curta de formacdo. A narradora relembra “a figura mais marcante de sua infan-
cia”, ou seja, a dona da oficina mecénica da casa ao lado, apesar de ter visto seu
rosto uma unica vez. E tudo comeca por uma palavra ouvida numa frase em um
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almoco de familia: “machorra”. Machorra, palavra percebida como poderosa pe-
las reacdes provocadas:

Siléncio completo, minha mée comegou a rir de um jeito esquisito, era
embaraco. Os homens cocaram a cabeca e se enfiaram rapidos dentro dos
copos de cerveja que bebiam. A méie da familia Klein estava tdo estarre-
cida que aquela palavra tivesse ido parar na minha boca que comecou a
rir também. Minha mae tentou remediar. Cachorra, minha filha, cachorra.
Mas eu tinha certeza que tinha ouvido machorra e insisti. Eles mudaram
de assunto e me ignoraram (POLESsO, 2015, p. 58).

Nao adiantara as tentativas, agora a menina esta atenta a vizinha, dona da ofi-
cina que a faz olhar por cima do muro (mais uma vez), cair e ser amparada pela
mecénica. A busca pelo significado da palavra “machorra” continua. E desen-
cadeia, mais uma vez, mentira da mae. Agora é uma doenca causada pelo ferro
retorcido na oficina mecanica. A vizinha estaria com “machorra”. A vizinha seria
doente. E a menina, solidaria, vai deixar flores para a “doente” vizinha e se pre-
ocupa com sua “saude”. Ver o constrangimento de todas, da familia, da mae, da
amiga que tenta explicar o significado, ndo a detém em busca de seu proprio sen-
tido e sentimentos em relacdo a vizinha. E a resposta ndo vem dos outros, mas
do contato direto com Flor (assim era seu nome) que é bela a seus olhos e que
diz, enfim, que se tiver “a mesma doenca” dela, ndo ha “nada errado com ela”. As-
sim, de uma palavra traduzida de forma pejorativa, desperta-se para uma busca
por novo significado a partir do contato direto e pessoal, que atravessa os muros
dispensaveis dos preconceitos intteis.

As duas narrativas analisadas, como muitas obras que tematizam as relacdes
amorosas entre mulheres, trazem o lado sombrio da lesbofobia, em especial nos
multiplos deslocamentos empreendidos pelas personagens. Se pensarmos o es-
paco, na definicdo de Doreen Massey, como simultaneidade de estérias-até-agora
e como a esfera da possibilidade da existéncia da multiplicidade (MASSEY, 2008, p.
28), trata-se de uma categoria que define as identidades, uma vez que elas sdo cons-
tituidas nas interrelacdes que se dio espacialmente. Para ela, “a simples possibili-
dade de qualquer reconhecimento sério de multiplicidade e heterogeneidade em si
mesmas depende de um reconhecimento da espacialidade” (MASSEY, 2008, p. 31).
Para isso, argumenta a gedgrafa, é preciso considerar a categoria do espago, néo
como estatica, mas sempre em devir, tio sujeito a mudancas politicas e histdricas
quanto o tempo, a partir do encontro de trajetorias. Entender o espaco em justa-
posicdo a formacédo de identidades (de género, de orientacdo sexual e de idade) é
também arriscar-se a desconfortos e a sentir-se incomodada e incomodar, em es-
pecial em sociedades heterossexistas.

Entdo para que continuar a incomodar? Parece adequado trazer as provoca-
¢des e respostas de Rosi Braidotti (2015). Para que tentar positivar, nesses tempos
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de intolerancia, identidades diversas? O que isso mesmo significa para nossos fu-
turos sustentaveis, a serem construidos coletivamente e com a esperanca ainda,
apesar de tantos numeros e noticias aterradoras de retrocessos? Para qué? Mais
uma vez, recorro as palavras de Rosi Braidotti, ao enfatizar que devemos manter
as esperancgas de mudanca e de praticas politicas de resisténcia, tendo em vista,
sempre, nossos interlocutores e interlocutoras mais importantes: os que virdo de-
pois de nos. E as jovens e criancas que dialogam em situacdes intergeracionais,
em especial na obra de Natalia Borges Polesso, nos sustentam positivamente e
interagem com o projeto de ética afirmadora de futuros sustentaveis de Rosi Brai-
dotti: “Por que continuar com este projeto? Por nenhuma razio em particular.
Aqui a razdo nio tem nada a ver. Trata-se de atuar pelo gosto de fazé-lo, para ser
dignos de nosso tempo resistindo ao presente, por amor ao mundo” (BRAIDOTTI,
2018, p. 146, traducgdo nossa).
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Resumo/Abstract/Resumen

Desconfortos ressignificados nas narrativas de Natalia Borges Polesso e
Carol Bensimon

Virginia Maria Vasconcelos Leal

O artigo analisa as narrativas Todos nos adoravamos caubéis, de Carol Bensimon, e
Amora, de Natalia Borges Polesso, a partir das discussdes a respeito das identida-
des e da lesbofobia. Fundamenta-se a discussdo nas teorias de Sara Ahmed sobre
os sentimentos queer e o binémio conforto/desconforto, bem como nas relacoes
entre espaco e literatura teorizadas por Susan Stanford Friedman e Doreen Mas-
sey. O artigo pretende demonstrar como as obras ressignificam desconfortos em
novas possibilidades amorosas e identitarias.

Palavras-chave: literatura brasileira contemporanea, lesbofobia, espaco, Natalia
Borges Polesso, Carol Bensimon.

Uncomfortable re-meanings in the stories of Natalia Borges Polesso and
Carol Bensimon

Virginia Maria Vasconcelos Leal

The article analyses the stories Todos nds adoravamos caubdis, by Carol Bensi-
mon, and Amora, by Natalia Borges Polesso, based on discussions about identi-
ties and lesbophobia. The analysis is based primarily on Sara Ahmed’s theories on
queer feelings and the comfort/discomfort dualism, as well as on the relationships
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between space and literature taught by Susan Stanford Friedman and Doreen Mas-
sey. The article attempts to demonstrate how the works re-signify (dis)comfort in
new possibilities of love and identity.

Keywords: Contemporary Brazilian literature, lesbophobia, space, Natalia Borges
Polesso, Carol Bensimon.

Incomodidades resignificadas en las narrativas de Natalia Borges Polesso
y Carol Bensimon

Virginia Maria Vasconcelos Leal

El articulo analiza las narrativas, Todos nos adoravamos caubéis, de Carol Bensi-
mon, y Amora, de Natalia Borges Polesso, a partir de discusiones acerca de las iden-
tidades y de la lesbofobia. La discusion se fundamenta en las teorias de Sara Ah-
med sobre los sentimentos queer y el binomio comodidad/incomodidad, asi como
en las relaciones entre espacio y literatura teorizadas por Susan Stanford Fried-
man y Doreen Massey. El articulo intenta demostrar como las obras resignifican
incomodidades como nuevas posibilidades amorosas e identitarias.

Palabras clave: literatura brasilefia contemporanea, lesbofobia, espacio, Natalia
Borges Polesso, Carol Bensimon.
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