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deus-dara: o Rio de Janeiro como espago de
(des)encontro durante séculos

Helena Gongalo Ferreira

deus-dara é um romance de Alexandra Lucas Coelho, descrito ao longo de sete
dias, em diferentes anos, revelando uma clara inspiracdo no Génesis, que nos apre-
senta sete personagens como o seu subtitulo destaca: “sete dias na vida de Séo
Sebastido do Rio de Janeiro ou o Apocalipse segundo Lucas, Judite, Zaca, Tristéo,
Inés, Gabriel & Noé”. Tristdo é um portugués que ja vive no Rio e o apresenta a
uma portuguesa — Inés - que acaba de chegar e nunca tinha estado ali. Os dois apre-
sentam a cidade aos leitores. Os restantes personagens sdo brasileiros: Gabriel é
crioulo e usa uma pala num olho, Zaca através das suas fotografias da-nos a co-
nhecer uma grande parte da historia do Brasil com a mesma intensidade com que
nos mostra a sua homossexualidade, Lucas é afro-indio e ficou mudo durante anos,
apos ter descoberto a mae morta dependurada numa arvore. Judite e Noé possuem
a capacidade de nos prender a leitura pelas suas vidas eréticas tdo distintas.

Através destas personagens e com o Rio de Janeiro presente, o narrador hibrido
que tanto escreve em portugués de Portugal como em portugués do Brasil, conduz
os leitores ao longo de cinco séculos de histdria, bem como as conjunturas sociais,
religiosas e culturais de Portugal e do Brasil durante o periodo da colonizacéo e
pos-colonizagio. Ao longo deste relato fica demonstrado que os movimentos an-
ticoloniais apenas conseguiram a independéncia dos territorios, porque eterniza-
ram a colonialidade do poder e do saber geradas no colonialismo, fazendo perpe-
tuar a condi¢éo subalterna das sociedades dos paises colonizados. Devido a esta
colonialidade, as elites estatais e intelectuais do Brasil decidiram construir o seu
Estado a semelhanca do Ocidente, negando-lhe o direito a uma identidade pro-
pria e a afirmacéo das minorias, conduzindo-o para uma crise politica intermina-
vel. Deste modo, as identidades pds-coloniais que tém a sua origem no conceito
de “raca”, e que foram organizadas pelo Ocidente em humanas e sub-humanas
misturam-se com as identidades que se revelaram devido ao conceito binario que
organiza o mundo em normais e desviados, ou seja, identidades queer.

Estamos assim perante uma obra de fronteiras, de espacos hibridos de produ-
¢do de identidades transversais (PRECIADO, 2011), que foge ao normativo, & homo-
geneizacdo cultural, a categorizagio e a heteronormatividade e que se ocupa dos
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portugueses colonizadores que chegaram ao Brasil e dos povos que la encontra-
ram, dos escravos que foram retirados das suas terras e explorados no Brasil, da
sociedade que se organizou em consequéncia da colonizagéo, constituida pela bur-
guesia que domina o pais e pelas minorias oprimidas, na sua grande maioria ne-
gras, “mesticas” e indigenas.

Vida: vidas queer

Questionada sobre a palavra que faz a ligacdo entre todos os seus livros, Ale-
xandra Lucas Coelho responde: “vida” (COELHO, s.d., s.p.). Vidas queer é a grande
esséncia deste livro, entendendo queer como muito mais que os sujeitos das sexu-
alidades ditas “desviantes”. Para Sam Bourcier “queer nio é apenas uma questio
de género, é sobre politica sexual, racismo, biopolitica, analise e luta contra o neo-
liberalismo” (BOURCIER, 2015, s.p.). Além disso, prevé uma “agenda multipla de as-
sociacdo para a transformagio social e justica econdmica. Feminista, antirracista,
anti-imperialista e anticolonialista, que defende a proliferacio de géneros além
da ficcdo de diferenca sexual” (BOUCIER, 2015, s.p.). Butler vai ao encontro deste
mesmo raciocinio quando defende que o queer devera servir para unir as mino-
rias através da diferenca, ou seja, pertencer ao movimento queer “passa por com-
bater politicas favoraveis a discriminacéo, citando sobretudo as minorias sexuais,
raciais, religiosas e as mulheres” (BUTLER, 2017, s.p.).

Passemos, entdo, a conhecer estas vidas queer presentes numa sociedade hie-
rarquizada, colonizada, homofébica e racializada: Lucas é um gigante de 1,97m
e 9o Kg, cuja altura vem “de muitas geracdes atras, 14 em Africa, [...] filho e
neto de mesticos do Para”(COELHO, 2016, p. 84). E um “indio arracado de negro
e de branco”(CoELHO, 2016, p. 85) que nasceu no final de 1991. O seu pai morreu
quando ele tinha 5 anos, “no massacre Eldorado dos Carajas, quando a Policia
Militar do Para atacou a manifesta¢do dos sem-terra que ele ajudara a organizar”
(CoELHO, 2016, p.86). Quando tinha 19 anos, mudou-se com a mie da Amazo-
nia para o Rio de Janeiro e “bateu de frente com o facto de néo ser branco no
Brasil”(CoELHO, 2016, p. 87), jA que “um brdéder como ele disparava alarme, do
Fashion Mall ao Shopping Leblon. Qualquer rolézinho no meio dos ricos podia
acabar na delegacia” (COELHO, 2016, p.87).

Dividiam aluguel com uns parentes no sopé da rocinha. A mée virou assistente
de uma artista budista e Lucas entrou em Histéria na Universidade Estadual do
Rio de Janeiro sem precisar “recorrer a cota de aluno de escola publica ou néo
branco”(COELHO, 2016, p.86). Numas férias de Natal de 2011, Lucas e a mée foram
visitar os avos & Amazonia e aconteceu uma grande tragédia. Na noite de réveillon,
a mae de Lucas foi violada e estrangulada, no meio do mato, por um homem que
tinha sido seu namorado quando era muito jovem. Lucas encontrou o corpo da
maée pendurado numa seringueira e quase foi morto pelo assassino que lhe puxou
o cabelo e o tentou sufocar. Para se defender, Lucas empurrou-o contra uma arvore
e furou-lhe a cardtida. De regresso ao Rio, Lucas deixou de falar e rapou o cabelo.
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Também deixou de estudar e arranjou trabalho, é ascensorista: “um homem dentro
de uma caixa, seis horas por dia”(CoELHO, 2016, p. 92).

Lucas néo se queixa, porque “nio é da faccio herdeiros-de-esquerda, sabe como
a fome come por dentro” (COELHO, 2016, p. 227). Quando n&o esta a trabalhar,
estd a fazer murais ou a navegar pela cidade de skate. Conheceu Noé (um nome
biblico, predominantemente masculino, que significa paz, alivio e consolo) numa
manifestacdo contra o despejo da Aldeia Maracand, ordenado pelo governador
Sérgio Cabral quando os manifestantes foram atacados pela Policia Militar. Noé
estava gravida, foi empurrada, caiu e foi socorrida por Lucas que a levou para o
hospital. Apesar disso, abortou. Noé é “mignonzinha, carapinha black power, [...]
filha de mée negra, pai vai saber” (COELHO, 2016, p. 36). E universitaria, bolsista de
ciéncia politica da PUC, universidade catdlica particular, “onde os ndo-bolsistas
pagam dois mil reais por més”. Trabalha como baba. Ativista e feminista, Noé
debate-se por varias causas, como a legalizagdo do aborto que “era s6 uma das
razdes para fazer uma revolugio nesse pais que vive ligado em sexo mas persegue
mulher que aborta” (COELHO, 2016, p.109).

Entretanto, envolve-se com Lucas e os dois apaixonam-se. Noé engravida, os
dois decidem ficar juntos. Lucas volta a estudar e Noé resolve entrar na politica.
Noé, tal como outras personagens aqui descritas, é uma identidade de fronteira,
das margens: mestica, ativista, feminista, a representar um lugar de periferia e de
subalternidade (ANZALDUA, 1987). O seu lugar de fala a lembrar sempre ao mundo,
o racismo, as diferencgas de género, a colonizagdo. O seu discurso transgressor a
provar que o subalterno, afinal, fala, lutando contra a dimensédo de poder de uma
hierarquia violenta que dita quem pode ou néo ter voz. Muito embora, esta voz
seja a do marginalizado, a desviante, a “anormal”, porque a que continua centro, a
norma, é a do homem, branco, ocidental, heterossexual de classe alta. Essa é a voz
do conhecimento, dos factos, do imparcial, do racional, do objectivo, universal e
cientifico. O subalterno tera apenas a voz das experiéncias, das opinides, do parcial,
emocional, subjetivo, muito especifico e nada cientifico (KiLoMBA, 2010). Ou seja,
o subalterno fala, o Ocidente é que ndo ouve porque o que é diferente da sua voz,
nio lhe interessa, porque o considera inferior.

Judite, irma de Zaca e Karim (que se encontra na Siria), tem 1,8om e é descrita
pelo narrador com paixio, para quem ela “pode tudo” (COELHO, 2016, p. 19). O nar-
rador esta perdido de amores por ela e escreve-o assim, a cada pagina que a re-
lata. Caucasiana, de cabelo cor de cobre, é irma de Zaca e esta perdidamente apai-
xonada por Gabriel. Ex-aluna de colégio de freiras, ja foi modelo e esta prestes a
ser sOcia do maior escritorio de advogados do Rio. Judite é “um arraso, muda o
ar em volta dela” (COELHO, 2016, p. 53) e “gosta de tudo o que mexa, mas sobre-
tudo de homens” (COELHO, 2016, p.53). Bebe muito e parece “nascida para trepar”
(CoELHO, 2016, p.108). Mais uma vez, o sistema patriarcal a invocar que néo é co-
mum que uma mulher goste muito de sexo.
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A norma dita que as mulheres nio gostam de sexo, que o sexo proporciona
pouco prazer e serve apenas para as deixar gravidas. “O sistema quer-nos recata-
das, discretas, tranquilas” (TORRES, 2015, p. 82), essa é a forma de mostrar que a
sexualidade nas mulheres existe apenas para servir o homem, a espécie e a produ-
céo de capital. O patriarcado sempre utilizou multiplos mecanismos para impedir
as mulheres de “nascerem para trepar”. Como Diana Torres afirma “perdemos sé-
culos de prazer, orgasmos, desejo e trazemos isso na nossa memoria celular, das
nossas maes, avos, bisavos e assim, por geracdes e geracdes” (TORRES, 2015, p.
82). Judite é apenas uma das mulheres que tem plena consciéncia que perderam
imenso tempo a seguir o sistema normativo patriarcal e se encontra disposta a
recupera-lo.

Gabriel, é o “anjo moreno” (COELHO, 2016, p. 17) de Judite. Chamam-lhe pirata
crioulo, porque tem uma pala no olho esquerdo que “se foi num estilhaco, briga
de facgdes cariocas, nem noticia”(COELHO, 2016, p. 37), quando era garoto. Para
aqueles que acham que n#o existem piratas de pala no olho no século XXI, con-
vém dizer que “a probabilidade de um estilhaco furar o olho de um garoto na pe-
riferia do Rio é diaria [...] e que essa bala tanto pode vir de um traficante como
da policia ou do exército” (COELHO, 2016, p. 200). Gabriel é socidlogo do Insti-
tuto de Filosofia e Ciéncias Sociais da Universidade Federal do Rio de Janeiro, bas-
tido da universidade publica. E um mulherengo machista com um filho de 14 anos.
Melhor amigo de Noé, que conhece do Complexo do Alem#o. Trata as mulheres
como se fossem descartaveis e por isso ia terminar com Judite, mas ela deixa-o a
meio dessa tarefa, “porque nenhum homem lhe dissera essa frase, e aquele nio se-
ria o primeiro”(COELHO, 2016, p. 253). A relagdo acaba assim, sem que ninguém a
tenha terminado. Judite casa com Rosso ao sexto dia, fica vidva ao sétimo e Ga-
briel envolve-se com mais umas quantas, incluindo Império, filiada no Partido So-
cialismo e Liberdade, mas que acredita que todo o sistema tem de ser mudado “a
partir da rua” (COELHO, 2016, p. 339).

Tristdo é um catélico portugués que vive no Rio e que foi para 14 para fazer
um doutoramento em antropologia, que acaba por interromper. Vive da fotogra-
fia e é “tudo o que a carioca ndo sonha: sem musculo a perder cabelo antes dos
30” (COELHO, 2016, p. 47). Estd enamorado de Alma, também antropdloga que es-
tuda pinturas corporais fora do Rio de Janeiro e por isso estdo poucas vezes jun-
tos. Tal como ja se referiu, é Tristdo que apresenta a cidade aos leitores ao mesmo
tempo que a apresenta a Inés, também portuguesa e que chega ao Rio na manha
do dia 19 de Dezembro de 2012, numa época em que muitos portugueses voaram
para o Brasil (e outros destinos) porque foram incentivados pelo governo de Lis-
boa a emigrar. Inés parte com o objectivo de fazer uma tese de doutoramento so-
bre os 4rabes. E lésbica ou bissexual se contabilizarmos que se envolveu com Tris-
tdo, Unica relacdo heterossexual que teve. Sofre por amor, porque continua a que-
rer a ex-companheira que “ja ndo a quer” e se encontra em Beirute. Como bem
define Alexandra Lucas Coelho, retirando-lhe o cariz heterossexual: “é a habitual
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quadrilha de que Drummond fez um poema, um ama o outro, que ama a outra que
ama o outro que nio ama ninguém” (COELHO, 2016, p. 283).

Enfim, Zaca (Zacarias Souza Farah): “biceps al dente; boca arabe, proeminente;
caracois ainda no carrapito, que lhe fica bem porque tudo lhe fica bem” (CokLHO,
2016, p. 34). Pertence, tal como a irma4, a elite carioca. Fez a biografia do maior
sambista brasileiro: Ledo do Morro e encontra-se a escrever um romance ha
imenso tempo. Ama o Cosme Velho e tem alguns preconceitos em relacdo a Siria:
“imagina-o-fanatismo-a-opressio-a-misoginia”(COELHO, 2016, p. 50). No inicio
da obra “imagina-se feminista, amante de mulheres” (COELHO, 2016, p. 50), mas
mais adiante ao avistar “um gato de bermuda” assume que “nunca transou com
homem”, mas que “pensa nisso” e ndo sabe se “pensa nisso porque quer escrever
ou se quer escrever porque pensa nisso’(COELHO, 2016, p. 188). Até que numa
bela noite, depois de uma festa, Zaca inicia um relacionamento com Orfeu que
ainda ndo fez 18 anos, mas que iniciou a sua vida sexual aos 12. Ja no final do li-
vro Zaca oferece um jantar em sua casa, para que todos possam conhecer Orfeu.
Finalmente “sai do armario” e sente que “nio estar apaixonado é bom, mas é uma
merda; estar apaixonado é uma merda, mas é bom. [...] E, talvez porque apesar
de tudo o que estd uma merda, nunca esteve tdo feliz” (COELHO, 2016, p. 521).

Esta “saida do arméario” parece perfeitamente pacifica, até porque Zaca
encontra-se numa posicdo privilegiada. No entanto, assumir perante os outros
uma orientacdo sexual ndo normativa é sempre algo violento, uma vez que a ho-
mofobia como sistema opera através do silenciamento e da invisibilidade. A reali-
dade formatizada néo esta concebida para receber o homossexual que até aquele
momento era alguém que vivia dentro das normas. Como Sedgwick teorizou,
mesmo entre os gays mais assumidos, ha muito poucos que nio estejam no ar-
mario para alguém que, de alguma forma, é importante para ele. Até porque, as
pessoas encontram sempre “novos muros que surgem a volta delas até quando
dormitam” (SEDGWICK, 1998, p. 92). Isto é, cada novo encontro com novas pessoas
ou grupos leva a abrir de novo as portas dos armarios e a voltar para 14, nem que
seja para reconstruir sigilos ou exposicoes.

Mesmo para aqueles que consideram o queer como apenas associado aos me-
canismos de género/sexo, todas as personagens de deus-dara sdo vidas queer se
considerarmos queer como “sexo-positivo” - ideologia em que todas as formas e
expressdes da sexualidade sdo vistas como forgas potencialmente positivas, sem-
pre que sejam consensuais - ou melhor, significa “sim” a encontrar a pessoa (ho-
mem/mulher) certa a qualquer momento, a estar aberta para coisas que nunca
tentou, a fazer qualquer coisa, no lugar certo com a pessoa certa (OBINWANNE;
BLAIR, 2017).
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Ainda outras vidas

Na nossa perspectiva, o livro possui mais duas personagens: o narrador e a ci-
dade. O Rio de Janeiro se encontra presente em cada pagina como o ser vivo inqui-
eto e arrebatador que ja nos tinha sido apresentado por Machado de Assis, Alui-
sio Azevedo, Carlos Drummond de Andrade, Manuel Anténio de Almeida e Ru-
bem Fonseca, que fizeram questdo de contar a sua historia em diferentes épocas
para que se pudesse entender os seus habitos e vivéncias. Alexandra Lucas Co-
elho exibe um outro olhar sobre a cidade, por um lado porque sendo ali estran-
geira/migrante, a sua visdo nédo é a de quem sempre conheceu o lugar, mas a de
quem o encontrou e se apaixonou por ele. Era como se ja o tivesse conhecido e, por
outro, a de colonizadora consciente, das poucas que tem memoria de o ter sido.

A autora nio se limita a descrever a cidade, ela transforma-a no espaco de acéo e
ao mesmo tempo, na testemunha principal da invasao colonial portuguesa. Como
se vai lendo ao longo da obra: “Zaca tem os pés onde o mundo indigena da Gua-
nabara conheceu o fim, e com ele um fluxo de dez mil anos, desde o interior dos
sertdes, constelagdes genéticas, mapas celestes, sonhos, falas. A parte curta da his-
toria é a dos europeus. A dos indios s6 nio estava escrita” (COELHO, 2016, p. 24),
e também na testemunha da nova colonialidade, no periodo de 2012 a 2014:

A nova classe média brasileira sdo quarenta milhdes, pode ser aliciada
até junto a cracolandia, no meio de jardineiros, caseiros, porteiros, moto-
ristas, ascensoristas, manobristas, garcons, babas, cozinheiras, lavadeiras,
passadeiras, faxineiras, diaristas, folguistas, todos os que servem aqueles
que em linguagem da favela sdo os bacanas e em linguagem marxista sdo
os burgueses da Zona Sul (COELHO, 2016, p. 27).

Esta é a cidade de encontros e desencontros, que tem uma sociedade ao deus-
dar4, sobretudo pessoas negras e pobres que foram abandonadas pelo Estado que
nunca lhes deu o basico e essencial como satude, educacio e condicdes de trabalho.
Por isso, deus-darad, deus cuidara porque sera o unico a querer fazé-lo. Esta é a “ci-
dade sensivel”, um fendmeno cultural que “se revela pela percepc¢io de emocdes
e sentimentos dados pelo viver urbano e também pela expressdo de utopias, de
esperancas, de desejos e medos, individuais e coletivos, que esse habitar em pro-
ximidade propicia” (PESAVENTO, 2007, p.14). E uma cidade pensada, que se apre-
senta real aos seus habitantes e visitantes e que por sua vez, os materializa num
tecido social real, concreto, palpavel. Ao mesmo tempo, é uma cidade imaginada,
que permite a atribuicdo de significados e sentido e que se transforma no “lugar”,
ou seja, faz parte das memorias e é portadora de um valor no tempo e no espago
que faz dos que a habitam cidadéos ou excluidos, fazendo assim parte da constru-
cdo e reconstrucio de identidades.

Quanto ao narrador, que conduz os leitores ao longo de cinco séculos de histo-
ria, as conjunturas sociais, religiosas e culturais de Portugal e do Brasil durante
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o periodo da colonizacdo e pds-colonizacdo, para além de ter um papel politico
muito ativo, tem a funcdo de incitar os leitores e as leitoras a refletirem sobre
estes dois periodos da historia, fazendo observacdes ao longo de todo o texto,
destacando-se nas ultimas paginas, que é onde ficamos a saber que este narrador
é Nicolau Coelho, o primeiro portugués a ter contacto com indigenas no territ6-
rio que veio a chamar-se Brasil, em 1500. Conhecedor, portanto, de toda a histo-
ria, é também transatlantico, uma vez que tanto escreve em portugués de Portu-
gal como em portugués do Brasil, deixando claro que a lingua nédo é uma cativa
portuguesa, porque aqui solta-se “a pipa, a que os cariocas da idade deles ja nao
chamam papagaio, porque o vocabulario também se soltou, ganhou nomes pelo
Brasil” (COELHO, 2016, p.29).

Alias, apesar de no livro s6 constar o portugués como lingua em versido por-
tuguesa e brasileira, consideramos que se pode adoptar aqui a ideia da mente bi-
lingue de Pavlenko (2014), no sentido de que o processo de aprendizagem e o
uso de uma nova linguagem afectam a categorizagéo, memoria, percepcio e auto-
percepgao, reformulando todos estes processos e reorganizando a estrutura da
mente. Um novo vocabulario permite-nos formar novas conexdes entre as pala-
vras e os seus referentes e aprender a prestar atencao as distingdes exigidas pela
nova terminologia. Até porque “pipa nio é s papagaio, pode ser dragio, falcéo,
aguia, coruja, morcego, borboleta, saco de plastico, sacolinha, o que der para sol-
tar sem custo” (COELHO, 2016, p. 30). A méo que segurava o papagaio ja nio é a
mesma que segura a pipa, porque, de forma corajosa lutou pela sua independén-
cia, construindo e desconstruindo a sua propria identidade.

Um romance transgénero transformador

“Ceci, isto ndao é um cachimbo” (MAGRITTE, 1929). Nem sdo varios cachimbos.
Ou seja, “isto” ndo é um romance como sempre nos disseram que 0s romances
eram. E um romance escrito de forma inusual que ndo cabe numa “gaveta”, e nem
sequer em varias. E transgénero, como a propria autora diz que vé sempre o ro-
mance: “nao como um género, mas como um transgénero, portanto, nele cabem
muitas coisas” (COELHO, s.d., s.p.). Neste romance, cabem gravuras, fotos, esque-
mas, poemas, musicas. E camalednico e desestabiliza convencdes, porque a autora
recriou novas formas e prop6s novos caminhos, seguindo as normas proprias do
romance que segundo Michael McKeon possui “a capacidade de mudar sem se
transformar numa outra coisa” (MCKEON, 2000, p. XIV).

Acima de tudo, ha que referir, que se constrdi através de varias modalidades dis-
cursivas. Por um lado, narra a trama da chegada dos portugueses ao Brasil, atra-
vés de factos, com veracidade, durante 500 anos, a partir do primeiro encontro
entre os indigenas brasileiros e os navegadores portugueses. Por outro, faz uma
narrativa imaginada da vida de sete personagens ficticias no Rio de Janeiro con-
temporaneo, ligando, em alguns casos, estes dois tempos. Um exemplo é Tristéo,
cujo nome tem origem no seu avd, que se chamava Tristdo por causa do navega-
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dor Tristdo da Cunha e foi “baptizado na ermida do Restelo, habituado & missa nos
Jerdénimos, ali onde a sorte do mundo se armou, jogando hemisférios as metades,
caravelas e naus para todas as partes, bem mais partidas do que regressos, muito
mais mortos do que imortais” (COELHO, 2016, p.112).

Neste tempo atual, na “cidade maravilhosa” a autora oferece-nos ainda relatos
de factos veridicos juntamente com os acontecimentos ficcionais que os persona-
gens vivem. A fronteira entre o que é real e o que é ficticio é tdo ténue que todos
os acontecimentos se transformam em verosimeis. Um exemplo é o trecho em que
que Gabriel se torna pai, porque conhece a mulher com quem vem a casar e a ter
um filho, “uma burguesa hippie do Leblon”, Débora Klein, num evento que ocor-
reu mesmo no Rio de Janeiro, no inverno de 1992, a “maior manifestacio alguma
vez realizada na cidade”(CoELHO, 2016, p.119), com o intuito de lutar pelo impea-
chment de Collor de Mello.

Estamos perante uma metafic¢io historiografica que ndo é nem mais nem me-
nos que um romance que engloba historia, fic¢do e teoria baseadas em aconteci-
mentos e/ou personagens reais em que se reescreve o passado dentro de um novo
contexto. De facto, existe nesta obra um grande trabalho de pesquisa, mas os fac-
tos nédo foram narrados com objectividade e neutralidade, foram interpretados,
isto é, a autora sentiu-se livre para reavaliar a historia do passado e de a transfor-
mar numa outra narrativa (HUTCHEON, 1991).

Como autora do pds-colonialismo, deu voz aos “outros”, aqueles que néo a pos-
suiam e que foram discriminados durante séculos. Isto é “transformar o diferente,
o off-centro, no veiculo para o despertar da consciéncia estética e até mesmo poli-
tica” (HUTCHEON, 1991, p. 103). Boji¢ (2008) refere que as intenc¢des das autoras de-
finem sempre as dire¢cdes que os textos assumem, ou seja, os textos de fic¢do sdo
sempre ideologicos, apesar das autoras se esfor¢arem para que a dimensao poli-
tica do texto passe despercebida. Ndo me parece ser esse o caso de Alexandra Lu-
cas Coelho, para quem o importante é que se

fale disso, explicar o que aconteceu, porque os mortos estio vivos agora.
Os mortos e os escravizados tiveram filhos, que tiveram netos, que ti-
veram bisnetos. Sdo essas pessoas que estdo debaixo dos pés do Brasil
agora. Nio se trata de substituir uma versio pela outra, mas sim de tudo
ter acontecido. Eles [navegadores] foram bravissimos, audaciosos, puse-
ram os varios mundos a encontrar-se. Nao vou contra isso mas ja lhes
prestamos tributo. Podemos olhar agora para os mortos e escravizados?
(CoELrHO, 2016, s.p.).

A autora rejeitou, entéo, a realidade ordenada apresentada até agora e esta es-
crita metaficcional contribuiu para um sentido mais completo de que a realidade
e a historia. Sdo realidades provisdrias porque ndo ha um mundo de verdades
eternas, mas uma série de construgdes, artificios e estruturas impermanentes
(WAUGH, 1984). Esta reflexdo critica intensifica-se no romance e alastra-se pelos
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varios campos do conhecimento. Estendendo a discussdo a histéria, atribuindo
uma voz e um rosto aos individuos que ficaram excluidos, como, por exemplo, a
Noé que, no fundo, representa um pouco, “a mulher negra no Brasil, as estupra-
das que fizeram o pais mestigo, as que criaram os filhos dos brancos, as forcadas
a abortar e as que morreram por abortar, as que até hoje tém de dar mais tempo
aos filhos dos outros para pagar as contas” (COELHO, 2016, . 444).

O curioso aqui é que a autora situa o seu lugar de fala no Ocidente, como branca,
colonizadora, ou seja, uma privilegiada que se encontrava no lado dos vencedo-
res e que rompe com a literatura de um narrador geo-centrado que produz conhe-
cimentos e desqualifica outras produgdes de saberes condenando-as ao siléncio
e/ou a subalternidade. Discutir o lugar de fala na literatura é algo complexo, até
porque como Barthes (1999) referiu, o escritor é sempre alguém que fala no lugar
do outro. Considera-se, por isso, o lugar de fala aqui como o lugar da resisténcia,
como o que da voz aos que dela foram privados e que participa do esfor¢o para
construir outra linguagem, outra gramatica, outras fontes de conhecimento e ou-
tras referéncias que ndo aquelas que sempre vimos como as verdadeiras e unicas
que devem ser aprendidas e ensinadas.

Estas personagens, a quem a autora deu aqui voz, sido ex-céntricas (HUTCHEON,
1991) porque, no fundo, sdo os marginalizados que sairam do anonimato apenas
porque a nossa cultura nfo pode mais ser vista a luz do homem branco, ocidental
de classe média, heterossexual, que era a grande personagem dominante na his-
toria. Por isso os negros, as mulheres, os homossexuais, os indigenas, os pobres
foram excluidos, silenciados ou exibidos segundo a visdo do ocidente colonizador.
Através destas personagens ex-céntricas, a autora deu voz aos que ndo tinham sido
ouvidos ao longo da histdria, aos que se encontram nas margens, mas sem tentar
leva-los para o centro - a voz é a das margens - e sem uniformizar os seus discur-
sos ou idealiza-los semelhantes aos que eram aceites pelo centro, pelo Ocidente.

Colonialismo, pos-colonialismo e colonialidade

A partir dos anos 8o surgem os estudos pos-coloniais, suscitados pela reflexao
critica de Edward Said e por outros autores vindos das periferias que se centram
na procura da histéria daqueles que até agora eram invisiveis para o Ocidente.
Este detinha o poder de narrar a historia, que para todos os efeitos continha os pe-
rigos da historia tnica, incluindo o de anulagéo de outras culturas (ADICHIE, 2013).
A ambigdo de uma descolonizagio global e politica, do saber e do poder torna
premente a reescrita da historia dos ex-colonizados. Alexandra Lucas Coelho de-
monstra, no entanto, nesta obra, que os movimentos anticoloniais conseguiram a
independéncia dos territorios, uma vez que eternizaram a colonialidade do poder
e do saber geradas no colonialismo. Perpetuando assim, a condicédo subalterna da
sociedade do pais colonizado.
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Nada que certos proprietarios de hoje ndo perguntem, ameacados pelas
Propostas de Emenda Constitucional que vém dar alforria a empregados
domésticos, daqueles que 125 anos depois da escravatura ainda dormem
no cubiculo sem janela do condominio, casa-grande ecofriendly, lixo reci-
clado, placa solar (COELHO, 2016, p. 56).

Devido a esta colonialidade, as elites estatais e intelectuais do Brasil decidiram
construir o seu Estado a semelhanca do Ocidente, negando-lhe o direito a uma
identidade prépria e a afirmacéo das minorias, conduzindo-o para uma crise poli-
tica interminével, como bem esclarece Tristdo:

A ironia, Inés, é que cem anos atras, quando o prefeito Pereira Passos
arrasa os corticos para fazer do Rio uma Paris, empurra essa gente pro
morro. As primeiras favelas nascem desses desalojados, e dos soldados
que tinham voltado da Guerra do Paraguai. E algumas geracdes depois
o morro esti sendo empurrado pra fora pelo prefeito Eduardo Paes, que
quer mais do que Paris, quer o centro do mundo (COELHO, 2016, p. 65).

Segundo Krishna (1999), designa-se este fenomeno de “ansiedade pos-colonial”
e caracteriza-se pela intencgéo por parte das elites estatais e intelectuais e pelas
classes média e alta dos paises periféricos de construirem os seus Estados (passado,
presente e futuro) a semelhanca de outros locais que constituem o modelo, na
Europa e nos Estados Unidos, até porque “nada melhor, para dar lustre as pessoas
e a sociedade que formam, do que as ideias mais ilustres do tempo, no caso as
europeias” (SCHWARZ, 1992, p.7).

A colonialidade do poder e do saber persistiram, fazendo perdurar a condicio
subalterna das sociedades dos paises colonizados, como Anibal Quijano (2000)
tdo bem demonstra nas suas investigacoes. Os negros e os indigenas sdo os Ou-
tros do branco Ocidental e a América, a Africa e o Oriente sio os “outros” da Fu-
ropa e estes “outros” sociais e geograficos ocupam os lugares inferiores na hierar-
quia estabelecida pelo Ocidente. Para Lugarinho (2013), o processo de dominagio
baseava-se no conceito de que a populacdo colonizada nio era dotada de humani-
dade e nem de uma “auténtica” masculinidade, por isso era feminizada e infantil.
Isso justificava a sua subalternidade.

A descolonizagio ainda ndo ocorreu, na realidade, porque se perpetuou esta
dominacdo e porque os direitos dos negros e dos indigenas continuaram a ser
negados. Isso é algo que se apura ao longo de toda a obra:

- Incrivel pensar nisso. Mas o que me surpreende é ver t4o poucos negros
entre os brancos. Ainda agora, atravessando Botafogo, ou ontem na Urca,
ou na praia, os ricos parecem ser todos brancos e ndo se misturam.

- Ha muita mistura de sangues, mas quem ¢ negro mesmo tende a ser
pobre, ou artista ou desportista (COELHO, 2016, p. 161).
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Muito embora, o sistema politico de “Império Portugués” tenha ficado, feliz-
mente, no passado, as suas sequelas encontram-se presentes nas novas formas
de imperialismo politico e econémico. Atualmente ¢ dificil acreditar que haja
uma Unica pessoa que nio saiba o que aconteceu nas coldnias, conquanto haja
algumas que preferem acreditar que os outros colonizadores, dos outros paises
realmente cometeram as maiores desumanidades, mas os portugueses nunca se-
riam capazes de cometer tais atos. E até por isso que, desde os “manuais escola-
res ao discurso publico, a tonica portuguesa, hoje, é celebrar os Descobrimentos”
(COELHO, 2016, p. 466).

De facto, ja em 1963, Charles R. Boxer tinha desmistificado a ideia surreal que
surge constantemente nas discussdes sobre o colonialismo portugués, de que mui-
tos portugueses acreditavam convictamente que o seu pais nio tolerava discrimi-
nacdes raciais nas colénias e que existia um ameno convivio entre todos os habi-
tantes. Se este discurso ainda hoje persiste, sdo resquicios de um regime ditato-
rial imperialista, nacionalista com ideais de autarcia que via as colonias como as
“joias da coroa”. E um facto que foram escravizados e mortos milhares de negros
e que foram massacrados, saqueados e humilhados outros tantos indigenas.

A propésito disto, ja Sartre (1968) nas suas considerac¢des sobre colonialismo e
neocolonialismo se refere aos povos oprimidos, obrigados a vestirem-se como eu-
ropeus e marcados a ferro como gado. Quanto aos negros, eram tratados como ani-
mais selvagens: enjaulados, amordacados, silenciados, mutilados, torturados e isto
¢ a maior evidéncia da tradicdo racista imperialista e especista europeia de con-
quistas, guerras e colonizacdes. Para este autor, o colonizador que escraviza e de-
sumaniza outro ser humano desta forma, é um ser ambicioso que apenas pretende
explorar e espoliar as riquezas tropicais naturais das colonias que seriam transfor-
madas em manufacturas nas metropoles europeias. E se ainda ha alguns que de al-
guma forma pensam que nem tudo foi mau, e que todos beneficiamos da coloniza-
¢do porque aprendemos matérias novas até entdo desconhecidas e alargamos hori-
zontes, desenganem-se porque na realidade, a amplia¢do do mundo devido as des-
cobertas dos caminhos maritimos apenas alargou o horizonte geografico e nunca
novo horizontes historicos ou culturais, como bem refere Francisco Iglésias:

Tais descobertas ndo importavam em incorporacido de outros povos:
tomava-se conhecimento de que o mundo era mais amplo, explorava-se
economicamente, na medida do possivel, o que se revelara. E era so. Es-
ses continentes e ilhas pouco mais sugeriam. Seus habitantes, enquanto
homens, s6 contavam para alguns poucos abnegados religiosos. No mais,
eram povos exoticos, com a atengido que sempre merecem os exotismos
(IcLEs1AS, 1971, p. 23).

Na verdade, para os “desenvolvidos” e “sofisticados” colonizadores, os nativos
africanos e indigenas nao passavam daquilo que eles tinham sido no passado, ani-
mais em estado de evolugio, que teriam que ser educados, formados, civilizados
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e aculturados. Instaurou-se, desta forma, o dominio e a exploracéo sobre esta po-
pulacdo, usando a for¢a, que sempre é o melhor meio para demonstrar e impor a
grande superioridade cultural do Ocidente em termos econdémicos, cientificos e
culturais. Superioridade que é conferida pela cultura eurocéntrica, a qual se apre-
senta como universal no sentido que propde ou impde, de alguma forma, a todos
os povos a imitacdo do modelo como unica solucdo aos desafios do nosso tempo
(AMIN, 1989).

Esta cultura parte do principio que a modernidade que caracteriza o Ocidente
é, sem davida, a Gnica que realmente importa e, como tal, todas as outras for-
mas de modernidade desenvolvidas sdo, com toda a certeza, ou o resultado da
disseminagdo do centro (Ocidente) para as periferias ou ndo possuem interesse
nenhum. Para Blaut (1993) esta cultura que caracteriza como um “conjunto de
crencas” desenvolveu-se no século XIX no colonialismo europeu e ganhou forca
com a hegemonia dos Estados Unidos da América durante o século XX. Nestas
crencas néo entram ideias de que o Ocidente poderia alguma vez ter ido buscar,
ou aprender alguma coisa com as sociedades africanas, indigenas, islamicas, chi-
nesas e outras. Alias, é de todo, inacreditavel que necessitasse de o fazer, uma vez
que o Ocidente seria mais desenvolvido que todas as outras sociedades e possui-
ria caracteristicas intrinsecas que lhe permitiram o grande desenvolvimento do
periodo da modernidade.

Os europeus sdo vistos como os “executantes da Historia”. A Europa esta
eternamente a avancar, a progredir e a modernizar-se. Quanto ao resto
do mundo, avanca por arrastamento ou estagna: é a “sociedade tradicio-
nal”. Assim, o mundo tem um centro geografico permanente e uma per-
manente periferia: um Dentro e um Fora. O Dentro comanda, o Fora segue
a distancia. O Dentro busca a inovagio, o Fora a imitacao. Esta crenca é o
difusionismo, ou, mais precisamente, o difusionismo eurocéntrico. F uma
teoria sobre a forma como os processos culturais tendem a movimentar-
se ao longo do planeta como um todo. [...] A Europa é a fonte da maioria
das difusdes; a ndo-Europa é o receptor (BLAUT, 1993, p.11).

Apesar de tudo isto, o projeto colonizador e espoliador necessitava de uma mas-
carilha que o fizesse parecer ilustre e benemérito e passaram a vender a ideia de
que os seus objectivos primordiais eram civilizar, evangelizar, educar, levar a paz
e cuidar dos indigenas e negros que até se terem cruzado com os bons samarita-
nos portugueses, salvadores das suas tribos e na¢des eram animais que pratica-
vam costumes barbaros de escravidio, canibalismo e sacrificios humanos. Como
bem se sabe, “o senhor-de-engenho fazia de colonizador mau: queria escravizar
os indios como negros. O missionario fazia de colonizador “bom”: salvaria os in-
dios do cativeiro, e 0s negros seriam o custo inevitavel. Uns na cruzada do lucro,
outros na das almas, todos parte da Coroa Portuguesa, serviram o mais vasto tra-
fico atlantico conduzido por um s pais, e minusculo” (COELHO, 2016, p. 91). Em
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boa verdade, os colonialismos impulsionados pela ideia de superioridade dos po-
vos ocidentais tinham como tnico alvo a assimilacéo, ou seja, neste caso, “aportu-
guesar” os colonos. Os portugueses, como local de memoria, tém o Monumento
dos Descobrimentos e agem como se ndo houvesse mais nada que merecesse ser
recordado. Como bem apresenta a autora:

como é possivel que néo haja um museu ou um memorial da escravatura
em Portugal, quando nenhum pais europeu foi responsavel por escravizar
tantos africanos? Ou dos povos indigenas, quando demos cabo de tantos?
- Sim, nunca vejo isso nos discursos politicos.

- Se ndo nos virmos nesse espelho nunca seremos capazes de mudar, ir
além. Acho cada vez mais que o grande problema portugués é a incapaci-
dade de transformacdo. Fomos para o mundo a querer mudar os outros,
e incapazes de ser mudados por eles. Ajeitamo-nos, mas ndo mudamos.
Enfim, longa conversa (COELHO, 2016, p. 163).

E urgente explorar as construgdes e reconstrugdes de significados dos vérios
pontos de vista sobre a historia da (des)colonizac¢do portuguesa e suas consequén-
cias. A heranga colonial portuguesa encontra-se presente na violéncia que os bra-
sileiros vivem, particularmente no Rio de Janeiro. A realidade é que a violéncia é
um componente da cultura brasileira, uma vez que é um dos principios fundaci-
onais que “organiza a propria ordem social e, como consequéncia, a experiéncia
criativa e a expressio simbolica, alids, como acontece com a maior parte das cul-
turas de extracdo colonial” (PELLEGRINI, 2008, p. 42). Pellegrini diz que a violén-
cia é uma parte integrante da cultura brasileira porque ela esta presente no pais
desde a sua conquista, ocupacio, colonizacéo, exterminio de indios, escravatura, e
todos os outros acontecimentos que se seguiram até agora e deixaram marcas na
sociedade. Como consequéncia, segundo esta autora, existe uma logica especifica
nesta violéncia, uma vez que para qualquer ato violento, corresponde um motivo
explicativo no universo retratado, “ou seja, existe uma explicagio e uma justifica-
tiva, inerentes aquele universo ou a vida fora dele” (PELLEGRINT, 2008, p. 51).

Notas finais

Este livro transporta os portugueses para a questdo da relacdo com o seu pas-
sado, no momento no qual “o filho do que foi morto falara e o filho do que matou
nao conseguira entendé-lo, porque o lugar do outro esta por experimentar, nunca
houve transformacio. Quem teme deixar de ser quem é nio vai saber quem foi
nem quem vai ser” (COELHO, 2016, p.466). O narrador ao conduzir os/as leitores/as
pelos 500 anos que uniram a histoéria do Brasil e Portugal durante os periodos de
colonizacgdo e pos-colonizacdo demonstra, ao longo das 551 paginas que a socie-
dade brasileira organizada em funcédo do periodo da colonizacdo portuguesa per-
petuou, até hoje, a condi¢io subalterna das minorias oprimidas.

Uma cultura colonizadora de conquista exclui, principalmente, negros, “mesti-
cos” e indigenas e coloca-os, implacavelmente, em risco de violéncias sucessivas
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no seu quotidiano, como bem descreve Mbembe (2018). Segundo ele, a tnica dife-
renca entre a era colonial e a pds-colonial, nas sociedades, reside no fato de que,
na época das colonizacdes, a violéncia era um meio para atingir o lucro e atual-
mente acontece de forma gratuita, como um fim em si mesmo.

ORio de Janeiro é o local da agdo: uma mistura de ficcdo com realidade, que pos-
sui uma sociedade ao deus-dara, a qual foi negada a verdadeira identidade. Am-
bicionando uma que se formasse a imagem e semelhanc¢a do Ocidente, o grande
modelo de superioridade intelectual. Isso contribui, de certo modo, para que os
portugueses continuem a acreditar que Portugal foi um “bom” colonizador, onde
nunca houve racismo ou outra forma de discriminacio e, no fundo, o que se con-
clui com esta leitura é que néo existem, de todo, “bons” colonizadores e que che-
gou a altura de assumir a responsabilidade pelos crimes hediondos que se comete-
ram nas colonias, incluindo o Brasil, como se confirma quase no final: “o passado
que falta comer é futuro. Transatlantico, transmarino, ultramarino: até ficar s6 o
azul” (CoELHO, 2016, p.550).

Para além disso, a leitura desta obra confronta-nos, também, com identidades
queer pos-coloniais, ou seja, com identidades subalternas que reconhecemos na
diferenca, porque Alexandra Lucas Coelho lhes deu visibilidade e capacidade de
falar ao poder (SAID, 2008).

Muito antes de chegar a dltima pagina, aquela em que as personagens decidem
cantar a musica do Chico Buarque: “Diz que deu, diz que d4” (COELHO, 2016, p.
551), percebemos que este ndo era um livro para “inocentes”. Quando dizemos
“inocentes”, referimo-nos nao s6 aos do Leblon, mas a todos os que se cruzam
no Rio, tdo bem descritos por Carlos Drummond de Andrade. Aos ignorantes e
alienados que ocupam varios recantos do Brasil e Portugal.

Os inocentes do Leblon

nao viram o navio entrar.

Trouxe bailarinas?

trouxe imigrantes?

trouxe um grama de radio?

Os inocentes, definitivamente inocentes, tudo ignoram,

mas a areia é quente, e h um 6leo suave

que eles passam nas costas, e esquecem. (ANDRADE, 2012, P.24).
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Resumo
deus-dara: o Rio de Janeiro como espaco de (des)encontro durante séculos
Helena Gongalo Ferreira

deus-dara é um romance de Alexandra Lucas Coelho, descrito ao longo de sete
dias, em diferentes anos, revelando uma clara inspiracdo no Génesis, que nos apre-
senta sete personagens como o seu subtitulo destaca: “sete dias na vida de Séo
Sebastido do Rio de Janeiro ou o Apocalipse segundo Lucas, Judite, Zaca, Tristéo,
Inés, Gabriel & Noé”. Através destas personagens e com o Rio de Janeiro presente,
o narrador hibrido que tanto escreve em portugués de Portugal como em portu-
gués do Brasil, conduz os leitores ao longo de cinco séculos de histoéria, as con-
junturas sociais, religiosas e culturais de Portugal e do Brasil durante o periodo
de colonizagéo e pds-colonizacio. Partindo, entdo, dos trabalhos académicos que
refletem sobre os estudos pos-coloniais, pretende-se, através desta obra, explorar
as construcdes e reconstrucgoes de significados dos varios pontos de vista sobre a
histéria da (des)colonizacio portuguesa e suas consequéncias, uma vez que para
além da heranca colonial portuguesa que se vé na violéncia que os brasileiros vi-
vem, particularmente, no Rio de Janeiro, este livro transporta os portugueses para
a questdo da relacdo com o seu passado, no momento presente.

Palavras-chave: deus-dard, Alexandra Lucas Coelho, Rio de Janeiro, colonizacéo,
colonialidade.
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