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O mecanismo educacional nos romances
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Os romances A Cidade e os cachorros de Mario Vargas Llosa, Manhã submersa
de Vergílio Ferreira e O Ateneu de Raul Pompéia guardam um aspecto comum,
a trajetória de formação de seus jovens protagonistas em meio ao confinamento
de internatos escolares, os quais, embora possuam regras e métodos educacionais
próprios, revelam-se, com o tempo, variações de um mesmo sistema de controle
disciplinar.

Acerca do mecanismo educacional implementado no internato de O Ateneu,
Quintale Neto (2007, p. 106) adverte que o objetivo era preparar os alunos “para su-
portar qualquer adversidade com uma dureza sobre-humana”. É sintomático que
o protagonista Sérgio, em seu primeiro contato com o colégio, durante uma visita
pré-matrícula, assista a uma apresentação de ginástica, que representa a “associa-
ção da força física e do espírito militar com a preparação para que os fortes ven-
çam a luta que é a vida” (Quintale Neto, 2007, p. 107). Nesse capítulo, a carac-
terística “militar”, segundo as regras do Ateneu, é associada aos elementos “força
física”, “saúde”, “farda negra” e “manobras perfeitas” (Pompéia, 2008, p. 50).

De forma análoga, em A Cidade e os cachorros, no momento do ingresso dos
protagonistas no colégio militar Leoncio Prado, que faz vezes de quartel, o capitão
explica que “o espírito militar se compõe de três elementos simples: obediência,
trabalho e coragem” (Llosa, 1963/2007, p. 48). Em Manhã submersa, por sua vez,
os seminaristas, ao desembarcarem do comboio, são recepcionados pelas “ordens
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chicoteadas” (Ferreira, 1954/2008, p. 18) dos padres. No primeiro dia de aula, a
postura de António é recriminada, “alguém me repuxou a cabeça várias vezes […]
até ma deixar, por fim, na posição correcta” (Ferreira, 1954/2008, p. 21). Os padres
exigem obediência da “massa” (Ferreira, 1954/2008, p. 18) ao “Regulamento”, cuja
rotina abrange, além do programa escolar laico, um amplo cronograma religioso.
Assim, a palavra-chave nos três casos é “disciplina”.

A imposição de uma disciplina militarista

Michel Foucault (1987, p. 153), em Vigiar e Punir, ao traçar a evolução dos proce-
dimentos disciplinares na sociedade moderna, tendo como modelo o soldado mi-
litar, afirma que “a disciplina ‘fabrica’ indivíduos; ela é a técnica específica de um
poder que toma os indivíduos aomesmo tempo como objetos e como instrumentos
de seu exercício”. Conclui que a disciplina tem o poder de “adestrar”. Para isso, há
algumasmedidas simples: enclausuramento; vigilância panóptica; controle das ati-
vidades, dada a administração de um horário rígido; exercícios exaustivos, repetiti-
vos e graduados; combinação das forças individuais, a fim de formar um corpo uni-
forme; e leis próprias de premiação e punição. Asmedidas disciplinares, então, não
consistem num método educacional em si, mas num mecanismo de coerção para
transformar indivíduos em “corpos dóceis”, obtendo um todo homogêneo e alie-
nado, uma “massa obediente”, sem capacidade de autoafirmação e diferenciação.

É essa disciplina militarista que está presente na rotina dos jovens dos três ro-
mances. A sua imposição fica bem declarada durante as cerimônias institucionais,
como passeios e festas. Isto porque, como mostra Goffman (2010, p. 86), em Ma-
nicômios, prisões e conventos, a exibição institucional, atribuindo um “caráter de
realidade pública ao mundo interior”, faz com que os dirigentes se esforcem para
transmitir uma imagem “adequada” do estabelecimento aos visitantes e, então, in-
tensifiquem a rigidez do respeito às regras. EmManhã submersa, por exemplo, por
ocasião de um passeio, o narrador comenta: “íamos passar por uma aldeia, e pará-
mos por isso para nos pormos na forma e atravessá-la depois em silêncio, como
era do regulamento” (Ferreira, 1954/2008, p. 111), deixando entrever que a apre-
sentação dos internados a olhos estranhos é extremamente controlada.

Em O Ateneu, na Bienal dos Prêmios, da qual Sérgio participa, “os alunos en-
travam fardados […], fazendo tremer o edifício todo de carpintaria. Aristarco veio
à porta, […] majestade dominadora da presença […]. Os rapazes olhavam com o
prazer do soldado que se orgulha do comandante.” (Pompéia, 1888/2008, p. 238).
O olhar da plateia e a atitude austera do dirigente, uma dupla via coercitiva, mol-
dam a forma de agir dos internados, os quais passam a corresponder às expectati-
vas, tornando-se uma massa obediente.

O mesmo modus vivendi se repete em A Cidade e os cachorros durante a cami-
nhada para o exercício de campanha. Os apitos, gritos e ordens dos oficiais fazem
os cadetes agirem depressa. “O alarido que vinha do rancho [dos oficiais] cresceu
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e, um momento depois, os cadetes começaram a sair a toda. […] apertavam os cin-
turões, amarravam os cadarços dos coturnos, ajeitavam os gorros, tiravam o pó
dos fuzis, verificavam a bandoleira” (Llosa, 1963/2007, p. 168). Segundo Foucault
(1987, p. 126), para transformar um conjunto de indivíduos em um “corpo dócil”, é
preciso “exercer sobre ele uma coerção sem folga, de mantê-lo ao nível mesmo da
mecânica – controlando movimentos, gestos, atitudes, rapidez”.

Ao recorrer aos pressupostos teóricos de Goffman (2010) e Foucault (1987), con-
vém esclarecer que ambos tratam dos mecanismos de funcionamento de unidades
prisionais, porém suas abordagens diferem entre si. Goffman está interessado em
como o indivíduo se comporta e reage em uma forma de interação social específica,
moldada pela estrutura física fechada da instituição total em que ele se encontra.
Foucault está interessado em percorrer o processo histórico de mudança das pri-
sões, a fim de analisar como isso resultou em uma política das sociedades moder-
nas, a política do “corpo dócil”. Segundo Almeida (2010), enquanto Foucault pensa
as regularidades da instituição prisional a partir de relações de poder e de domina-
ção, Goffman as pensa a partir das formas de interação. Portanto, Foucault adota
uma perspectiva macrossociológica, usa os mecanismos institucionais para tratar
de algo externo à instituição, e Goffman, microssociológica, já que fica atento aos
detalhes da vida dentro dessa mesma instituição. Os próprios termos usados re-
sumem a diferença entre eles. Goffman analisa a trajetória do self, enquanto Fou-
cault dos corpos dóceis. Isto porque Goffman rejeita “regras de método”, não vê
o indivíduo como um simples produto da internação, mas como alguém que per-
corre um caminho único dentro desse meio. Por outro lado, como ainda descreve
Benelli (2004, p. 245), “Foucault nos apresenta uma sociedade disciplinar sem bre-
chas, na qual a resistência ao poder parece impossível”. É exatamente essa teo-
ria disciplinar determinista, que desconsidera a perspectiva individual do interno,
que os dirigentes dos três colégios internos, o Seminário católico, o Ateneu e o Le-
oncio Prado, empregam.

– Nome e seção – diz o tenente. […] – Alberto Fernández, quinto ano, pri-
meira seção. – Fale logo – diz o tenente –, fale logo. – Acho que estou do-
ente, meu tenente. Quer dizer, da cabeça, não do corpo. Tenho pesadelos
todas as noites. […] – E desde quando eu sou padre […]⁈ Vá pedir conse-
lhos morais ao seu confessor ou à sua mãe! (Llosa, 1963/2007, p. 19).

Esses “educadores” não cumprem sua função. O tenente não está ali disposto a
dar conselhos, a preocupar-se com os problemas individuais dos alunos (a quem
nem é dada a chance de se expressar), mas para assegurar que sejam adestrados.
Tanto é que pouco importa a fisionomia, o aluno passa a ser um número. Essa
perda da identidade e do poder de alternância de papéis é um dos principais as-
pectos da etapa que Goffman (2010) chama de “morte civil” dos confinados. Em
O Ateneu, Sérgio sente o primeiro sinal de perda da capacidade de diferenciação
na ocasião da matrícula, quando o diretor Aristarco lhe impõe o corte de cabelo.
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Supondo que a doutrina disciplinar, descrita por Foucault, aprovasse a ordem do
diretor como medida para serialização dos corpos, Goffman agiria de modo con-
trário, julgando esta como mais uma das mortificações sentidas pelo self dentro
da instituição totalizante. Comparando as duas correntes teóricas, poderia se con-
cluir que, enquanto Foucault vê a situação pela perspectiva dos dirigentes, Goff-
man a analisa através da vivência do internado. E, além da atribuição de número
e do corte de cabelo, vários outros processos de admissão formal são empregados
na “morte civil”, como despir, dar banho, distribuir roupas da instituição, dar ins-
truções quanto a regras, designar um local para o internado etc. (Goffman, 2010).
Em Manhã submersa, assim que adentram no casarão, um padre “ia separando as
divisões [de seminaristas] para as respectivas camaratas” (Ferreira, 1954/2008, p.
9), onde estava “marcada a cama de cada um”. Logo após isso, o narrador conta: “fo-
mos à capela e nos despimos, com um cerimonial esquisito, antes de dormirmos”
(Ferreira, 1954/2008, p. 9). No dia seguinte, acordam com a sineta e, à pressa, to-
dos devem se vestir adequadamente, formando aquela “confusão de fatos pretos”
(Ferreira, 1954/2008, p. 18).

As leis próprias da instituição: premiações e punições

Goffman (2010, p. 50) chama a atenção para o fato de existirem “regras da casa”,
ou seja, “um conjunto explícito e formal de prescrições e proibições que expõe as
principais exigências quanto à conduta do internado”. Essas regras acabam por es-
pecificar a rotina das instituições totais. São privilegiados aqueles que se mantém
dentro do que se julga “bom comportamento”. Porém, em A Cidade e os cachorros,
por mais que se afirme que o conjunto de prescrições e proibições é bem delimi-
tado no regulamento e na rotina do Leoncio Prado, revela-se, aos poucos, a arbi-
trariedade desse sistema. Ricardo Arana, que é punido no lugar de outros colegas,
por exemplo, reclama: “Não é justo. O serrano sai todo sábado, feliz da vida. E nós
aqui dentro, por culpa dele” (Llosa, 1963/2007, p. 119).

Em O Ateneu, Sérgio também comenta que o Livro das Notas é “redigido ao sa-
bor da justiça suspeita dos professores” (Pompéia, 1888/2008, p. 94). A leitura do
Livro, feita pelo diretor em pessoa todas as manhãs, revelando-se um hábito insti-
tucional, ditava o comportamento dos estudantes, seja para o esforço dos alunos
mais aplicados, seja para o surgimento dos arranjos secundários dos espertos, mas
verifica-se sempre uma tentativa de manter reputações. Esclarece o narrador ex-
tradiegético: “Fosse como fosse, certo é que, com bilhetes de boa nota, comprava-
se uma saída, e isto era o importante, como nos países das más finanças: desde
que o papel tem curso, de que vale o valor?” (Pompéia, 1888/2008, p. 120). EmMa-
nhã submersa, também existia o Livro das Notas, cuja leitura semanal, sob o olhar
dos outros, contribui para o caráter opressor da instituição total. As notas dos se-
minaristas eram simbolizadas por fitas de cores diferentes, com que se conseguia
alguns privilégios. Do mesmo modo, nas aulas de Latim, o padre Lino separava
seus alunos em dois grandes grupos, os “partidos”, que deveriam desafiar um ao
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outro, disputando “um santinho” (Ferreira, 1954/2008, p. 47). Esse processo de
ensino gera uma competividade excessiva entre os alunos, o que prejudica a visão
construtiva dos seus próprios erros e a formação de uma personalidade madura e
equilibrada, pois eles passam a querer vencer a qualquer custo, preocupando-se
só com os resultados e as premiações. Perde-se o valor do aprendizado em si.

Portanto, os inúmeros esforços dos alunos dos três colégios para se conservar
dentro do regulamento e no topo das listas das notas não eram empregados so-
mente a fim de zelar por uma boa imagem aos olhos da diretoria, mas, principal-
mente, para ter acesso às regalias relacionadas a tal imagem. Esse é um método
educacional, de certo modo, ligado ao behaviorismo, pois intenciona moldar o
comportamento dos alunos, fazendo-os mais interessados no estímulo (santinhos
ou saídas-prêmio) do que na instrução. O objetivo de tratar a educação como mo-
eda de troca é esvaziar o seu sentido. Isso casa com a seguinte observação:

Como num quartel, ou mesmo numa prisão, os alunos são submetidos a
uma rotina rígida e previsível, ao respeito cego às hierarquias e às nor-
mas. Nesse ambiente, ‘educar’ é procedimento simples: consiste em pu-
nir e premiar aqueles que, respectivamente, não se submetem e que se
submetem ao sistema disciplinar. Em instituições como essa, de violência
surda e desconhecimento do outro, educar significa adestrar (Gagliardi,
2008, p. 19).

Esses três colégios não se dispõem a constituir seres críticos e autônomos, pelo
contrário, adotam uma política que os determina “homens” brutos e alienados.
Não por acaso, a educação formal desses alunos tem um lugar menor reservado
dentro das narrativas. Em O Ateneu, os estudos apenas se tornam pauta do ro-
mance ao serem influenciados pelo estado de espírito de Sérgio frente ao embate
diário com o meio e os demais. Por exemplo, é possível perceber que, quando se
sente seguro e encorajado pelos colegas que lhe valem, isto é, Sanches, Bento Al-
ves e Egbert, o protagonista se empenha no aprendizado de sua extensa lista de
disciplinas e se sai bem nos exames internos e públicos. Nesse ponto, percebe-se,
aliás, que Pompéia faz alusão e crítica à educação do Império, que tornou o ensino
primário e secundário no Brasil um ensino conteudístico, tendo tomado por base
as influências da pedagogia iluminista europeia (Univesp, 2010). Mais do que bus-
car formação enquanto cidadãos, os alunos eram educados a decorar tudo quanto
possível para obter sucesso nas sabatinas de admissão ao ensino secundário ou ao
ensino superior e para destacar-se da maioria ignorante do país. Santos (Univesp,
2010) comenta que é surpreendente como, em um ano letivo, os alunos conse-
guiam reter uma imensa carga de informações.

Quanto à trajetória de António, se o seu maior sonho na infância era ter acesso
aos estudos, uma vez dentro do Seminário, menciona-se mais a extensa cadeia de
rezas ao longo do dia, que mortifica e angustia o protagonista, do que a vontade
de estudar o programa de disciplinas oferecido. Como em O Ateneu, o estudo só
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é mencionado no romance quando se torna mote da interação ou, neste caso, do
embate do protagonista com os demais, como quando o padre Tomás zomba da re-
dação do protagonista, a qual julga possuir um vocabulário muito simples, impró-
prio de futuros sermões que, como ministro de Deus, proferirá. O padre o ridicula-
riza ao fazer alusão à sua baixa condição econômica, o que, além de expor e cons-
tranger o protagonista, torna-o inseguro sobre suas capacidades. Paralelamente,
a cobrança dos tutores, responsáveis por sua educação formal, também é intensa.
Segundo D. Estefânia, a caridade, que garantiria a dita celestial a ela, só tem valor
se apresentar bons resultados. Quando António é convidado a jantar com a famí-
lia dos tutores, vê-se em meio a uma difícil sabatina acerca de seus aprendizados
gerais, lembrando-o do seu devido lugar na casa. Como observa Papoula (2009, p.
522), António “tem a ilusão de que também pode ter voz. Mas a verdade é que An-
tónio continua indigno de diálogo. A condição de seminarista não o livra da ima-
gem de menino pobre passivo da caridade da patroa”. O menino termina a cena
“confundido de sangue” (Ferreira, 1954/2008, p. 132). Nenhum de seus superiores
ou responsáveis tenta compreendê-lo ou se preocupa realmente com sua forma-
ção humana.

Já em A Cidade e os cachorros, os cadetes não parecem muito comprometidos
com as aulas, nem amemorização do conteúdo funciona. Shaw (1999, p. 141) indica
que “El robo del cuestionario, que desencadena los demás episodios, resulta desde
el principio de la novela totalmente irónico. Lo de menos son las clases de química
o de cualquier otra asignatura. Lo que importa en el colegio es convertirse de
‘perros’ en ‘hombres”. Efetivamente, durante toda a obra, somente duas disciplinas
são citadas. Além do roubo da prova de química, cuja menção tem o propósito
único de trazer ação à trama, há a aula de francês – se é possível chamá-la de
“aula” –, que somente visa mostrar a falta de respeito e interesse dos alunos frente
aos professores e ao objeto de estudo. Nesse ambiente, a instrução básica formal
fica relegada a segundo plano.

Assim sendo, está justificada a ironia da máxima que figura nas paredes do Ate-
neu, “Nenhum mestre é mau para o bom discípulo” (Pompéia, 1888/2008, p. 68).
Ela revela a tentativa dos dirigentes de camuflar a arbitrariedade e a ineficiência
do sistema, para se eximirem de culpa. E, para os demais discípulos, aqueles con-
siderados ruins, há os castigos e as punições determinados pelas tais “regras da
casa”. Em Manhã submersa, os castigos para quem descumprir o regulamento são
variados, mas, em geral, são públicos, para que sirvam de exemplo. Na primeira
vez em que António presencia uma punição, o aluno é obrigado a ficar ajoelhado
rezando o restante do dia. Quanto aos castigos dirigidos ao António, além de re-
preensões verbais, ora o padre Tomás lhe arranca a fita de boa nota do pescoço,
ora o padre Lino, após exigir que António peça perdão de joelhos, aplica-lhe o cas-
tigo físico da palmatória, sendo que essas duas punições ocorrem diante dos ou-
tros alunos. Porém, a punição mais temida era a expulsão. Para relembrar os semi-
naristas disso, repete-se, sempre como o primeiro ponto da meditação, outra má-
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xima disciplinar intimidadora, própria do Seminário católico: “Muitos são os cha-
mados, poucos os escolhidos” (Ferreira, 1954/2008, p. 22).

Aristarco, como alegoria da figura do real Barão das Macahubas (Abílio César
Borges), cria um sistema educacional próprio para o ensino primário no Brasil Im-
pério, que remete àquele que foi chamado, por Borges (1884), de “Lei nova do en-
sino infantil”. Segundo essa lei, baniam-se “os deprimentes e humilhantes meios
disciplinares e as penosas e brutais punições, que aosmeninos tornam tão antipáti-
cas e odiosas as escolas” (Borges, 1884, p. 6). Ao invés de castigos físicos, afirmava-
se tentar todos os meios para tornar o estudante um entusiasta por conhecimento,
pois, sem vontade, não se aprende. Se não são empregadas punições físicas, é certo
que, no Ateneu, continuam havendo punições dentro daquele sistema de privilé-
gios determinado pelo arbitrário senso de justiça dos dirigentes. Assim, essa peda-
gogia permanece sendo uma medida disciplinar. Quando Sérgio e Franco são pe-
gos pulando o muro do pátio e mentem ter ido colher sapotis, Aristarco marca um
número de páginas a ser escrito à noite, e “adicionou-se a observação suplemen-
tar: passaríamos, os delinquentes, no outro dia, as horas do almoço e do jantar, ao
refeitório, de pé, carregando em cada mão quantos sapotis coubessem” (Pompéia,
1888/2008, p. 110). Mesmo porque a punição deve vir a público como mau exem-
plo, como emManhã submersa. Além dessas medidas mais usuais, para os desvios
mais graves, Aristarco mantinha a “cafua”, um ambiente escuro, sujo e degradado,
que nada tem a ver com o modelo de instrução baseado na máxima “Mens sana in
corpore sano”, que Valdez (2012) revela ter ditado a vida dos colégios adeptos do
modelo da “Lei nova do ensino infantil”. Segundo a pesquisadora, essa era uma ra-
cionalidade médica-higiênica adotada pelas escolas privadas como forma de polí-
tica atrativa, dadas as más condições de higiene do Rio de Janeiro e das principais
cidades brasileiras em fins do Império. Porém, parece que, só na fachada do Ate-
neu, a máxima é cumprida à risca. Aos maus alunos, a punição imposta é tão do-
lorosa quanto os humilhantes e brutais métodos antigos que diz combater.

Em A Cidade e os cachorros, os castigos não diferem muito. A qualquer ato que
vá contra o regulamento, os alunos perdem a saída do domingo. E ainda alguns
castigos físicos dolorosos são empregados, como quando do atraso excessivo na
fila de formação a cada manhã. Os três cadetes mais atrasados deveriam, no caso,
escolher entre dois tipos de castigo, que denunciam extrema brutalidade por parte
dos tenentes: o “ângulo reto” ou o “seis pontos”. Os oficiais se valem de sua hierar-
quia para impor quaisquer punições, mesmo aquelas que humilhem, firam e expo-
nham os alunos. Ademais, como em O Ateneu, para os casos mais graves, há uma
prisão degradante, caracterizada como um espaço escuro, pequeno, sem ventila-
ção ou mínimas condições de higiene. Porém, conforme lembra Goffman (2010, p.
71), a manutenção de “padrões humanitários passa a ser definida como parte da
‘responsabilidade’ da instituição e, presumivelmente, como uma das coisas que a
instituição garante ao internado, em troca de sua liberdade”.

Veredas: Revista da Associação Internacional de Lusitanistas, n. 32, p. 147–164, jul./dez. 2019 153



Ana Carolina Rhormens de Santana | Caio Gagliardi

Na abertura do romance de Llosa, já fica declarado que o estado de degrada-
ção do colégio, revelada principalmente pelo aspecto imundo dos dormitórios e
dos banheiros, difere dessa ideia de “responsabilidade” que a diretoria deveria ter
para com o seu material humano. No entanto, esta não é a imagem que o colé-
gio passa à sociedade. Ele é vendido para o mundo externo como um clube de fé-
rias, pretendendo-se até um espaço utópico. No folheto do Leoncio Prado, cons-
tam “campos de futebol, uma piscina límpida, cantinas, dormitórios desertos, lim-
pos e arrumados”, além de “uma fotografia colorida [que] mostrava uma formação
de linhas perfeitas desfilando diante de uma tribuna” (Llosa, 1963/2007, p. 196), o
que difere bastante do cotidiano do colégio militar, mas convence o pai de Escravo.
Começa a ficar nítida, então, a disparidade existente entre a educação de transpa-
rência que se vende e a educação de opacidade que se compra, citando Bosi (1988).
Nas primeiras visitas ao Ateneu, por ocasião das festas de encerramento letivo e
de ginástica, Sérgio e seu pai também ficam maravilhados com a propaganda que
se faz sobre a eficiência do ensino e a ordem do colégio. Por sua vez, a António,
nem é dada a oportunidade de escolher uma escola encantadora, na qual gostaria
de estudar. Embora o internato lhe desagrade logo nos primeiros dias, por ordem
do reitor, ele escreve cartas à mãe elogiando o Seminário escolhido pela tutora,
perpetuando, assim, o prestígio do estabelecimento.

Marketing: a educação como mercadoria

O enfoque dado, em O Ateneu, à propaganda, é o maior dentre os três roman-
ces. Logo no primeiro capítulo, o narrador elege Aristarco a “homem-sanduíche
da educação nacional” (Pompéia, 1888/2008, p. 58). Santos (2000) mostra que, na
época do Segundo Reinado no Brasil, o sistema educativo atingia apenas uma re-
duzidíssima parte da nação: “as escolas primárias chegavam a 2% da clientela es-
colar”. Como a classe mais privilegiada do meio carioca não somaria o número de
alunos do Ateneu, um colégio privado, Aristarco tinha de manter bons contatos
em todo país e se orgulhava em dizer que só entrava no Ateneu a “fina flor da mo-
cidade brasileira” (Pompéia, 1888/2008, p. 45). Além disso, a partir da lei que san-
cionou a liberdade da iniciativa privada em 1823, o número de escolas particula-
res no país superou a escola pública. Santos (2000) mostra que começou a circu-
lar uma crença de que a escola privada havia vindo para libertar o ensino público,
visto que se cultivava o hábito de atender gratuitamente alguns meninos pobres.
Porém, esses meninos recebiam tratamento diferenciado, jamais lhes eram conce-
didos os mesmos direitos dos alunos pagantes. E a caridade só era tida como vá-
lida quando podia ser exibida – semelhante ao que pensa D. Estefânia no romance
português. Assim, no Ateneu, “os professores tinham a obrigação de os fazer bri-
lhar” (Pompéia, 1888/2008, p. 178). Essa ação social era interessante porque aca-
bava por contribuir para a boa imagem do colégio e, na perspectiva de Aristarco,
a máquina pedagógica é máquina de fazer dinheiro.
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Contudo, grande parte dos problemas dessas instituições reside justamente no
fato de se tratar a educação como mercadoria. Até mesmo entre os ditos pagan-
tes, Aristarco fazia distinção. Por exemplo, dispensava tratamentos diferentes aos
filhos de políticos influentes ou nobres e aos filhos de inadimplentes: “Sua diplo-
macia dividia-se por escaninhos numerados […]. Ele tinha maneiras de todos os
graus, segundo a condição social da pessoa. As simpatias verdadeiras eram raras”
(Pompéia, 1888/2008, p. 60). A recepção ao protagonista, durante a matrícula, foi
das melhores, levando a crer que o pai de Sérgio não passava dificuldade econô-
mica. No entanto, o aluno mais invejado do Ateneu era Rômulo, o qual, “ancho
de fortuna” e considerado “bom partido” (Pompéia, 1888/2008, p. 173), Aristarco
queria por genro, oferecendo-lhe vários privilégios no colégio, como o cargo de
vigilante, banquetes exclusivos e, principalmente, o direito à inimputabilidade,
como a ausência de castigo nos casos do seu erro no manejo do bombo, que pro-
vocou riso geral da plateia durante um desfile da banda, e do flagrante da sua
fuga ao jardim. Torna-se interessante notar que Aristarco chegou ao seu favorito
porque ele também tocava o bombo, um dos instrumentos “prediletos porque gri-
tava mais!” (Pompéia, 1888/2008, p.175), ou melhor, porque chamava mais atenção
para o nome do colégio. No Seminário, da mesma forma, há uma banda própria,
para propaganda da casa. Segundo António, que tocava caixa ao lado de Peres, do
bombo, o papel de quem toca esse instrumento é mesmo de destaque, “ocupava o
centro da pancadaria, na vanguarda da filarmónica, e isso dava-lhe uma grandeza
de condutor” (Ferreira, 1954/2008, p. 119).

Todomecanismo de controle desses internatos é guiado pelos princípios domar-
keting. Assim, em geral, não há punição para aqueles casos de violação do regula-
mento que não vêm a público ou que não chamam a atenção dos inspetores. À bem
da verdade, a educação só se mostra efetiva quando há a preocupação com a opi-
nião pública. Em O Ateneu, se, por um lado, Sérgio não chega a ser punido quando
agride o diretor fisicamente, porque Alves já tinha se retirado do colégio e, então,
Aristarco não se arrisca a perder dois alunos de uma vez só – “soldavam-se nele o
educador e o empresário” (Pompéia, 1888/2008, p. 59); por outro, Aristarco é obri-
gado a ser rígido quando os próprios alunos denunciam a “imoralidade”, como no
caso do namoro de Cândido Lima e Emílio Tourinho. Ironicamente, no mesmo dia,
ocorre a revolução da “goiabada de bananas”, na qual os alunos decidem gritar in-
júrias à instituição e atirar o jantar uns aos outros, alegando terem sido engana-
dos até na sobremesa, feita com bananas moles. Aristarco reflete “expulsar… ex-
pulsar… falir talvez” (Pompéia, 1888/2008, p. 202). Por fim, resolve deixar de lado
as doutrinas disciplinares para entrar no saguão com ar manso, de quem se rende,
preferindo dar razão ao tumulto dos alunos do que perder mensalidades.

EmManhã submersa, durante um ensaio da banda, o padre Martins surpreende
António e Peres conversando, o que configura um delito, visto que são seminaris-
tas de divisões diferentes. Porém, há ainda um segundo e mais grave delito, Pe-
res estava entregando ao protagonista uma revista pornográfica. Como o padre
fala alto para recriminá-los, chamando a atenção dos presentes, torna-se neces-
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sário uma punição exemplar ao caso de “imoralidade” que veio a público. Con-
tudo, como no Ateneu, o Seminário não pode perder duas mensalidades de uma
só vez. António passa pela humilhação da retirada das fitas de boa nota na frente
de todos, enquanto Peres é expulso. Apesar de haver punição, não há qualquer
orientação aos alunos, porque um sermão ou conselho qualquer tangeria um as-
sunto proibido aos seminaristas, e essa atitude de colocar “panos quentes” sobre
o ocorrido só contribui para aumentar a tensão sexual pela qual os alunos estão
passando. Quando conversa com padre Alves – um dos únicos superiores que pa-
rece dar atenção aos problemas individuais dos seminaristas e querer aconselhá-
los verdadeiramente –, António descobre que foi salvo por ser o mais novo. Tam-
bém é salvo porque já havia acontecido, pelo menos, outras três expulsões recen-
tes. O reitor deve pensar como Aristarco, “expulsar… expulsar… falir talvez”.

A filosofia pedagógica dos colégios dos três romances se aproxima por este dis-
curso de combate à imoralidade e à desordem, apresentando-os como igualitários,
justos e livres, porém, apenas na aparência, eles constituem uma instituição “que
não opõe obstáculos ao olhar do cidadão comum [e que] proporciona uma visibi-
lidade plena dos mecanismos de seu funcionamento” (Muricy, 1988, p. 479). Não
é de interesse dos dirigentes gastar energia e, ao mesmo tempo, pôr em risco um
amplo negócio financeiro em favor da rígida formação humana, pautada na trans-
missão de valores e na orientação dos problemas individuais dos alunos, em prol
de uma educação mais eficaz. Em O Ateneu, quando Franco morre, por causa dos
maus cuidados do diretor, Aristarco fica abatido e chora. Contudo, “não convinha
ao colégio o aparato de um grande enterro, pregão de insalubridade” (Pompéia,
1888/2008, p. 233).

Em A Cidade e os cachorros, os administradores também sabem optar sempre
pelas decisões que lhe são mais convenientes, como quando afirmam categorica-
mente a morte acidental do Escravo. O coronel dá pessoalmente as instruções so-
bre a ordem do dia que circulará na sociedade: “Especifique que tudo foi causado
por um erro dele mesmo [do morto]” (Llosa, 1963/2007, p. 224). Mesmo cientes
de que houve um assassinato doloso no colégio, pois têm em mãos o laudo mé-
dico, que garante que “a bala veio de trás” (Llosa, 1963/2007, p. 227), os oficiais
escolhem a explicação que é melhor para a sua reputação como educadores e mi-
litares, não o que seria melhor para os alunos. Para seguir os protocolos sociais
e se dizer solícito, o coronel convoca uma reunião com sua equipe e lhe ordena
que seja providenciado um funeral cheio de pompa e um discurso enaltecendo o
cadete morto aos familiares. Dessa forma, Escravo se torna “um cadete brilhante”
(Llosa, 1963/2007, p. 236). O coronel ainda afirma que é importante todos lamen-
tarem o ocorrido e reiterarem que, no Exército, só quem comete erros pode se dar
mal, instruindo, assim, os demais internos a tomar cuidado e induzindo-os a não
desconfiar do crime.

Amesma postura dos dirigentes é registrada emManhã submersa.Quando Gau-
dêncio morre, também por negligência dos dirigentes do colégio, que não conse-
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guem dar assistência a todos os alunos durante a epidemia de gripe, o reitor faz
uma grandiosa cerimônia de liturgia dos mortos e reúne os seminaristas para um
discurso no qual ele, como a autoridade máxima naquele mundo, resolve mudar a
História, “fez enfim um espantoso elogio das virtudes do Gaudêncio” (Ferreira,
1954/2008, p.180), oferecendo-lhe até um retrato. Uma vez que ele morreu sob os
cuidados dos padres, o que se tinha a fazer era apagar suas falhas, a fim de tentar
minimizar os problemas e tirar proveito da situação instruindo os demais inter-
nos para uma boa conduta. Assim, Gaudêncio também se tornou “um seminarista
modelar” (Ferreira, 1954/2008, p. 180).

O olhar hierárquico e autoritário dos dirigentes

Há um empenho constante na proteção das figuras dos dirigentes, para que
se mantenham como autoridades máximas e absolutas. Em O Ateneu, Aristarco,
bem ou mal, domina o colégio. Ele consegue atingir seu objetivo de ser respeitado
pelo temor: “um simples olhar do diretor imobilizava o colégio fulminantemente,
como se levasse no brilho ameaças de todo um despotismo cruento” (Pompéia,
1888/2008, p. 104). Desde o início do romance, há uma divinização em torno de
Aristarco, que vende sua imagem juntamente à imagem do colégio: “A uma delas
[das janelas centrais do prédio], Aristarco mostrava-se” (Pompéia, 1888/2008, p.
54). Como esclarece Goffman (2010), o funcionário de mais alto nível torna-se o
símbolo do estabelecimento, por isso se veste bem, sorri e demonstra um interesse
paternal pelos internos, como quem exige reverência e submissão deles. Aristarco
age exatamente assim, quer-se “pai”, para, aos poucos, conquistar a posição de
“Providência Divina” (Pompéia, 1888/2008, p. 92).

Considerando o caso de Manhã submersa, Júlio (1996, p. 47) comenta sobre “o
terror personificado colectivamente no corpo dos Prefeitos e individualmente no
Reitor, como figurações do terror divino”. Quando António chega ao Seminário,
ao entardecer, depara-se com um ambiente escuro, onde vários padres, descritos
como “mudos e quedos” (Ferreira, 1954/2008, p. 19), posicionam-se estrategica-
mente ao longo do corredor a fim de exercer uma vigilância absoluta e o controle
dos movimentos dos internos. Ainda segundo o protagonista, “na pura ameaça de
seu olhar de sombra eu sentia, mais escura, a grandeza ilimitada de um pavor abs-
tracto” (Ferreira, 1954/2008, p. 19). A falta de luz, o silêncio e a presença cons-
tante dos padres são mecanismos moldados para estabelecer o medo, um “pavor
abstracto” e “ilimitado”, ou seja, um sistema de coerção. Segundo Santos (2009, p.
69), “essa sensação de vigilância pesada […] indica a metáfora de um poder ditato-
rial e de sua polícia que agia durante a noite, sem deixar traços”. O olhar dos Padres
Prefeitos é um olhar intruso, que tira a liberdade e autonomia de quem é olhado.

Nesse sentido, as considerações de Foucault (1975) sobre o panoptismo são escla-
recedoras. O panóptico, inventado por Jeremy Bentham, é uma estrutura arquite-
tural de cerceamento e controle, a qual tem o formato de anel com uma torre no
meio. Nesse anel, ficam várias celas e na torre, vigias. Assim, o panóptico foi cri-
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ado para fiscalizar as ações isoladas de um grande número de pessoas, de maneira
que quem é visto nunca vê e quem vê nunca é visto, tornando sutis as formas de
controle. O propósito de Bentham era induzir o internado a um estado consciente
de sua permanente visibilidade, de modo que, mesmo se a observação fosse des-
contínua, seus efeitos se tornassem permanentes, ou melhor, de modo que esse
internado não se arriscasse a cometer faltas.

O panóptico consiste, então, em vigilância, controle pelo olhar. Por outro lado,
como afirma Spíndola (2010, p. 87), “o panoptismo inventado por Foucault consis-
tiria em perceber como esse panóptico é indicativo de uma percepção social”. Spín-
dola (2010, p. 14) nota ainda que “a observação contínua serviria para disciplinar,
sendo esse modelo aplicado à sociedade como um todo, na forma daquilo que o
mesmo [Foucault] chamou de ‘docilização dos corpos’[…], isto significa dizer que
os métodos disciplinares contribuíram para formar uma sociedade obediente”. As-
sim, o modelo de poder designado para o panóptico passa a ser uma nova concep-
ção política adotada pelas sociedades modernas e suas diversas instituições, como
os colégios internos.

Santos (2009, p. 69) também lembra que “a primeira aparição do reitor do Se-
minário é emblemática da dominação progressiva dos seminaristas”. Para Antó-
nio, ele realmente era “o símbolo mais perfeito do terror” (Ferreira, 1954/2008,
p. 32). Todas as aparições do reitor são controladas, como seus gestos e suas falas,
de modo a levar os alunos, então intimidados, a concordar com aquele sistema de
poder autoritário que não permite ser questionado e os induz à alienação. E, se o
reitor não está presente em pessoa, faz com que os alunos o sintam presente no
olhar dos Padres Prefeitos, os quais garantem o que Goffman (2010) chama de “au-
toridade escalonada”. É possível perceber que esse regime autoritário cumpre a
sua função quando o silêncio empregado por aqueles que estão no topo da escala
hierárquica do Seminário, ou seja, o silêncio dos padres e do reitor, passa a silen-
ciar os alunos internos, a quem não é dada a chance de se expressar. Conforme
Papoula (2009, p. 519), “sob a constante vigilância de um ‘olho aberto em cada sa-
lão’, os sentimentos de medo e solidão mantiveram inibida qualquer emissão de
som [por parte de António]”. De fato, as palavras “silêncio” e “olhar”, que confi-
guram os dois principais elementos coercitivos dessa instituição total, repetem-se
constantemente ao longo do romance.

Já em A Cidade e os cachorros, o coronel raramente é visto e pouco ou nenhum
contato tem com o estabelecimento e os internos, entretanto sua figura, de modo
simbólico, também paira acima das cabeças dos alunos exigindo obediência ao re-
gulamento. Além dele, o tenente Gamboa, o mais alto posto em contato direto com
os meninos, é respeitado e temido: “Olhou um instante para nós e disse: ‘sentido!’,
[…] em menos de um segundo estávamos em forma” (Llosa, 1963/2007, p. 157).
Porém, Gamboa é exceção entre o grupo de dirigentes do romance, ele é o único
que leva as “regras da casa” a sério, empregando uma vigilância mais acirrada e
cumprindo as normas à risca. Por isso, é ele quem descobre e pune o Círculo. Os
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demais oficiais não se interessam por manter um sistema de controle ativo, pois
não demonstram o mínimo interesse pela educação dos alunos, mas, ainda assim,
exigem respeito à própria figura.

A partir do momento em que a política de proteção à imagem do estabeleci-
mento e de suas autoridades máximas passa a valer mais do que o compromisso
educacional, muito do desregramento fica sem a devida atenção e punição. Não
deixa de haver, no Seminário, os padres vigilantes; no Leoncio Prado, chefes de
turma e sentinelas noturnas; e alunos vigilantes e inspetores no Ateneu, assegu-
rando o papel de “autoridade escalonada”; entretanto, os mecanismos de controle,
nas três instituições, são mais intimidadores do que propriamente eficazes. Por
exemplo, no Seminário, os inspetores não conseguem controlar as fugas; assim
como, no Ateneu, não conseguem controlar os namoros; e nenhum dos oficiais
do Leoncio Prado sabe quem atirou em Escravo. Os responsáveis pela vigilância
sequer são capazes de perceber e conter a mistura e conversa suspeita das séries
escolares. Na natação do Ateneu, “o descuido da fiscalização permitia que as tur-
mas se confundissem e o inspetor de serviço vigiava afastado, de sorte que fica-
vam expostos os mais fracos aos abusos dos marmanjos” (Pompéia, 1888/2008, p.
77). Com a importância conferida ao renome do colégio e de seus dirigentes, a vi-
gilância passa a ser eventual. Cabe aos dirigentes decidir, ao final, o que foi ou
não visto, pois não interessa trazer todos os desvios do regulamento à tona.

A conformação do espaço

Após serem “atirados para a luta” de sobrevivência no internato pela própria fa-
mília, para que alcancemmaturidade e hombridade, esses protagonistas adentram
uma instituição escolar totalizante e disciplinar, que não hesita em empregar to-
dos os meios para retirar sua autonomia e seu senso crítico. Além do mais, nem
as medidas disciplinares em si mesmas, são seguidas propriamente, deixando que
uma política de propaganda decida quando alguma atitude deve ser considerada
digna de atenção por parte dos dirigentes. Caso seja considerada a perspectiva
desses alunos, verificar-se-á que, quando entram para o confinamento, são toma-
dos, em primeiro lugar, pelo sentimento de abandono causado pela mudança de
ordem interacional e, depois, pelo sentimento de desamparo causado pela postura
autoritária e arbitrária dos administradores dos colégios. Em pouco tempo, veem-
se totalmente entregues à própria sorte. António narra: “espoliado abruptamente
da minha infância, sentia-me aturdido de angústia e solidão […] E uma saudade
densa caiu-me, como um peso, na alma” (Ferreira, 1954/2008, p. 13). Também Sér-
gio pressente-se sozinho, acha-se “perdido” desde o primeiro dia, quando afirma
estar em meio a uma “caixa desmedida de paredes” (Pompéia, 1888/2008, p. 71).

A formação desses jovens protagonistas se inscreve, portanto, em caráter cro-
notópico. Considera-se aí o conceito do “cronotopo” como a expressão de indis-
solubilidade de espaço e de tempo. Em O Ateneu, conforme explica Cruz (2010,
p. 68), “a estrutura do colégio é a de um edifício construído num quadrado mu-
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rado, com um pátio central e diversos pavimentos, inclusive alguns independentes
[…], o que reitera a questão do confinamento, da limitação”. O colégio apresenta
mesmo a configuração de uma “caixa desmedida de paredes”, fazendo o tempo se
mover em um espaço fixo. Surge, assim, o que Cruz (2010, p. 68) chama de “claus-
trotopia”, isto é, um saber de detento na cela, uma experiência de claustro que de-
pende do modo como cada indivíduo percebe o tempo discorrer dentro desse es-
paço. Em A Cidade e os cachorros, não é diferente, pois o colégio fica dividido en-
tre três grandes blocos de cimento, que servem de alojamentos aos cadetes, além
do espaço do pátio e outras estalagens.

Quanto a Manhã submersa, como explica Laso (1989, p. 151), “desde o começo
da história, e progressivamente, o edifício do seminário deixa de ser um centro de
educação para ser algo de ameaçador […]. O seminário personifica-se até em gi-
gante, monstro ou colosso”, como na cena em que António avista pela primeira
vez o prédio do colégio. Mesmo por dentro, ele não lhe parece mais acolhedor.
Apavoram António os longos corredores, seus janelões soturnos, sua escuridão,
seu odor e ele completa: “esmagava-me o silêncio, o frio dos tectos altos, o peso
das traves enormes” (Ferreira, 1954/2008, p. 36). Em meio a esse ambiente, o pro-
tagonista começa a ser tomado por um forte sentimento de angústia e de solidão,
que vai se agravando à medida que toma consciência dos coercitivos mecanismos
de funcionamento que regem a instituição, até ao ponto que decidirá retomar seu
poder de ação, ou seja, seu poder de controle sobre a própria trajetória de vida.

Ao adentrarem nesses internatos escolares, os protagonistas dos três romances
são submetidos a um mecanismo educacional que, por ter base na teoria discipli-
nar, se utiliza da medida da vigilância panóptica, uma rotina de exercícios exausti-
vos e leis próprias de premiação e punição, a fim de induzi-los a um tal estado de
alienação que aplaque sua capacidade de diferenciação e contestação. Os dirigen-
tes dessas instituições não parecem se importar em garantir uma formação inte-
gral aos alunos, desejam antes que sejam “adestrados”. Desse modo, a prioridade
passa a ser a de assegurar a imagem do colégio e, acima de tudo, os seus próprios
interesses. No início, os protagonistas se sentem completamente mortificados, to-
mados pelos sentimentos de angústia e de solidão. Porém, ao longo das narrativas,
dentre os conflitos que estabelecem com o meio e os demais, e por serem heróis
de romances, vão adquirindo certo entendimento sobre esses mecanismos coerci-
tivos que regem o ambiente no qual estão inseridos, os quais visam uniformizar o
comportamento de todo um segmento social pela repressão e pelo medo. Resta ob-
servar como os heróis conseguirão retomar sua autonomia, seu posicionamento
crítico e sua liberdade.
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Resumo/Abstract/Resumen

Omecanismo educacional nos romances A Cidade e os cachorros de Mario
Vargas Llosa, Manhã submersa de Vergílio Ferreira e O Ateneu de Raul
Pompéia

Ana Carolina Rhormens de Santana

Caio Gagliardi

Este artigo pretende analisar o mecanismo educacional implementado pelos inter-
natos escolares de três romances – A Cidade e os cachorros (1963) de Mario Vargas
Llosa, Manhã submersa (1954) de Vergílio Ferreira e O Ateneu (1888) de Raul Pom-
péia. O objetivo é examinar como as particularidades dos coercitivos métodos ado-
tados pelos dirigentes dessas instituições podem ser tomadas como variações de
um mesmo sistema de controle disciplinar, o qual, utilizando a medida da vigilân-
cia panóptica, uma rotina de exercícios repetitivos e exaustivos e leis próprias de
premiação e punição, visa moldar o comportamento do interno, induzindo-o a um
tal estado de alienação que aplaque a sua capacidade de diferenciação e de contes-
tação. Prevê-se ainda explorar, mais especificamente, as implicações da postura
autoritária e arbitrária dos educadores desses romances para a formação integral
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O mecanismo educacional nos romances

dos alunos protagonistas, uma vez que a prioridade parece ser a de assegurar a
imagem do colégio e seus próprios interesses.

Palavras-chave: Raul Pompéia, Vergílio Ferreira, Vargas Llosa, educação, inter-
nato, instituição total, disciplina, panoptismo, repressão.

The Educational Mechanism in the boarding schools of Mario Vargas
Llosa’s The Time of the Hero, Raul Pompéia’s O Ateneu and Vergílio Fer-
reira’sMisty Morning

Ana Carolina Rhormens de Santana

Caio Gagliardi

This article analyzes the educational mechanism implemented by the boarding
schools in three novels – Mario Vargas Llosa’s The time of the hero (1963), Raul
Pompéia’s O Ateneu (1988) and Vergílio Ferreira’sMisty Morning (1954). The main
objective is to examine the particularities of the coercivemethods employed by the
leaders of these institutions. This paper considers if these methods may be taken
as variations of the same system of disciplinary control, which, using panoptic
procedures, a routine of repetitive and rigorous exercises and a particular method
of reward and punishment, aims to define the students’ behavior, inducing them
to such a level of alienation that assuages their autonomy and ability to question
this system. The purpose of this paper also is to investigate, more specifically,
the implications of the authoritarian and arbitrary attitude of these mentors for
the protagonists’ education, given that their priority seems to be to protect the
school’s image and their own interests.

Keywords: Raul Pompéia, Vergílio Ferreira, Vargas Llosa, education, boarding
school, total institution, discipline, panopticism, repression.

El mecanismo educativo en las novelas La ciudad y los perros, de Mario
Vargas Llosa, Manhã submersa, de Vergílio Ferreira y O Ateneu, de Raul
Pompéia

Ana Carolina Rhormens de Santana

Caio Gagliardi

Este artículo tiene como objetivo realizar un análisis del mecanismo educativo em-
pleado por los internados escolares en tres novelas: La ciudad y los perros (1963),
de Mario Vargas Llosa; Manhã submersa (1954), de Vergílio Ferreira y O Ateneu
(1888), de Raul Pompéia. El objetivo es examinar como las particularidades de los
métodos coercitivos utilizados por los directores de esas instituciones pueden ser
tomadas como variaciones de un mismo sistema de control disciplinario, el cual,
utilizando la vigilancia panóptica, una rutina de ejercicios repetitivos y exhausti-
vos y sus propias leyes de premio y castigo; pretende determinar el comportami-
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ento del alumno, induciéndolo a un estado de alienación tal que reduzca su capa-
cidad de diferenciación y de contestación. Pretendemos explorar, más específica-
mente, las implicaciones de la postura autoritaria y arbitraria de los educadores
de estas novelas sobre la formación de los alumnos protagonistas, ya que la prio-
ridad parece ser la de asegurar la imagen del colegio y sus propios intereses.

Palabras clave: Raul Pompéia, Vergílio Ferreira, Vargas Llosa, educación, inter-
nado, institución total, disciplina, panóptico, represión.
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