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Luiza Mahin e Luiz Gama:
escravidao e (auto)ficcido
numa correspondéncia interceptada

Fabiana Carneiro da Silva*

“Escrita do eu” e escravidio

Durante boa parte do periodo que compreendeu a escraviddo no Brasil, o con-
trole da “instrucdo” esteve centrado nas instituigdes religiosas. De acordo com
Klebson Oliveira (2005), autor do estudo Negros e escrita no Brasil do século XIX:
socio-historia, edicdo filologica de documentos e estudo linguistico, foi somente a
partir do Primeiro Império que surgiram algumas catedras, sobretudo de grama-
tica, latim, grego e francés, desvinculadas da gestdo eclesiastica e destinadas aos
filhos dos senhores abastados. No que se refere a alfabetizacéo, na segunda me-
tade do XIX, utilizando os dados indicados por Boris Fausto no livro Historia do
Brasil, Oliveira cita:

entre os escravos, o indice de analfabetos atingia 99.9% e entre a popu-
lacéo livre, aproximadamente, 80%, subindo para mais de 86% quando
consideramos as mulheres...Apurou-se ainda que somente 16.8% da po-
pulacéo entre seis e quinze anos freqiientavam escolas. Havia apenas 12
mil alunos matriculados em colégios secundarios. Entretanto, calcula-
se que chegavam a 8.000 o nimero de pessoas com educacgéio superior
no pais. Um abismo separava, pois, a elite letrada da grande massa de
analfabetos e gente de educacéo rudimentar (FAUSTO, 1994, p. 237 apud
OLIVEIRA, 2005, P. 45).

A educacio escolar dos escravizados era proibida, inclusive para forros, e os
poucos senhores e padres que alfabetizavam os negros e negras estavam, portanto,
infringindo as leis; nesses casos, segundo Oliveira, a aquisi¢do da escrita poderia
acontecer nas “casas grandes” por iniciativa dos senhores, em situacdes de traba-
lho, para oficios que exigiam o letramento, ou ainda nas irmandades.' Saber ler e
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Na Bahia, para legitimar que escravos nio ingressassem nas escolas, o governo da provincia, ao
longo do século XIX, cria uma série de leis expressando esse intento (FUNCEB, 1996, 222), cOmo 0s
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escrever era, assim, marca excepcional que particularizava o negro ou negra de-
tentor de tais competéncias.

Apesar desse contexto socio-historico em tudo desfavoravel e dos nimeros li-
mitados de alfabetizados, o trabalho de Oliveira mostra, porém, que a histéria da
alfabetizacdo no Brasil ndo é apenas uma historia de brancos. Para isso, ele reu-
niu um corpus significativo de documentos e, entre eles, analisou 14 testemunhos
escritos por escravizados ou como expressdo de sua vontade (isto é, ditados a al-
gum escrevente), encontrados na Bahia e preservados por uma irmandade negra
denominada Sociedade Protetora dos Desvalidos, fundada em 1832. Nesses docu-
mentos destaca-se a presenca do género carta que constitui 13 dos 14 textos. Tal
dado permitiu que, entre outros aspectos, o pesquisador pudesse identificar que o
uso do género epistolar esteve vinculado as constri¢des vividas por esses sujeitos.

Quase sempre marcadas pela brevidade e objetividade, as cartas analisadas ti-
nham motivacdes pragmaticas tais como o carcere; a distancia geografica, néo
raro motivada pelo trafico interprovincial e outras formas de separacdes dos in-
dividuos que mantinham vinculos afetivos entre si; o encarceramento social, pe-
didos ou concessdes de alforrias; além de suicidio, despedidas, revelacdes ou jus-
tificativas para a morte. Como género integrante do que foi denominado, sobre-
tudo pela critica francesa, como “escrita do eu”, a carta reforca a nogao de indivi-
duo e, por isso, adquire especial significincia nesse contexto de anulacdo da sub-
jetividade dos sujeitos escravizados.” De acordo com Wander Melo Miranda, em
dialogo com as proposi¢des tedricas de Philippe Lejeune e de Michel Foucault:

a missiva, por defini¢do destinada a alguém, da lugar ela também ao exer-
cicio pessoal do missivista, pois a carta, pelo gesto mesmo da escrita, age
sobre aquele que a envia, como age, pela leitura e pela releitura, sobre
aquele que a recebe. Escrever é mostrar-se, fazer-se ver e fazer aparecer a
propria face diante do outro: a carta é, a0 mesmo tempo, um olhar que se
lanca ao destinatario e uma maneira de se dar ao seu olhar. A reciproci-
dade estabelecida pela correspondéncia implica uma ‘introspeccio’, en-
tendida como abertura que o emissor oferece para o outro para que ele o
enxergue na intimidade (MIRANDA, 2009, p. 28).

As necessidades cotidianas que motivaram as cartas analisadas por Oliveira,
assim, permitem que, para além das constri¢des sofridas, possa-se observar o
modo de ser de cada um dos remetentes. Estes, cujas “faces” e “interioridade”
desvelavam-se aos leitores atentos, enfrentavam o desafio de redigir as cartas, ou

regulamentos de 22 de abril de 1862 e de 277 de setembro de 1873: O § 3°. do art. 83, incluido no Cap.
II do Titulo III sobre a instrucdo publica primaria, incluiu os escravos entre os que ndo seriam
admitidos a matricula, nem poderiam frequentar as escolas primarias (OLIVEIRA, 2005, p. 53).
Sobre isso, Wander Melo Miranda escreve: “Parece que ¢ na relagdo epistolar que o exame de
consciéncia se formula como uma narrativa escrita do eu, intencionada a fazer coincidir o olhar
do outro e o olhar que se lanca sobre si mesmo, no momento em que as a¢des cotidianas sdo
medidas pelas regras de uma técnica de vida” (MIRANDA, 2009, p. 29).
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encontrar alguém que o fizesse (no contexto mencionado de poucos alfabetiza-
dos) e, depois, os diversos obstaculos para que as missivas chegassem aos seus
destinatarios. Muitos dos missivistas ficaram sem saber se os seus textos encon-
traram os correspondentes destinos. Esse foi o caso de Teodora Dias da Cunha,
analisado por Oliveira e, de forma mais detida, por Maria Cristina Cortés Wis-
senbach (2012), no texto “Teodora dias da cunha: construindo um lugar para si
no mundo da escrita e da escraviddo”. A trajetéria da africana Teodora Cunha
enquanto elemento constituinte da narrativa historiografica ajuda-nos a refletir
sobre a trama que envolve o romance Um defeito de cor, de Ana Maria Gongalves
(2006), e a carta escrita por Luiz Gama a pedido de Licio Mendonga em 1880, na
medida em que o texto de Wissenbach coloca em cena cartas em que se enunciam
as vozes de africanas em diaspora no Brasil na segunda metade do século XIX.

De modo analogo ao fato narrado no prefacio do livro de Gongalves, a saber,
o encontro pela autora-personagem dos manuscritos que configurariam o ro-
mance, conta Wissenbach que, ao analisar casualmente um processo, encontrou
sete cartas escritas por solicitacdo de Teodora Cunha (as cartas foram ditadas por
ela a distintos escribas). Notando que as correspondéncias néo teriam sido envia-
das, a historiadora assumiu o compromisso de torna-las publicas e de reconstituir
a narrativa da vida de sua remetente:

Das sete cartas contidas no interior do processo, cinco delas foram escri-
tas por Claro [a quem Teodora ditou as cartas] e duas outras por um es-
criba sobre o qual ndo existem indica¢des nos autos. Encontravam-se di-
rigidas a varios destinatarios que, em sua quase maioria, nunca as recebe-
ram, uma vez que foram confiscadas pelas autoridades policiais. Dobradas
na forma de envelope, contendo os respectivos enderecamentos, quatro
seriam remetidas ao marido da africana, Luis da Cunha, cujo paradeiro
ela desconhecia ou somente intuia; uma ao seu senhor, o cénego José da
Terra Pinheiro, alias, o Gnico que supostamente a recebeu e leu; uma ao
filho Inocéncio, cujo destino a escrava também ignorava, e a sétima seria
enviada ao irméo do ex-senhor do marido, na tentativa de descobrir o pa-
radeiro deste ltimo (WISSENBACH, 2012, p. 229).3

Por meio das correspondéncias Teodora Cunha buscava “recompor sua familia
desmembrada pela venda, obter sua alforria e a de seu marido, e voltar a Africa”
(WISSENBACH, 2012, p. 229-230). E isso o que podemos constatar ao lermos a carta
dirigida a Luis da Cunha:

Claro Antdnio dos Santos era um crioulo natural da provincia do Parana, pedreiro, escravo de
ganho e morador de Sdo Gongalo que foi indiciado como réu junto com Teodora e outro parceiro
num inquérito policial que buscava averiguar um roubo na casa do escravizador da africana. A
relagdo entre Claro e Teodora tem inicio por esta o ter procurado a fim de que ele, que sabia ler
e escrever, redigisse suas cartas.

Veredas: Revista da Associagdo Internacional de Lusitanistas, n. 28, p. 123-143, jul./dez. 2017 125



FaB1ANA CARNEIRO DA SILVA

Meu marido Luis, Sao Paulo

Muito hei de estimar que Vance esteja com satide/ eu estou aqui na cidade/
eu vos escrevo para Vance se lembrar daquela promeca que nos fizemos/
eu hei de procurar por voce/ mando muita lembranca para voce/ e ajunta
um dinheiro la/ se puder vir falar comigo venha/ sendo puder me manda
a resposta e dinheiro va juntando la mesmo/ se cazo me arranjar por aqui
mando propia la. Dessa vossa mulher, Theodora, escrava do connio terra
que foi vendida na vacaria. (PC 1492, p. 36) (WISSENBACH, 2012, p. 230).

Adentramos no ambito da intimidade de Teodora Cunha, que se faz ver pela
circunscricdo expressa nas situacdes comunicativas das cartas. Por meio de uma
escrita pessoal, a mulher busca retomar a promessa mutua que havia sido feita
com o marido e que remete ao desejo da liberdade. A duvida quanto ao estado
de vida do companheiro (“se puder”/ “se ndo puder”) divide terreno com a deter-
minacdo de quem esta disposta a enfrentar os mecanismos de anulacdo de sua
subjetividade e, nesse continuo, recuperar as relacdes pessoais que lhe sio cons-
titutivas (“eu hei de procurar por voce”).

Na missiva enderecada a Inocéncio, acercamo-nos de outra faceta de Teodora
Cunha. De seu texto reluz a afetividade da mae que, apesar da distancia e do des-
conhecimento em relacdo ao paradeiro do filho, deposita na escrita o desejo de sa-
ber da satide deste e a expectativa de que, encontrando o seu destinatario, a carta
possa comunicar, e nesse gesto efetivar, a bencdo materna devotada:

Ilmo Senhor inos sengo

em S&o Paulo 20 de novembor de 1866

Meo filho eu hetima muito e a sua saude como para mim dezeio noto bem
pa voes mi mandra scrita como vai de saude no mais eu bosto a minha
bencgao Deos te abeso para muito tempo ti dezeio como para mim dese
noto bem para sou a tua maite a dora no mais a Deos

[Sobrescrito] Ilmo Senhor nocenso numa falzenda de pasto na Bipopara
Jundiahi (PC 1492, p. 194) (WISSENBACH, 2012, p. 232).

O texto sintético, escrito a partir da incerteza, em sua unidade funciona como
fragmento de uma narrativa maior, a saber, histéria da separacdo forcada de méae e
filho. E possivel notar, ratificando as observacdes de Oliveira (2005), que o aspecto
breve das cartas se vincula, como acrescenta Wissenbach (2012), a um evidente for-
malismo (protocolar a época), mesmo que se tratem de usos da lingua portuguesa
distantes das normas cultas e de maior prestigio social. Verifica-se, nesse sentido,
marcas formais caracterizadoras do género carta em fusdo com a presenca noto-
ria da oralidade, explicitando o fato de os textos terem sido ditados, o que resulta
numa linguagem que “corre solta e invade o ritmo das palavras escritas, encade-
ando pensamentos em uma grande rapidez” (WISSENBACH, 2012, p. 232).

Veredas: Revista da Associagdo Internacional de Lusitanistas, n. 28, p. 123-143, jul./dez. 2017 126



Lufza MaHIN E Luiz Gama

Essa mesma oralidade, conforme sublinha Oliveira (2005), era responsavel por
complementar a escrita, tanto no percurso da correspondéncia até os seus destina-
tarios, processos que envolviam uma série de intermediarios, quanto para que os
pedidos e desejos expressos nas linhas escritas pudessem ser concretizados (néo
raro, como é possivel ver na carta a Luis da Cunha, os textos pediam para que de-
terminada pessoa fosse conversar com a remetente ou com outro sujeito relevante
para a questdo mote da carta ser resolvida). Isso mostra como a relacdo palavra es-
crita e palavra falada dava-se de modo complementar para o negro e negra viven-
tes no periodo. Por meio das consideracdes de Teodora Cunha, torna-se possivel
tomar conhecimento acerca de algumas das percepc¢des que os escravizados e for-
ros tinham de sua prépria condicéo, quais lhe eram as urgéncias e as concepcdes
de mundo que determinavam seus atos.

A excepcionalidade e importincia dessas correspondéncias (tanto as de
Teodora Cunha quanto as outras analisadas por Oliveira) intensifica-se ainda
devido ao fato de que na sociedade escravista brasileira, por uma série de cons-
tricdes, sdo raros os relatos encontrados de negros e negras em que seja enun-
ciado um “eu”. Sendo assim, de modo a revelar um dado que desmente pro-
posi¢des que circularam nas malhas historiograficas do pais até bem pouco
tempo, a saber, a ideia de que a comunidade escravizada era alheia aos vincu-
los familiares e afetivos, os conteiidos das cartas de Teodora Cunha permitem
Wissenbach (2012, p. 237) afirmar que:

em termos histéricos amplos, as urgéncias de Teodora denotam a impor-
tancia da familia na vida dos escravos, notadamente como meio de con-
cretizar as lutas e de substanciar a sensacido de pertencimento. Como co-
loca de forma instigante Joseph Miller (2011, p. 22), “nada mais dilacerante
aos escravos africanos do que o sentimento de estar s6”.

De fato, ao lermos as cartas de Teodora Cunha, somos sensivelmente tocados
pela experiéncia dessa mulher que parecia fazer da fé e da certeza de interlocucéo
com os seus (ainda que indeterminada pelo siléncio da distancia) uma estratégia
para a conquista da liberdade e, além disso, o alento e alimento para suportar os
mecanismos perversos do sistema de subalternizacdo. Este, entre outras coisas, a
afastava, como foi dito, ndo apenas dos recursos de uma oficialidade que lhe per-
mitiriam delimitar as condi¢des de uma vida livre, como o cédigo escrito, mas tam-
bém, e principalmente, da comunh&o compartilhada com aqueles que se conecta-
vam a sua terra natal e, assim, a presentificavam em suas multiplas dimensdes.

Essa riqueza de elementos presentes nos poucos registros em primeira pessoa
produzidos pelos africanos e afrodescendentes no Brasil ndo pode ser encontrada
na producio de relatos escritos por viajantes e investigadores brancos. Robert
Wayne Slenes debrucou-se sobre esse material e, segundo seu estudo, nele sdo
escassas e sintéticas “suspeitas e pouco confiaveis” as descri¢des concernentes a
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vida intima dos escravizados (SLENES, 2011, p. 135-136). Esse aspecto é um dos te-
mas centrais dos estudos de Slenes, focado na regido sudeste do pais. Ao tentar re-
cuperar o projeto dos escravizados para a “vida familiar” e as “esperancas” e “re-
cordacdes” que os orientavam em oposicdo aos quadros patologicos e degradan-
tes com que essas populacdes foram pintadas pelos observadores do século XIX
(e isso, conforme escreve Slenes, diz mais sobre os “desvios do olhar do branco”
do que sobre o “lar negro” propriamente dito), ele afirma que:

os africanos trazidos ao Sudoeste do Brasil, apesar da separacdo radical
de suas sociedades de origem, teriam lutado com uma determinacéo ferre-
nha para organizar suas vidas, na medida do possivel, de acordo com a gra-
matica (profunda) da familia-linhagem. Encontrando, ou forjando, condi-
¢Oes minimas para manter grupos estaveis no tempo, sua tendéncia teria
sido empenhar-se na formacao de novas familias conjugais, familias ex-
tensas e grupos de parentesco ancorados no tempo (SLENES, 2011, p. 147).

Nesse sentido, ainda que saibamos que a legitimacdo da condi¢do humana da
comunidade africana, em diaspora forcada no Brasil, ndo se limita ao seu pertenci-
mento e/ou desejo de uma estrutura familiar, faz-se significativo tal estudo — que
tem seu subsidio na analise das marcas pessoais que os africanos imprimiam a so-
ciabilidade da época e na arquitetura de suas moradias, por exemplo. A proposi-
c¢do de Slenes se destaca sobretudo como contraposi¢éo, em chave revisionista, aos
discursos de obras do século XIX, como a de Louis Couty. Segundo Slenes, Couty
deixou o maior relato que se tem sobre familias escravas no sudeste do Brasil, no
qual, porém, as maes negras sio descritas como desalmadas (ndo sabem o nimero
de filhos que tiveram e nem por onde eles andam) e as esposas negras como as-
sassinas (SLENES, 2011, p. 135).

As pesquisas de Slenes e Wissenbach se complementam e subsidiam que esta
ultima possa ler a enunciagéo feita por Teodora Cunha sobre a necessidade de se
obter a carta de alforria e assim poder restituir sua familia e voltar a Africa, como
uma forma de a escravizada, ainda que analfabeta, “construir um lugar para si no
mundo da escrita e da escravidiao” (WISSENBACH, 2012). Verifica-se, dessa maneira,
a intrinseca relacéo entre o dominio do cddigo escrito e a inscrita de si, enquanto
corpo e subjetividade, na rede discursiva que legitima a existéncia de uma indi-
vidualidade. As cartas de Teodora Cunha condensam em amplitude seméntica o
enredo singular de sua familia, mas, ao serem lidas desde a historiografia, séculos
depois, também remetem, como reitera Wissenbach, a dilemas cotidianos vividos
por um conjunto maior de escravizados, dando a ver percepcdes que nao lhe per-
tenciam exclusivamente. Nesse sentido, é possivel depreender que o género carta,
enquanto “escrita do eu” no contexto escravocrata, perfaz um texto em primeira
pessoa do singular (eu) que, contudo, permite que contemporaneamente entreve-
jamos uma enunciag¢io coletiva referente a primeira pessoa do plural (nos).
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Logo, a intervencdo da Historia na leitura e interpretacdo das cartas opera um
deslocamento da delimitacio desse género textual ao atribuir o sentido coletivo
e a dimensdo publica a uma escrita intima que pressupde uma troca particular
entre um remetente e um destinatario. Desse modo, o trabalho de Wissenbach
permite nao s6 que reconhecamos a relevancia do género carta para a populagao
negra no contexto da escraviddo brasileira, mas igualmente sua centralidade na
investigacdo dos historiadores comprometidos a produzir conhecimento a partir
da perspectiva dos que foram subalternizados.

Numa justaposi¢do provocativa, Um defeito de cor poderia ser lido como um
(im)possivel desenvolvimento de cartas como a de Teodora Cunha. Sem deixar de
afirmar-se como romance, a obra se conforma fazendo uso da complexa interpe-
netragio entre os géneros que compde as “escritas do eu” e declara-se como uma
carta, transbordando para o campo do texto memorialistico. O enredo efetua-se
assim como epistola na qual a remetente, uma africana liberta, afirma desejo se-
melhante ao expresso na enunciacido de Teodora Cunha: restituir parte de sua
familia, no caso, o filho perdido. A esperanca de que o filho seja encontrado e
o medo de que sua vida nio alcance tal momento motiva a mie-narradora a ela-
borar o relato de sua trajetoria, o qual garantiria condi¢cdes para esse encontro
mesmo apds a sua morte.

O ja mencionado dado fundamental a construgio narrativa, a saber, a ideia de
que os supostos manuscritos dessa correspondéncia teriam sido encontrados por
Ana Maria Gongalves, como instancia ficcionalizada do prdologo, numa igreja na
ilha de Itaparica, criam a apontada analogia entre 0 modo como se representam
as atuacdes de Wissenbach e de Gongalves. Assim como a historiadora, a autora-
personagem declara que diante da incerteza de que a carta de Kehinde tenha al-
cancado o seu destinatario, incumbiu-se, mesmo tantas décadas depois, de traduzi-
la, organiza-la e reconstituir a historia nela registrada, publicando-a em forma de
romance. Reitera-se a carta como significativo género textual no contexto escra-
vista e o romance como texto configurado a partir da suplementariedade entre li-
teratura e historia.

Chegaram as cartas de Teodora Cunha e de Kehinde a que destinatarios? Assim
como a andlise da historiadora, o construto literario realiza uma reorientacdo da
escrita de outrem. Isto é, a trama de Um defeito de cor ndo permite que confirme-
mos o recebimento da carta por parte do sujeito expresso nela como destinatario
(a epistola de Kehinde sequer apresenta formalmente uma despedida caracteriza-
dora do género). Luana Antunes Costa (2014) ao elaborar a analise do texto Jeru-
salém, de Mia Couto, que ela define como diario-epistolar, dialoga com as proposi-
¢des de Nadia Gotlib e sublinha que o género carta coloca em evidéncia aquele que
escreve, o remetente, mas para isso se funda na auséncia do interlocutor, o desti-
natario, e aponta, pois, ao seu paradeiro. Sendo assim, segundo ela:
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O espaco da auséncia do outro é suplantado pela escrita da carta, ins-
cricdo da voz daquele que escreve direcionada ao interlocutor deslocado.
A auséncia configura-se como uma forca desencadeadora da circulari-
dade vocal: o outro 1é e a partir de sua leitura escreve, forja em seu texto
suas proprias impressoes, grafia, sob o texto do outro, o seu suplemento
(CosTa, 2014, p. 181-182).

Depreende-se, entdo, que se o corpo da missivista performatiza-se (a “face” e a
“interioridade” vem a luz) na carta, num gesto implicito que preenche a presente
lacuna do destinatario, este também (“suas impressdes”, “grafias”) se corporifica.
Gongalves (2006) e Wissenbach (2012) imprimem em seus textos e convocam no-
vos interlocutores, os quais, se vistos em aproximacio com a ideia de destinatario
recuperada aqui na citacdo de Costa, passam a constituir a circularidade vocal
disparada pelas vozes que se configuram nas cartas e, por meio da leitura, parti-
cipam da escritura delas.

Em conexdo com esse redirecionamento do destinatario, ressignifica-se tam-
bém os efeitos de leitura que as correspondéncias postas em cena produzem.
Se em muitos aspectos a carta analisada por Wissenbach e aquela editada pela
autora-personagem Ana Maria Gongalves apresentam pontos de contato e coin-
cidéncias, principalmente no que se refere as constri¢cdes sdcio-historicas que
justificam suas enunciagdes, em outros, a comecar pela extensdo, vemos o ro-
mance suplementar a narrativa historica e por em acdo uma complexa estrutura
enunciativa, a qual, por sua vez, remete a recursos composicionais de uma outra
famosa carta produzida por ex-escravizado e se blinda, como veremos a seguir, a
tentativas monoliticas de interpretagéo.

Duas cartas enredadas numa trama literaria

A polissemia constituinte da narrativa que se investe como literaria permite
que o foco narrativo de Um defeito de cor seja lido de diversas maneiras; entre
elas, seria pertinente compreender a narradora — ou a remetente da carta — como
Kehinde, uma daomeana que, tendo conseguido sua alforria e voltado a Africa,
adota por razdes estratégicas o nome Luisa Andrade Silva e torna-se, primeiro,
uma rica comerciante e, depois, uma poderosa empresaria do ramo da construcgéo
civil de Uid4 e Lagos.* Seria, assim, a voz de Kehinde quem apresenta seu nicleo
familiar e em seguida situa o inicio da histéria num episédio traumatico de sua
infancia: o assassinato da mie e do irmao e a necessidade de abandonar, com a
avo e a irm, o lugar onde vivia:

Eu nasci em Savalu, reino de Daomé, Africa, no ano de um mil oitocentos e
dez. Portanto, tinha quase sete anos quando esta histéria comecou. O que

4 As mudancas de nome da narradora apontam para a construcéo elaborada e prenhe de contradi-
¢oes de sua identidade.
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aconteceu antes disso ndo tem importancia, pois a vida corria paralela ao
destino. O meu nome é Kehinde porque sou uma ibéji e nasci por ultimo.
Minha irmé nasceu primeiro e por isso se chamava Taiwo. Antes tinha
nascido o meu irmio Kokumo, e o nome dele significava “ndo morreras
mais, os deuses te segurardo”. O Kokumo era um abiku , como a minha
mae. O nome dela, Durdoriike, era o mesmo que “fica, tu serds mimada”.
A minha av6 Durdjaiyé tinha esse nome porque também era uma abiku,
e o nome dela pedia “fica para gozar a vida, nds imploramos” [...] E era
por isso que [a avd] estava nos tirando de 14, pois tinha acontecido algo
do qual nunca mais conseguiriamos esquecer. Até aquela hora, desde a
hora do destino, nenhuma de nés trés tinha falado nada, e foi assim, em
siléncio, que pegamos a estrada sem que eu e a Taiwo soubéssemos para
onde. Talvez a minha avo ja soubesse, ou talvez tenha decidido quando
estavamos a caminho (GONGALVES, 2006, p. 19, 26).

Ao chegarmos ao final do livro, entretanto, declara-se que o relato é fruto de
uma enunciacdo oral e que devemos o seu registro a Geninha, acompanhante e
ouvinte de Kehinde, que escreve, ao longo de uma viagem maritima em direcéo
ao Brasil, a carta ditada pela senhora ja cega:

Tive a ideia de fazer esse relato trés dias antes da partida, quando pedi
ajuda da Geninha e mandei comprar papel. O que eu imaginava ser uma
carta de dez, doze paginas, porque sabia que ndo viveria até te encontrar,
ja se transformou em tantas que nem temos coragem ou tempo para contar,
colocadas em uma pilha enorme aqui ao lado de minha cama. Sorte que
percebemos isso ainda antes de embarcar, quando entdo mandei comprar
mais papel, muito mais, a Geninha acaba de me avisar que nem foi tdo
exagerado quanto imaginavamos a principio. Passando os dias dentro desta
cabine, ditando o que ela vai escrevendo, somente agora, no final da viagem,
¢é que comeco a pensar no que significa voltar ao Brasil, embora eu nada
va ver dos lugares dos quais ainda me lembro. A Geninha vera por mim,
e também fica encarregada de fazer com que tudo isto chegue as suas
maos (GONGALVES, 2006, p. 912, grifo nosso).

Cega, sem poder ler e escrever (ainda que detenha tais capacidades, um dos fa-
tos determinantes para sua emergéncia conforme a narrativa em diversas passa-
gens sublinha), Kehinde confia a reda¢io da carta com o registro de sua vida a Ge-
ninha, que ao efetivar a transcri¢do do texto oral para o escrito insere uma nova
instancia no campo da producio do relato. Ainda assim, a dic¢do da idosa como
uma contadora de historias tinge a narrativa e se torna mais audivel conforme esta
avanga para o seu desfecho, fazendo-se recorrentes as lacunas da memoria sobre
os episddios vividos e as consideracdes acerca da situagéo enunciativa, o que, con-
forme o trecho supracitado mostra, inclui comentarios sobre a extensio da carta
e sobre a proximidade com a morte.

A poténcia dessa delimitacio do foco narrativo funde-se a concepcio da fala
da narradora enquanto voz de uma mulher que entrou para a histéria (literaria?)
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como made, a partir, ndo coincidentemente, de outra carta, a saber, aquela escrita
por Luiz Gonzaga Pinto da Gama ou simplesmente Luiz Gama.> Nessa famosa
carta enviada em 1880 ao amigo e jornalista Liicio de Mendonca, atendendo ao
pedido de que contasse sua histéria, Gama nomeia uma africana, Luiza Mahin,
como mie e a apresenta ao leitor:

Sou filho natural de uma negra, africana livre, da Costa Mina (Nago de na-
¢do), de nome Luiza Mahin, paga, que sempre recusou o batismo e a doutrina
cristd. Minha mde era baixa de estatura, magra, bonita, a cor era de um preto
retinto e sem lustro, tinha os dentes alvissimos como a neve, era muito al-
tiva, geniosa, insofrida e vingativa. Dava-se ao comércio — era quitandeira,
muito laboriosa, e mais de uma vez, na Bahia, foi presa como suspeita de
envolver-se em planos de insurreigoes de escravos, que ndo tiveram efeito.
Era dotada de atividade. Em 1837, depois da Revolucédo do dr. Sabino, na
Bahia, veio ela ao Rio de Janeiro, e nunca mais voltou. Procurei-a em 1847,
em 1856 e em 1861, na Corte, sem que a pudesse encontrar. Em 1862, soube,
por uns pretos minas, que conheciam-na e que deram-me sinais certos
que ela, acompanhada com malungos desordeiros, em uma ‘casa de dar
fortuna’ em 1838, fora posta em prisdo; e que tanto ela como os seus com-
panheiros desapareceram. Era opinido dos meus informantes que esses
‘amotinados’ fossem mandados por fora pelo governo, que, nesse tempo,
tratava rigorosamente os africanos livres, tidos como provocadores. Nada
mais pude alcancar a respeito dela. Nesse ano, 1861, voltando a Sdo Paulo,
e estando em comissdo do governo, na vila de Cagapava, dediquei-lhe os
versos que nesta carta envio-te (GAMA, 1880, grifo nosso).

Escancarando a ainda insuficiéncia do que alcangcamos sobre as experiéncias ne-
gras ao longo do século XIX no Brasil, a descrita conjuntura de obstru¢éo do acesso
aletra aos africanos e seus descendentes também engendrou a figura de Gama que,
sendo ex-escravizado, tornou-se erudito abolicionista, escritor e rabula (de modo a
produzir mais uma conexao eliptica no encontro das narrativas, Wissenbach (2012,
p- 236) indica a alta probabilidade de que Luiz Gama tenha conhecido Teodora Dias
da Cunha, na medida em que ele foi um dos peritos a realizar o exame de corpo de-
lito presente do processo criminal do qual participava a africana e ao qual foram
anexadas as cartas dela). Nessa carta, podemos ver a primeira inscricdo — que sera
seguida por inimeras outras — do nome Luiza Mahin numa rede discursiva que
passara a conectar, direta ou indiretamente e sempre com variacdes, os signos Luiz
Gama, escravidao, abolicionismo, Luiza Mahin, Revolta dos malés e mulheres negras.

> Como uma das possiveis descri¢cdes do autor, podemos ler o seguinte trecho escrito por Ligia

Fonseca Ferreira: “Examinados em seu conjunto, os escritos de Luiz Gama nos mostram que
foi um grande comunicador e de ampla tessitura: do escravo ao imperador, dirigia-se a todas
as camadas da populacéo [...]. Luiz Gama expressou-se por variados géneros e todos os meios
(midias, diriamos hoje) a seu alcance. A palavra era seu ethos, seu trabalho, mas também sua
diversdo. Do siléncio e ignorancia impostos ao escravo, Luiz Gama, que se constroi como sujeito
eminentemente politico, conquistou autonomia e o direito de ter voz — ou seja, de comentar, opinar,
de protestar, de denunciar, enfim de se expressar publicamente com total liberdade — desfrutando
do que entendia ser ‘cidadania’, razdo pela qual dispensou porta-vozes” (FERREIRA, 2011, p. 20).
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Foram os atributos na carta indicados, e grifados no excerto citado, que serviram
de nucleo da caracterizagio da narradora de Um defeito de cor. Conforme explicita,
em entrevista, a autora Ana Maria Goncalves, em seu romance estariamos diante
de uma das atualiza¢des de Luiza Mahin:

O que eu tomei como histéria de Luiza Mahin, ao construir o livro, o
que coloco como biografia dela, foi através do que o Luiz Gama deixou
escrito. Quando ele diz: minha méie era uma negra altiva.... ele deixou a
descricéo fisica dessa suposta méie e eu me apropriei da histéria contada,
ou inventada por um poeta. Achei interessante essa criacdo da figura da
mae, feita por um poeta, que eu transformei em prosa. Minha intengdo
era ficcionalizar o que estava ficcionalizado a sombra disso (GONGALVES,
A.M,, 2010, s/p, grifo nosso).®

E estabelecida uma intertextualidade direta entre o romance e a carta de Gama
de modo que declarar, no nivel da intencéo, o desejo de “ficcionalizar o que estava
ficcionalizado” constitui a narradora do livro como uma figura cuja autoria é, em
algum sentido, compartilhada com o reverenciado autor do século XIX. Sendo
assim, a obra de Goncalves também pode ser lida como o registro particular da vida
de Luiza Mahin, méie de Luiz Gama. Sio explicitas as referéncias que o romance
estabelece entre a narradora e essa figura, a comecar pelo seu prologo. Revisitando-
0, notamos que a identidade entre a narradora e Luiza Mahin surge como uma
inferéncia que o leitor é induzido a fazer:

Mesmo porque esta pode ndo ser uma simples historia, pode néo ser a his-
toria de uma andénima, mas sim de uma escrava muito especial, alguém
de cuja existéncia ndo se tem confirmacéo, pelo menos até o presente em
que escrevo esta introducdo. Especula-se que ela pode ser apenas uma
lenda, inventada pela necessidade que os escravos tinham de acreditar
em herdis, ou, no caso, em heroinas, que apareciam para salva-los da con-
dicdo desumana em que viviam. Ou entdo uma lenda inventada por um
filho [...] que nasceu livre, foi vendido ilegalmente como escravo, e mais
tarde se tornou um dos principais poetas romanticos brasileiros, um dos
primeiros magons e um dos mais notaveis defensores dos escravos e da
aboli¢io da escravatura (GONGALVES, 2006, p. 16-17, grifo nosso).

Dessa maneira, Um defeito de cor perfaz Kehinde como uma representacéo de
Luiza Mahin e, nesse continuo, o seu filho desaparecido, destinatario enunciado
da carta, como Luiz Gama. Os elementos que caracterizam a histéria de Gama

¢ A presenca da mie na obra de Gama também aparece no poema “Minha mae”, publicado em 1861

e mencionado na carta a Licio de Mendonga. Por haver diferenca entre a forma de caracteriza-
¢do da mie no poema e na carta e ser este segundo o texto cujo género é o mote do livro de Gon-
calves, optamos por restringir nossa analise a essa referéncia, a qual, como sera demonstrado,
tem diversos elementos recuperados pelo romance.
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(descritos por ele mesmo na carta a Mendonga) sdo incorporados ao enredo do ro-
mance e correlacionados a narradora, a qual, além das caracteristicas fisicas, tam-
bém detém o sublinhado traco da rebeldia e 0 nome de Luisa Gama, sendo “Gama”
sobrenome de seu primeiro escravizador, José Carlos de Almeida Carvalho Gama,
adquirido na experiéncia de chegada ao Brasil. Nesse continuo, tem-se no enredo
do romance a narracdo de que, assim como Luiz Gama afirma em sua carta, o fi-
lho de Luisa Gama, Omotunde ou Luiz, nascido livre, teria sido vendido como es-
cravo pelo proprio pai, um portugués. Sem abandonar o campo dessas congruén-
cias constataveis, indica-se o fato de a narradora ter diabetes, doenga que a deixa
cega e que, sendo hereditaria, levou a morte, como é sabido, Luiz Gama.

Nao sendo poucos os didlogos entre mée e filho ao longo do romance em que
se estabelece essa relacdo de similaridade, a explicitacdo da referéncia aparece
diretamente no desfecho da obra, quando Kehinde — a quem passarei nesse artigo
a me referir como Luisa’ — encontra cartas que davam noticia da vida do filho, as
quais confirmam a coincidéncia entre os caminhos de Luiz e Luiz Gama e revelam
que a busca empreendida anos antes pela méie esteve no encalco correto:

Na segunda carta, ele dava muitos detalhes de vocé, contando tudo
sobre a sua vida, que vocé era amanuense e que também advogava
em favor dos escravos, conseguindo libertar muitos deles. Que vocé es-
tava casado, tinha filhos e era magom, que escrevia poesias e era muito
respeitado por publicar artigos belissimos e cheios de inteligéncia nos
jornais mais importantes da cidade, e dava inclusive a sua morada
(GONGALVES, 2006, p. 946, grifo nosso).

Sem deixar de grifar que é também por meio de cartas que Luisa recebe (e
descobre com atraso significativo) as noticias, parece potente observar que esse
género discursivo adquire nova significdncia na analise em curso na medida em
que atrelado a ideia de fic¢do (e autoficcdo) conecta ambas as narrativas, a de
Gama e a de Gongalves.

De acordo com Ligia Fonseca Ferreira (2008, p.303), para que seja apreendido
o alcance da carta de Gama é necessario reexamina-la considerando seu contexto
de produgéo (historico e individual) e as motivacdes de sua recepcdo de modo a
flagrar os elementos objetivos, subjetivos e intersubjetivos amalgamados na pro-
ducdo do relato. Ela se propde a realizar tal tarefa e a partir da analise afirma (evo-
cando as consideracdes desenvolvidas no primeiro segmento desse artigo) que, se
por um lado a carta reflete uma relacéo privilegiada entre seus interlocutores —

7 E curioso que a autora opte pela grafia com “s” em diferenca a Luiza, com “z”, que Gama inscreve

em sua carta. Isso parece constituir mais uma estratégia de afirmar uma relacio de similaridade
ndo idéntica entre Luisa Gama e Luiza Mahin. Em determinados momentos, a narradora joga
com a variagdo dos nomes, mostrando um gesto autoconsciente nessa mobilizacdo: “quase toda
Bahia sabia da existéncia em Uid4 de uma Kehinde, ou de uma dona Luisa, ou sinha Luisa, que
tinha enriquecido depois de montar uma firma que construia casas” (GONGALVES, 2006, p. 947).
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Gama e Mendonga —, por outro, ela atingiu uma significancia que extrapolou essa
condi¢do de escrito intimo e atravessou o tempo de forma a constituir toda uma
coletividade como sua destinataria (FERREIRA, 2008, p. 302-303).

“Gama revela ocultando”, conforme propoe Ferreira (2008). Marcado pela bre-
vidade, propria do género carta, o texto do escritor é composto por informacdes
que, ndo sendo possiveis de serem autenticadas, enuncia, de modo indeterminado,
episoddios e personagens que teriam constituido a sua trajetéria. Contudo, é sobre
a figura materna e sobre os meios pelos quais ele teria conseguido comprovar sua
liberdade (rasurada pelo pai que o vende como escravo), dois temas de extrema
relevancia, que se verifica, de acordo com ela, especial “economia narrativa” da
carta, o que a leva a escrever:

Onze palavras escondiam uma longa histéria que sem duvida envolvia o
pai, Unica pessoa a poder comprovar juridicamente que Luiz Gama havia
nascido livre. A narrativa instaura, assim, uma acdo quase magica e en-
volve em certo mistério o passado de Luiz Gama que, de inicio, promete toda
a verdade a seu destinatario (FERREIRA, 2008, p. 307, grifo nosso).

Conforme Ferreira demonstra, ainda que seja possivel reconhecer indicadores
textuais que ratificam a elaboragéo do texto enquanto carta (o que, dentre outros
fatores vinculados as praticas sociais que circunscrevem os géneros textuais, o dis-
tancia da autobiografia), em sua discursividade também se nota a consciéncia de
que o discurso elaborado teria como destinatario um conjunto de leitores. A pre-
senca implicita desses leitores é responsavel pela organizagio e selecio dos fatos
narrados a partir da preocupacio de Gama com sua autoimagem. Sendo assim, me-
moria e construcdo narrativa aliam-se e produzem um relato que, por vezes, ins-
taura a divida sobre a identidade do remetente.®

S&o tais procedimentos que possivelmente fundamentam a proposi¢ao de Gon-
calves quando no prélogo do romance a remissio a presenca de Mahin na carta
de Gama é concebida como “uma lenda inventada por um filho” (2006, p. 17).
A carta de Gama apenas muitos anos depois de sua escrita foi publicada integral-
mente, em 1930, €, na condi¢do de um dos poucos “registros do eu™ produzidos
por um ex-escravizado no Brasil do século XIX, deu origem a uma vasta fortuna
critica e a inimeras incorporacdes intertextuais (inclusive, como é o caso em ana-
lise, pela literatura). Ndo surpreende, pois, que essa missiva tenha lugar central

# Gama afirma, por exemplo, que teria sido batizado em Itaparica, mas, segundo o resultado das

buscas de pesquisadores, ndo ha nenhuma certidio de batismo nessa ilha que ateste tal episddio e
com ele a identidade do autor. Tendo ciéncia disso, Ferreira afirma: “Gama colaborou voluntaria
ou involuntariamente para a construgio de sua propria lenda que, em nome da Histdria, muitos
se encarregariam de manipular” (2008, p. 321).

® Também Ferreira recupera e privilegia a ideia de “escrita do eu”, nesse caso mediada por Georges
Gusdorf, a qual, segundo ela, pressupde uma escrita para outrem, por exemplo, uma carta ou
autobiografia, e distancia-se de uma “escrita de si”, da qual o diario poderia ser um exemplo
(GUSDORF, 1991 apud FERREIRA, 2008, p. 320).
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numa obra que, séculos depois, propde-se a reelaborar a perspectiva negra desse
periodo. A singularidade de Gongalves reside, entdo, em atribuir & mie de Gama
a voz da primeira pessoa do romance, projetando um espelho no qual mae e filho
constituem e sdo constituidos por meio de uma troca de correspondéncia matua
e interceptada. A encenacéo textual desse (des)encontro entre mae e filho, agora
visto desde a perspectiva materna, ganha relevancia historica e recupera de modo
profundo um estatuto sobre a comunidade negra no Brasil. Vemos, assim, perdu-
rar na contemporaneidade a condicdo constituida no regime escravista, segundo
a qual, tal comunidade é subalternizada, economica e socioculturalmente, e desti-
tuida de suportes efetivos para a consumacio de seus direitos mais basicos, inclu-
sive no que diz respeito as possibilidades de construcéo familiar.

Gongalves manteve-se atenta ao carater fabuloso da carta Gama e ao seu “in-
tenso sentimento filial” que, de acordo com Silvio Roberto dos Santos Oliveira
(2004, p. 36), um dos intérpretes da obra do autor, é contundentemente expresso
na epistola e torna-se apreensivel pela reconstituicio seletiva do percurso de vida
que Gama realiza. Se vista como uma narrativa, tal como propde Santos Oliveira
(2004, p. 54), a carta tem como “molas do conflito movel” o desaparecimento da
mée e o afastamento do pai, que, por sua vez, seriam responsaveis pelas perdas da
origem e da liberdade que marcaram a vida de Gama. Desse modo, a interpreta-
c¢do de Santos Oliveira aponta como Gama recupera apenas parte de sua origem:
fornece dados sobre a mée, mas cala no que se refere ao pai — sinalizando, assim,
segundo o pesquisador, o desejo de lembranca daquela e de esquecimento deste.

A figura da mée é apresentada como um simbolo valorizado no relato em cor-
respondéncia com a qual Gama se constréi no texto. Em sua elaboracéo discursiva,
porém, essa valorizacdo se da também pela ja sinalizada “economia narrativa”, na
medida em que apenas trés qualidades da méae foram indicadas — inteligéncia, al-
tivez e coragem —, além do fato de que ela teria se envolvido em atividades revolu-
cionarias e fugido ao Rio de Janeiro antes de Gama completar oito anos. Isso leva
Santos Oliveira a constatar que Luiza Mahin é descrita mais a partir de lacunas do
que de informacdes: “ela teria fugido realmente para o Rio de Janeiro? Teria sido
morta? Teria sido expulsa do Rio de Janeiro para outro lugar? Teria sido for¢ada a
retornar a Africa?” (OLIVEIRA, 2004, p. 36). A conclusio a que chega o intérprete
é que a africana seria, assim, uma presenga-auséncia na vida de Gama (que, con-
forme declara na correspondéncia, procurou-a por 15 anos, de 1847 a 1862):

Luiza Mahin esta presente e esta ausente na carta. O significado dessa
auséncia/presenca é que Luiza foi lembrada pela falta: esteve presente
porque existiu a busca; esteve ausente por ser o motivo da busca. Gama
sonhou com a mée a chama-lo: gritou espavorido, assustou os colegas.
A mae, sumida enquanto personagem da historia, tornou-se a sombra de
Gama no percurso heroico. No relato, a mie é sempre uma auséncia, mas
nunca um esquecimento (OLIVEIRA, 2004, p. 61).
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A relacdo instigante entre Gama e Mahin que a leitura de Santos Oliveira cons-
tata pode ser refletida a construida em Um defeito de cor. Para a narradora Luisa, a
auséncia do filho, Luiz, é também uma busca que mobiliza a narrativa de modo que
o personagem ausente é presentificado ao tornar-se destinatario da carta. A falta
de Luiza, no relato de Gama, assim como a de Gama, no relato de Luisa, é preen-
chida de significados e se, inicialmente, instaura-se entre ambos uma diferenca
que confere ao primeiro o status de documento em detrimento do carater ficcio-
nal do segundo, logo, em acordo com o que antecipamos anteriormente, a analise
critica complica tal dicotomia:

A maior parte das pistas fornecidas parecem comprovaveis, mas nunca
foram comprovadas. Ndo ha como descarta-las. Porém, se as informacoes
nao foram acompanhadas de provas, podem ter funcionado mesmo como
despistes. Nao é possivel afirmar que Luiza Mahin existiu e que o pai fosse
“branco”. E possivel até duvidar da confissdo de Gama. Porém, o mais re-
comendavel é tentar perceber como Luiza Mahin passou a existir depois do
relato de Gama pelo excesso e como o pai passou a existir depois do relato
pela falta. Gama driblou o aspecto documental: simplesmente desobrigou a
outros de perscrutarem seu passado (OLIVEIRA, 2004, p. 48, grifo nosso).

As estratégias que permitem o “drible [d]o aspecto documental” operado por
Gama em sua narrativa viabilizam a interpretacio da dimensao ficcional da carta.
Essas lacunas e siléncios constitutivos do texto, segundo Santos Oliveira, fomen-
taram um “excesso de palavras”, o qual tem em Um defeito de cor uma das realiza-
¢oes que afirmam o “mito Mahin”.

Explicando melhor a reverberagdo desse “excesso” e o processo pelo qual a fi-
gura de Mahin foi alcada a condigdo de mito e, posteriormente, passou a atuar
como simbolo que reconfigura a identidade feminina negra, encontramos a dis-
sertacdo de Dulcilei da Conceicdo Lima (2011), produzida na area de Educagio,
Arte e Historia da Cultura e intitulada Desvendando Luiza Mahin: um mito liberta-
rio no cerne do feminismo negro. Para dar cabo da investigacio, Lima inicialmente
analisa as trés primeiras publicacdes em que se registra o nome de Mahin, a sa-
ber, a carta de Gama, de 1880, o romance de Pedro Calmon, “Malés: a insurreicdo
das senzalas, de 1933, e o livro O negro na civilizagdo brasileira, publicado em 1956
por Arthur Ramos.

Se no texto de Gama é descrita como mae, africana altiva e insurgente, Mahin,
na obra literaria marcada pelo racismo cientifico de Calmon, torna-se uma prin-
cesa ardilosa e lasciva que mantém 6dio pelos brancos e atua na Revolta dos Ma-
lés a fim de extermina-los, mas acaba por trair seus companheiros rebeldes. Ja no
texto de Ramos, nota-se, conforme a pesquisadora avanca na analise, a recupera-
¢do do enaltecimento da africanidade de Mahin para, desde o campo cientifico em
que esta situada a obra do intelectual, conferir-se um tipo de “atestado” a existén-
cia da africana e a sua ligacdo com a Revolta dos Malés:
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Ramos afirma que Luiza Mahin foi lideranga na revolta do malés e que
é um ‘simbolo do valor da mulher negra’, atribuindo a ela, portanto,
conotagdo positiva ao contrario de Calmon. A materialidade histo-
rica de Luiza advém dessa menc¢do num documento académico de um
antropdlogo conhecido (LIMA, 2011, p. 64).

A partir dessa genealogia discursiva, que é constantemente reiterada e ressigni-
ficada, conforme o trabalho minucioso de Lima expde, os movimentos de mulheres
negras, em resposta ao cenario de violéncia exercido pelos estereétipos de repre-
sentacdo das mulheres negras, legitimaram a figura de Mahin e, mais do que isso,
através de uma série de a¢des (textos literarios, saraus, referéncias nominais, musi-
cas etc.) atuaram no sentido de fazer esse nome vigorar positivamente no imagina-
rio coletivo. Ja investido de autonomia, o signo Mahin ganhou consisténcia e criou
condi¢des para que fosse alcado ao status de mito, tal qual analisado por Lima, de
modo que: “As mulheres negras transformaram Luiza Mahin e foram transforma-
das por ela, pois a partir de referenciais positivos e tanto outros puderam repensar
a si proprias; articular a mobilizacdo e empreender suas lutas” (LIMA, 2011, p. 126).

Esse significativo processo de representacéo racial afirmativa a partir da figura
de Luiza Mahin coexiste com a indeterminagéo acerca da experiéncia social dessa
mulher, na medida em que, desde a Histéria, ndo houve alteracio no estamento
que nega a existéncia dela enquanto “personagem historica”. Desse modo, em
seus significativos estudos sobre a Revolta dos Malés, Jodo José Reis é contun-
dente ao afirmar:

Nenhuma Luiza, alias, foi incluida em quaisquer listas de presos por en-
volvimento no levante. A inica mulher com esse nome que encontrei em
1835 foi uma liberta, presa provavelmente em novembro para ser depor-
tada por crime nio especificado, mas de forma alguma por insurreicéo.
[...] O personagem Luiza Mahin, entdo, resulta de um misto de realidade pos-
sivel, ficcdo abusiva e mito libertario. A rigor, o que dela se conhece tem
pouca fundamentacéo historica. O que mais se aproxima dela é o pouco
que sobre ela escreveu o filho Luiz Gama. Do que este revelou, o envolvi-
mento da mie em 1835 é até possivel, embora os documentos sobre a re-
volta néo o confirmem e indiquem como altamente improvavel seu papel
de lideranga (RE1S, 2003, p. 301-303, grifo nosso).

A partir do reconhecimento dessa tensdo entre a histéria e a legitimacéo social,
e na area dos Estudos de Linguagem, Aline Najara da Silva Gongalves produziu,
em 2010, a dissertacdo Luiza Mahin entre a fic¢do e a historia. Desse modo, a luz da
bibliografia recente dos estudos historiograficos e do romance de Ana Maria Gon-
calves, a pesquisadora realiza um detido levantamento em busca dos lastros de
Mabhin e chega a conclusio de que, diante da falta de “fontes historicas” que veri-
fiquem a existéncia de Mahin, o romance de Gongalves constitui-se como um tipo
de “narrativa reparatdria”, isto é, uma narrativa que deliberadamente da existén-
cia para uma imagem importante na “memoria coletiva do povo negro brasileiro™:
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Trata-se de um mito cristalizado, mas, ainda assim, mével, na medida em
que transita em campos variados a ponto de ser apropriada de formas dis-
tintas. E justamente nesta dinAmica que esta sua singularidade. Ao aden-
trar o terreno da subjetividade, preenchendo uma caréncia historiogra-
fica em resposta a um anseio ha tempos reclamado pela memoria afro-
brasileira (GongaLVEs, A.N.S., 2010, p. 91).

Para Silva Gongalves, o romance se projetaria como documento que valida a
existéncia, a despeito da recusa da historiografia, de Mahin. Um defeito de cor, en-
tdo, viria a se somar ao conjunto de expressdes que dio forma ao “anseio” menci-
onado, tais como acdes, sobretudo por parte da militancia negra, que fazem com
que o nome de Mahin seja rememorado em nomes de pragas, escolas, monumen-
tos, obras literarias etc.'®

Como tem sido demonstrado ao longo deste artigo, as comunidades negras no
Brasil precisam lidar com o fato de que sua relacdo com a palavra escrita foi sis-
tematicamente obstruida e como gesto correlato a essa tentativa de interdicdo
os poucos documentos escritos que registrem as experiéncias individuais e per-
cursos sociais dos individuos constituintes desses grupos ao longo dos séculos
XVIII e XIX foram rasurados, quando néo destruidos. Se vistos a partir desse con-
texto, os episddios que circunscrevem o nome de Luiza Mahin visam atribuir au-
tenticidade a trajetoria dessa mulher e criam um sistema de reconhecimento e re-
producdo social a revelia do discurso historiografico e, nesse sentido, em tenséo
com o enunciado que se vincula ao campo concebido como produtor cientifico
de conhecimento.

Um defeito de cor, como componente de um outro sistema de producéo de co-
nhecimento e em sua dimenséo ficcional de carta, pode ser lido como uma en-
carnacdo da voz de Mahin. O livro coloca em centralidade o corpo dessa mulher,
o qual sobrevive, ainda que visto desde as posicdes hegemonicas como defeituoso,
e encontra o leitor por meio da voz materna transfigurada como dic¢éo do relato.
Resgatando o que foi dito sobre a presenca dos interlocutores nesse género tex-
tual, através do cotejo da carta de Luiz Gama com a carta de Luisa Gama, cons-
tituinte do romance de Ana Maria Gongalves, é possivel afirmar que o filho con-
cebe sua mée discursivamente e esta, por sua vez, concebe o filho igualmente em
sua narrativa. A busca fracassada que ambos descrevem em seus relatos, por um
lado, coloca em pungente evidéncia a impossibilidade do encontro mutuo e nisso,
de modo simbdlico, sinaliza algo sobre a dificuldade de assuncdo da ascendéncia
africana no Brasil e diametralmente do exercicio da maternidade negra (vereda
que desenvolvo em outros trabalhos). Por outro lado, esse mesmo (des)encontro
pode ser lido como a constituicdo de uma equagéo na qual Gama, enquanto perso-

'° Lima, que também analisa Um defeito de cor, escreve: “As memorias de Luiza Mahin [no romance
de Gongalves] preenchem, assim, as lacunas na carta de Luiz Gama. Tais artificios utilizados pela
autora contribuem para o fortalecimento, poderiamos mesmo dizer renovacio, do mito sobre a
africana insurreta” (2011, p. 87).
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nagem historico, elabora a autoficcdo de sua identidade e Luiza Mahin, enquanto
personagem mitico, se investe de um corpo que é construido via oralidade perfor-
matizada na literatura.”

Concluida a leitura da obra de Ana Maria Gongcalves, constatamos que os ma-
nuscritos encontrados pela personagem-autora néo logram resolver o que perma-
nece como ponto cego, esse desencontro, encenado na relagio entre filho e mée,
via figura de Luiza Mahin. Nesse aspecto, o ambito do ficcional replica uma inde-
terminacdo que tem lastro no presente vivido pela autora Ana Maria Gongalves e
pelos leitores da obra, movimento este que, por sua vez, também coloca tais cor-
pos, da autora e dos leitores, em evidéncia. As cartas analisadas aqui atravessam
esses corpos e constituem sujeitos que, como tantos outros integrantes da dias-
pora negra, ao verem-se forcosamente arrancados de suas terras, colocam em acéo
processos de “deslocamento, substitui¢éo, ressemantizacdo, saturando os vazios e
as cavidades originadas pelas perdas”, como bem descreveu Leda Maria Martins
(1997, p. 74). Da encruzilhada entre literatura e histéria surgem, assim, registros
que se perfazem pela falta e tentam elaborar as perdas individuais, mas, a partir
delas, o percurso de toda uma comunidade.
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Resumo/Abstract/Resumen

Luiza Mahin e Luiz Gama: escravidao e (auto)ficcio numa correspondéncia
interceptada

Fabiana Carneiro da Silva

O artigo retoma a significincia do género carta no contexto escravista brasileiro
para, a partir dos desdobramentos dessa reflexdo, analisar comparativamente o
romance, publicado em 2006, Um defeito de cor, que, em um de seus sentidos de
leitura, performatiza uma carta de Luiza Mahin ao seu filho desaparecido, Luiz
Gama; e a carta escrita pelo poeta Luiz Gama, em 1880, na qual surge pela pri-
meira vez na discursividade do pais o nome de Luiza Mahin, identificada como a
maie desaparecida de Gama. Diante de um contexto de violentas coercdes, as pos-
sibilidades de uma “escrita do eu” pelos africanos e seus descendentes no Brasil
vinculam-se, assim, a procedimentos que se fundamentam na suplementaridade
entre a literatura e a historia.

Palavras-chave: escrita do eu, escraviddo, Um defeito de cor, Luiza Mahin, Luiz
Gama.

Luiza Mahin and Luiz Gama: slavery and (self)fiction in an intercepted
correspondence

Fabiana Carneiro da Silva

The article reaffirms the significance of the letter genre in the context of Brazilian
slavery in order to analyze comparatively the novel, published in 2006, Um de-
feito de cor, which in one of its reading senses performatizes a letter from Luiza
Mahin to her missing son Luiz Gama; and the letter written by the poet Luiz Gama
in 1880, in which Luiza Mahin, identified as the missing mother of Gama, appe-
ars for the first time in the country’s discourse. In the face of a context of violent
coercion, the possibilities of a “writing of the self” by Africans and their descen-
dants in Brazil are thus linked to procedures that are based on the supplementa-
rity between literature and history.
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Luiza Mahin y Luiz Gama: esclavitud y (auto)ficcién en una corresponden-
cia interceptada

Fabiana Carneiro da Silva

El articulo retoma la significacion del género carta en el contexto esclavista bra-
silefio para, a partir de los desdoblamientos de esa reflexién, analizar comparati-
vamente la novela Um defeito de cor, publicada en 2006, que en uno de sus senti-
dos de lectura performatiza una carta de Luiza Mahin a su hijo desaparecido, Luiz
Gama, y la carta escrita por el poeta Luiz Gama, en 1880, en la que surge por pri-
mera vez en la discursividad del pais el nombre de Luiza Mahin, identificada como
la madre desaparecida de Gama. Ante un contexto de violentas coerciones, las po-
sibilidades de una “escritura del yo”por los africanos y sus descendientes en Bra-
sil se vinculan, asi, a procedimientos que se fundamentan en la suplementaridad
entre Literatura e Historia.

Palabras clave: escritura del yo, esclavitud, Um defeito de cor, Luiza Mahin, Luiz
Gama.
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