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A poética da fome e a escrita da precariedade:
sobre Carolina Maria de Jesus

Livia Natéalia®

O que sempre invejei nos livros foi o nome do autor.

Carolina Maria de Jesus

As primeiras paginas do diario

A maioria de nds jamais sabera o impacto que a fome provoca sobre o corpo,
a dignidade e a subjetividade de um ser humano. Ouvimos falar, muitas vezes ha
algum caso na familia, mas, para nos, afiliados a uma cultura letrada (ABREU, 2006)
ler a miséria escrita nas paginas de um livro nos assalta naquele espaco em que
antes reservamos ao sublime. Para os estudiosos de literatura brasileira, os retratos
de vivéncia subumana fincaram-se como instantaneos a época dos romances de
30, quando a fome, a miséria e a vulnerabilidade social foram ostensivamente
representadas. Se estavamos ja familiarizados com tais questdes em narrativas
construidas 25 anos antes do Quarto de despejo (1993), de Carolina Maria de Jesus,
em que aqueles instantaneos de miséria por ela apresentados nos surpreenderam?
Por que tamanha mobilizacdo' em torno do seu diario?

A resposta me parece bastante simples: os romances de 30, apesar de abrirem
uma visdo sobre as condi¢des aqui descritas, eram textos tomados e produzidos
como ficcionais e, assim sendo, abranda-se o impacto destes no ser e estar coti-
diano. Pela propria ideia que se tem de literatura como algo que, ao se produzir
em texto ficcional, escaparia a referencialidade (a partir de entdo atrelada ao dis-
curso histérico ou jornalistico), e de que a porta de entrada no texto literario seria
o pacto ficcional estabelecido pelo leitor ao se permitir crer no que quer que trou-
xesse o texto. Em outras palavras, o texto ficcional seria um engodo a realidade,
seu trabalho seria o de, constantemente, embota-la, ludibria-la e os romances de
30, por mais que tivessem um apelo ao representar os escamoteados da composi-
cdo da paisagem nacional, ainda assim eram textos ficcionais.
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Esta leitura quase superficial do poder representacional da literatura tem uma
historia. Desde Aristoteles, fazer literatura é escrever um texto que se negocia
com a referencialidade, escrevendo, portanto, ndo necessariamente o que foi, mas
0 que poderia ter sido, segundo a conveniéncia e a necessidade. Ou ainda, para
os intérpretes dele, seria fazer um texto que remeta a si mesmo, ou seja, a litera-
tura néo busca referencialidade externa, por ser um jogo de linguagem, sua repre-
sentacao s6 faria sentido dentro do proprio texto, seria, portanto, autorreferente.
Entio, um texto de um diario mobiliza estas fronteiras inicialmente estabelecidas
para a literatura: ele é um jogo de linguagem, uma vez que brinca com ela — como
no caso dos diarios de Carolina — ao encenar diadlogos, ter momentos poéticos, ser
descritivo e performativo e, por outro lado, ser incessantemente referencial; ele
se registra por datas, anos, contextos e situacdes acontecidas. Ou seja, o diario é
outra categoria literaria.

Numa leitura mais apressada, poderiamos aproximar o diario da autobiografia.
No entanto, Philippe Lejeune (2008), um dos maiores estudiosos de dirios e au-
tobiografias do mundo, afirma:

Uma entrada num diario é o que foi escrito num certo momento, na mais
absoluta ignorincia quanto ao futuro, e cujo contetido nio foi com cer-
teza modificado. Um diério mais tarde modificado ou podado talvez ga-
nhe algum valor literario, mas tera perdido o essencial: a autenticidade do
momento. Quando soa a meia-noite, ndo posso mais fazer modificacdes.
Se o fizer, abandono o diario para cair na autobiografia (LEJEUNE, 2008).

Ou seja, a temporalidade marcada do diario e a sua fidelidade as 24 horas do dia
fazem com que ele seja um texto relativamente estavel, ndo pode receber altera-
¢cOes uma vez que estas ja seriam uma interpretacdo. A forca do diario esta no seu
poder de verdade, no seu entranhamento temporal, na sua capacidade de dizer do
que aconteceu. Todo diario, em superficie, nega a ficcionaliza¢éo. Digo em super-
ficie seguindo o que nos diz Derrida (2005, p. 7) sobre o texto que, segundo ele,
“s6 é um texto se ele oculta ao primeiro olhar, ao primeiro encontro, a lei da sua
composicio e a regra do seu jogo”. Ndo podemos, como estudiosos da literatura,
crer que tudo aquilo que se registra num diario ja néo seja, per se, uma interpreta-
¢do do que se viveu. O diario almeja o acontecido, mas toda narragio transborda
a vivéncia, sendo, de imediato, uma interpretagio desta.

Os rituais de escrita de diario sdo antigos, segundo Foucault (1992), recuperam
o século II d. C. Quando as pessoas registravam nio o seu cotidiano, mas frases,
descrigdes de cena e li¢des aprendidas no decorrer do dia como forma de, num
momento posterior, retirar dali um aprendizado, um ensinamento sobre como se
comportar perante as eventualidades da vida. Estas pessoas eram copistas, ndo ha-
via nelas o habito da interpretacdo ou analise do seu dia ou do seu cotidiano no
decorrer da escrita. Ou seja, apesar da constante vulgarizacio do termo “escrita de
si”, as primeiras vezes em que este gesto foi feito, nada ou quase nada se escrevia
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rigorosamente sobre si, mas, muito mais para si ou para o outro, sempre com uma
funcdo de aprendizagem, aconselhamento ou autoanalise. Reforcando esta ideia,
voltamos a Lejeune que afirma que os primeiros diarios eram coletivos e publicos:
livros de notas, contabilidade, etc. Somente no século XVIII eles passam a funcio-
nar a servigo da pessoa.

Para a analise literaria contemporanea, portanto, o aprisionamento da literatura
a realidade nasce de uma leitura limitada. Por isto vincularemos o estudo aqui em-
preendido a critica biografica, campo de analise das varias textualidades discursi-
vas que podem ser exercidas pelo escritor, que analisa numa horizontalidade inter-
pretativa cartas, poemas, depoimentos, diarios e outros registros produzidos pelo
escritor, fazendo cindir a separagio entre realidade e ficcdo, uma vez que, como
reflete Eneida Maria de Souza, “a critica biografica, ao escolher tanto a produgao
ficcional quanto documental do autor — correspondéncia, depoimentos, ensaios,
critica — desloca o lugar exclusivo da literatura como corpus de analise e expande
os feixes de relagdes culturais” (Souza, 2002, p. 111). Tal estudo inscreve-se esteira
dos estudos pos-estruturalistas, e é debitario das reflexdes de Nietzsche (2003) so-
bre a constru¢io do discurso histérico, como sendo uma construcio discursiva e
interpretativa entre outros; e das reflexdes de Barthes (1968/2004) quando questi-
ona a permanéncia do autor como sombra sobre o seu texto e provoca:

Na escrita moderna, com efeito, tudo esta por deslindar, mas nada esté
por decifrar; a estrutura pode ser seguida, “apanhada”(como se diz de uma
malha de meia que cai) em todas as suas fases e em todos os seus niveis,
mas nao ha fundo; o espago da escrita percorre-se, nio se perfura; a escrita
faz incessantemente sentido, mas é sempre para o evaporar; procede a
uma isencdo sistematica do sentido; por isso mesmo, a literatura (mais
valia dizer, a partir de agora, a escrita), ao recusar consignar ao texto (e ao
mundo como texto) um “segredo”, quer dizer, um sentido dltimo, liberta
uma atividade a que poderiamos chamar contra-teolégica, propriamente
revolucionaria, pois recusar parar o sentido é afinal recusar Deus e as
suas hipostases, a razdo, a ciéncia, a lei (BARTHES, 2004).

Esta reflexdo é ainda retomada por Foucault (1992), o qual, em seu texto O que é
um autor, indaga-nos sobre os limites da nocéo de autor e obra, o que abre espaco
para pensarmos a partir das textualidades, do texto e do escritor. Enfim, a historia
da critica biografica tem um largo espectro de analise, e remonta a pensamentos
muito anteriores ao pensamento pds-estrutural, apesar de ser dele debitaria.

Subjetividade e escrita: os modos de estetizar a dor

E preciso conhecer a fome para saber descrevé-la.

Carolina Maria de Jesus
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Nao adianta falar de fome com quem nao passa fome.

Carolina Maria de Jesus

O primeiro diario de Carolina, Quarto de despejo (1993), certamente ndo é uma
autobiografia, uma vez que, como vimos, esta exige um distanciamento temporal
para que se construa uma analise e uma interconexao de fatos aparentemente
dispares. Quarto de despejo choca a sociedade que o recebeu justamente pela sua
crueza por nio primar pelos efeitos estéticos, por desficcionalizar o relato: ele é um
registro, um desabafo, uma analise imediata das parcas condicoes de vida de uma
mulher negra e seus trés filhos na favela do Canindé, em Sdo Paulo. A narrativa,
pela sua veracidade e pungéncia, espanta a Sao Paulo de 1960, época de publicacao
do livro, e Carolina vira uma superstar, uma pessoa que chamava aten¢io por onde
quer que passasse: autografos, fotos, entrevistas, enfim, todo um mundo feito para
a sua excepcionalidade.

O que muitos dos leitores de Carolina de Jesus esqueceram é que, dentro de
qualquer pensamento sobre o sublime, esta também o grotesco: “A arte néao pro-
duz unicamente o Belo, mas também o feio, o horrivel, o monstruoso. Existem
obras-primas que apresentam assuntos horriveis, mascaras terrificantes, pesade-
los enlouquecedores” (DE BRUYNE, 1930). Sendo assim, seus frageis estdbmagos di-
geriram, com dificuldade, a leitura de Quarto de despejo, que logo se tornou um
best-seller. O que havia ali de grotesco, a fome em todas as suas cores, os atingiu,
os terrificou, mas nada se moveu. A autora comparecia como ave rara, alguém
que poderia dizer de um mundo que lhes era completamente alheio, e a aura de
verdade do relato adensava a sensacédo de proximidade com o mundo de Carolina.
Mas nfo precisamos ir longe para compreender que toda a atencéo a ela dispen-
sada se esvairia muito brevemente. Casa de alvenaria e seus textos posteriores ndo
tiveram o mesmo impacto e Carolina morre em 1977, apés uma crise asmatica, na
mesma situacdo de vulnerabilidade anterior ao sucesso com seus livros.

A ja velha anélise do titulo do primeiro diario, através da metafora do quarto
de despejo, em que a sociedade coloca aquilo que pouco lhe importa, ou que pode
morrer, relaciona-se com aquilo que Michel Foucault (2008) chama de biopoder,
que seria o poder de deixar morrer ou permitir que viva. Sobre esta base funci-
onam as sociedades ocidentais. Estas pessoas, comumente invisiveis as demais
classes, repetem a maxima que afirma que quem come esquece que tem gente
que passa fome:

As oito e meia da noite eu ja estava na favela respirando o odor dos ex-
crementos que mescla com o barro podre. Quando estou na cidade tenho
impressdo que estou na sala de visita com seus lustres de cristais, seus
tapetes de viludos, almofadas de sitim. E quando estou na favela tenho
impressao que sou um objeto fora de uso, digno de estar num quarto de

despejo (JESUS, 1993, p. 33).
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Ao compreender pessoas como Carolina como seres menores, invisiveis, inu-
manos, coloca-se no bojo desta representacéo a impossibilidade de imaginacéo, de
construgéo simbolica ou artistica.

Certamente isto é uma heranca da forma como o corpo da mulher negra foi in-
serido no universo de representacdo. Ndo apenas eram lidas como seres inferio-
res, destinadas a procriagdo quase que automatica, mas as lides domésticas a elas
reservadas parecem ter ndo s6 as amoldado aquele espaco, como endossado um
aspecto patologizante de seu comportamento: sdo animais que, uma vez destina-
dos a procriacdo e submissao, compreendem a vida como uma sucessdo de expe-
riéncias meramente corpéreas, que podem ser resumidas na triade: trabalho bra-
cal — procriacdo — sexo. As representagoes em todos os espagos — seja a litera-
tura, a televisdo, as artes em geral ou o discurso que circula nas ruas — devolvem-
nas continuamente a este lugar. O que é um sintoma de que a colonizagdo mental
(FANON, 2008) ainda vigora, a invisibilidade das mulheres que ocupam lugares de
produgio de valor simbdlico, como a literatura, é continuamente subalternizado.

Gayatri Spivak, em seu texto Pode um subalterno falar? (2010), apontando uma
limitacdo na posicéo de Gilles Deleuze e Michel Foucault acerca da representacéo
do Outro enquanto sujeito descentrado, dedica-se a denunciar que o subalterno
nio consegue falar por que ele é, sistematicamente, ndo sé silenciado, mas falado
pelo outro. Hommi Bhabha (1998) nos apontou a formula¢io basica desta proble-
matica ao discutir o esteredtipo como sendo uma estrutura calcada numa verdade
ndo verificavel, na medida em que ela se repete, assegurando seu lugar e valor de
verdade, mas jamais se expondo a verificagdo empirica, sob o risco de provar-se
falsa ou insuficiente para dar conta desta alteridade. Por seu turno, Spivak (2010)
insere a nogdo de “sujeitos-efeitos” afirmando que os sujeitos pensados como su-
balternos séo efeitos do discurso que assim os representa. Os discursos hegemoni-
cos se arvoram a representar a mulher, falar por ela e protegé-la, sem, no entanto,
estar interessado em ouvi-la. Franz Fanon afirma que os corpos dos negros sdo, no
discurso paternalista etnocéntrico, infantilizados e tratados como criancas desori-
entadas ou como sujeitos desprovidos de juizo de valor e consciéncia: “Os negros
costumam ser divertidos” (FANON, 2008).

Talvez seja por isto que, entre as missoes primeiras da formagao de um discurso
identitario negro, Franz Fanon (2008) aponte, como pedra de toque, aquilo que
ele nomeou de descolonizacdo das mentes. Este processo passa pela assuncao de
um lugar de fala compreendendo as limita¢des e esteredtipos que repousam sobre
estes sujeitos e investindo em subverté-los. Segundo Osmundo Pinho:

A descolonizacéo intelectual como etapa da emancipacdo racial e con-
sequente transformacido da sociedade como um todo deverd, desse
modo, passar pela acdo intelectual contra-hegemonica. A emergéncia
de uma critica subalterna representa assim o trabalho de formagio de
intelectuais subalternos (2007, p. 90).
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Ao colocar a fome como principal eixo de construgéo dos seus textos, Carolina
de Jesus constroi, a seu modo, uma poética da fome. Ou seja, o seu texto se pauta
pelo gesto de estetizagio da dor, lembrando aqui que o estético néo se relaciona
com a nogéo de belo, mas da articulacdo sublime-grotesco que atravessa toda re-
presentacédo literaria.

Dessa forma, comer ou ndo comer é o caminho de interpretacio de mundo da
familia de Carolina. A fome é o centro da narrativa de Quarto de despejo, e té-la
matado, e escapado, ainda que temporariamente, do circulo vicioso da miséria é
o eixo primordial de Casa de alvenaria (1961). Para compreender a travessia subje-
tiva empreendida nos diarios, é preciso ceder a esta estética da fome e da precari-
edade, da lacuna, da impossibilidade de humanidade: “E que a fome deixa as pes-
soas neurdéticas” (JESUS, 1961, p. 16). Ao se organizar por esta forma de represen-
tagdo, o didrio instaura um jogo entre a fome, como lacuna irrepresentavel, mas
ali insistentemente narrada, a comida, como sendo o unico linimento possivel, e a
escrita, como um poderoso suplemento que viabiliza a analise imediata e a repre-
sentacdo de sua miséria cotidiana. Jamais diria que Carolina se alimentava pela
escrita, mas a sua entrega ao gesto, ao ritual e a cena da escrita é sintomaético da
tentativa de, ao falar, mesmo que sendo ouvida apenas pelas instaveis paredes de
madeira do seu barraco, reivindicava-se nio apenas a possibilidade de existéncia
e humanidade, mas de compreender-se como sujeito desejante: “Ela parava, sen-
tava e comegava a escrever. Escrever para ela era uma coisa vital. Era, digamos,
quase uma compulsao” (DANTAS, 2014).

Do despejo a alvenaria: escrita da precariedade

Ha de existir alguem que lendo o que eu escrevo dird... isto é mentira!
Mas, as miserias sdo reais.

Carolina Maria de Jesus

O diferencial do discurso estético instaurado por Carolina Maria de Jesus em re-
lacdo a todas as demais representacdes de miséria e fome, sejam elas nos roman-
ces de 1930, nos realistas, em Euclides de Cunha e nos demais discursos de repre-
sentagdo do subalterno é que, em Carolina de Jesus, o subalternizado assume lugar
de fala. Ele ja ndo é mais um sujeito-efeito do discurso hegeménico, e isto causa
uma reordenacéo das formas de compreenséo deste discurso.

Se investigarmos uma pequena amostra dos incontaveis textos que abordam a
escrita de Carolina, perceberemos uma dedicacdo quase que sistematica ao tema
da fome como um problema social pungente no Brasil, analises sobre a construgéo
linguistica e as possiveis interferéncias do jornalista Audalio Dantas nas versdes
finais dos textos, estudos sobre o vigor poético de trechos mais liricos de seus tex-
tos; como podemos observar, estudar Carolina é uma seara de muitos caminhos.
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Investimos neste texto em como a escrita de Carolina de Jesus instaura alguma
coisa que passamos a chamar aqui de escrita da precariedade, construindo um texto
onde os valores estéticos, que comumente aprisionam a literatura no castelo do
belo, sdo repensados no sentido de compreender o feio e o grotesco como elemen-
tos que demandam uma representacdo. A nogéo de precariedade pode ser instau-
rada a partir de Carolina de Jesus, como nova categoria literaria, atuando como
sintese das condi¢des de sua escrita e, a0 mesmo tempo, como modus operandi da
sua representacdo de mundo.

O ponto de onde o mundo é olhado, este é o cerne da construcéo desta escrita
da precariedade, a dic¢do que se inaugura ali, em Quarto de despejo, pode ser equa-
cionada por algumas vias: primeiro por veicular um texto com erros crassos de es-
crita num livro, objeto méaximo da cultura letrada. Desta menc&o, ja temos um des-
locamento e um abalo da posi¢do confortavel de uma sociedade burguesa comu-
mente cega a diferenca e que usa de diversos dispositivos, entre os quais podemos
destacar a instituicdo escolar como um importante aparato que pde em circulacéo
diversos preconceitos associados ao uso pragmatico da lingua escrita e falada.

No entanto, ainda deste contexto, salvava-se — como detalhe peculiar para estes
leitores — a desenvoltura da sua escrita. Dai, chegamos ao segundo ponto. Numa
escrita desenvolta, muitas vezes lirica, ocupando o privilegiado espaco da narra-
tiva, a autora apresenta ndo um romance, mas um diario. Conforme ja discutimos
aqui, a sensacgdo de referencialidade construida pelo diario impde uma aproxima-
cdo desta realidade miseravel de Carolina. A crueza da narrativa, a simplicidade
de equacionar, em texto, uma vivéncia quase intransponivel por meio das pala-
vras ddo a esta escrita uma capacidade de, para ela, digerir o sofrimento cotidiano,
€, para os seus leitores, de confrontar-se com uma narrativa desconcertante:

12 de Junho eu deixei o leito as 3 da manha porque quando a gente perde
0 sono comega a pensar nas miserias que nos rodeia. [...] Deixei o leito
para escrever. Enquanto escrevo vou pensando que resido num castelo
cor de ouro que reluz na luz do sol. [...] E preciso criar este ambiente de
fantasia para esquecer que estou na favela (JEsus, 1993, p. 52).

Temos aqui um terceiro traco da escrita da precariedade investida por Caro-
lina, o gesto da escrita como sublima¢ido do sofrimento. No entanto, ndo é uma
sublimacéo que apague, desconstrua ou isole a dor. Esta sublimacdo tem a funcio
de auxiliar a autora a suportar as dificuldades de sua vida. Ou seja, a consciéncia
da vulnerabilidade permanece como pano de fundo: Carolina ainda esta no bar-
raco imundo, tudo ainda esta impregnado do fedor do lixo, os filhos dormem com
fome, mas a escrita a empodera de tal modo que ela pode, ao dizer do sofrimento,
partilha-lo e suportar a vida com resignacéo.

A sua escrita é também atravessada por um quarto elemento: uma reflexio so-
bre a fome. No primeiro livro, a fome é representada de maneira mais direta e rude.
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Nio ha dinheiro, quando chove ndo ha condicdes de catar papel, ela emagrece
oito quilos, os filhos estdo sempre sujos e pedem coisas que ela simplesmente néo
pode ofertar. Em Casa de alvenaria, a fome toma outras propor¢des: ha um vigor
analitico e social mais poderoso, e isto é sintoma da consciéncia de que aquele li-
vro, feito ja por encomenda, tem um publico certo e apesar de, em inimeros mo-
mentos, ela se referir a favelados e negros como seres completamente exteriores a
sua realidade, ela compreende que ¢ a sua voz que podera dizer de seus sofrimen-
tos. Assim, a fome se transveste, primeiro em saciedade:

— Sabe, mamade, eu vou dizer uma coisa para a senhora.
— Que é? — perguntei apreensiva, pensando — sera uma coisa grave?
— Como é bom a gente comer até encher! (JESUSs, 1961, p. 15).

Os filhos e ela passam a ter o que comer, o imediato da fome é satisfeito, mas
a precariedade se espalha por todos os cantos. Depois, ela aponta a influéncia da
fome na construgéo subjetiva das pessoas a partir da observacio de seu proprio
filho, afirmando que o seu comportamento mudou, ele deixa de ser bruto e passa a
ser “Jodo Gentil”, e analisa: “a fome deixa as pessoas neurdticas” (JESUS, 1961, p. 16).
A fome também aparecera na rotina torturante, através da romaria de pessoas
conhecidas e desconhecidas que vem lhe pedir dinheiro. Agora, a fome transveste-
se na necessidade do outro, apresenta-se como um desfile de miseraveis a sua
porta, o que instaura um permanente incomodo: “9 de Fevereiro Hoje ninguém
veio me pedir dinheiro. Gracas a Deus” (JESUS, 1961, p. 137).

A fome igualmente aparecera na ambivaléncia resultante de seu tdo acalentado
sonho de ter uma casa de alvenaria. Ela compra a casa, indicada por Audalio Dan-
tas, e, quando vai se mudar, as vésperas do Natal de 1960, a casa ainda esta ocu-
pada. Ela se muda sem avisar e convive por muito tempo com a familia que ali re-
sidia, e a adaptagio a casa nio é facil:

8 de janeiro

Levantei furiosa, xingando a minha vida. Estou descontente com esta casa.
Olho as paredes, estao sujas. Olho o jardim, esta triste porque ndo tem flor.
O quarto onde estdo as coisas dos nortistas esta superlotado de pulgas.
[...] Xinguei o reporter. Aquele cachorro podia comprar uma casa limpa
para mim (JESUS, 1961, p. 125).

6 de marco

Estou lutando para ageitar-me dentro da casa de alvenaria. E néo consigo.
Minhas impressdes desta casa de alvenaria variam. Tem dia que estou
no céu, tem dia que estou no inferno, tem dia que eu penso ser a Gata
Borralheira (JESUS, 1961, p.151).

Ao mudar-se para a casa de alvenaria, Carolina confronta-se com a precarie-
dade da casa, com a falta de beleza, a sujeira, enfim, a fome agora é outra: ela se
representa pela impossibilidade constante de viver em plenitude.
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A relagdo com o jornalista azeda com o tempo. Ela se sente escravizada por
ele, que gerencia seu dinheiro, assinando os cheques que ela utiliza no dia a
dia, inviabilizando a exploragdo de outros dotes artisticos — que iam do canto
a composi¢do — e, principalmente, a possibilidade de uma construcdo estética
para além do diario:

RF: Houve algum tipo de instrugio por parte do senhor ou de outros in-
telectuais, artistas como Paulo Dantas em relacdo a composicdo, organi-
zagdo ou sugestoes para escrita de Carolina de Jesus?

AD: Nio. A minha discussdo com ela se restringia ao tipo de coisa que
ela escrevia. Eu acho que o grande valor dos textos da Carolina esta exa-
tamente nos diarios porque eles constituem documentos importantes. Ao
mesmo tempo em que revelam sua capacidade de pensar, de observar o
mundo e descrever as coisas que vé. Porque acho que contos, romances,
poesias podem ter — evidentemente tém importancia por ser ela a pessoa
que era —, mas do ponto de vista de interesse mesmo eu acho que sio os
diarios. Alias, eu desaconselhei que ela editasse poesia e provérbios, es-
sas coisas... Ela fez tudo isso por conta dela (DANTAS, 2014).

Aqui chegamos ao quinto e ultimo elemento que destacaria desta escrita da pre-
cariedade: a consciéncia de que o livro é um instrumento poderoso. No entanto,
ele é, como toda escrita, um Pharmakon (DERRIDA, 2005), carrega consigo a inter-
face veneno-remédio. No tocante ao aprisionamento a um inico modelo de escrita,
Carolina passaria, no que dependesse do jornalista e da editora, a ser fornecedora
permanente de cotas de miséria cotidiana para a classe média brasileira. Ou seja,
ela ndo era reconhecida como escritora, este lugar a ela era negado. Era uma nar-
radora, quase uma infiltrada numa realidade que se quer manter longe. E ela néo
seria jamais alcada ao lugar de escritora simplesmente porque o lugar simbélico
de escritor ndo poderia ser ocupado por ela, uma mulher negra, semialfabetizada,
favelada. O cinturéo invisivel que impediu o acesso a este lugar ndo se enfraque-
ceu jamais, deixando a margem seus poemas, contos, composicOes, enfim, ela ndo
era uma escritora, era uma favelada que escrevia.

Mesmo reduzida a este lugar, havia limites para a sua construcio estética. Ela
poderia dizer tudo, mas jamais de maneira rebuscada, bem como era vista por
muitos como uma mulher arrogante. A sua escrita igualmente sofria com a reati-
vidade dos que tinham certa expectativa estereotipada dela:

19 de outubro

...Alguns criticos dizem que sou pernostica quando escrevo — os filhos
abluiram-se — Sera que preconceito existe até na literatura? O negro ndo
tem direito de pronunciar o classico? (Jesus, 1961, p. 63-64).

23 de novembro
Nio estou tranquila com a ideia de escrever o meu diario da vida
atual. Escrever contra os ricos. Eles sdo poderosos e podem destruir-me

(Jesus, 1961, p. 83).
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Certa feita, quando perguntada numa entrevista como ela se sentia no “apogeu”,
ela respondeu sem pestanejar: “sinto-me confusa”. A histéria do “era uma vez uma
preta que morava no inferno. Saiu do inferno e foi para o céu” (JESUS, 1961, p. 171)
nio durou o suficiente. O dinheiro acabou, as publicacdes e vendas minguaram, e
Carolina retornou para a favela.

A compreensio corrente de literatura e de sua funcédo para o escritor é de que
ela € uma via para preencher a lacuna, retirar do sujeito e daqueles que leem a sen-
sacdo de caréncia e incompletude. Carolina de Jesus instaura um violento corte
nesta tradicdo. A sua escrita ndo consola, ndo apazigua; ela forja outra possibili-
dade de poética. Se entendermos esta palavra como a formagio de uma dic¢éo de
escrita que insta o critico a buscar instrumentais com os quais possa abordar o
texto, se a poética da fome, como aqui denominamos, reorganiza as formas de re-
presentacdo do sujeito subalternizado, se ela instaura uma ruptura na gramatica,
se ela toma para si uma verve analitica, podemos sim defender que a escrita de
Carolina exige outros percursos de pensamento.

Ela oferta aos leitores e estudiosos uma escrita da precariedade que se manifesta
nao apenas nos cinco tragos aqui elencados, mas que se sintomatiza na forma: ha
dias seguidos em que a narrativa se resume a uma frase, o que instaura uma frag-
mentacgdo e, a0 mesmo tempo, a lacuna como complexidade a ser analisada; seus
textos ndo sdo desvestidos de figuras de linguagem, no entanto, no se aprisionam
a eles, derrubando o critico que busca, na analise literaria, o mero volteio de lin-
guagem; a palavra fome, repetida a exaustdo, deixa-nos nauseados. Ao repetir e
fazer com que ela se performatize em varias faces, ela recoloca a fome, ndo apenas
como questdo social, mas como metodologia de construcéo discursiva, como meio,
nio de esvaziamento, mas de enraizamento do sujeito. A fome néo é alegoérica, e
pela forca de sua capacidade de organizar a vida de milhares de pessoas, sintetiza-
das em Carolina Maria de Jesus, a fome é, em si, o sentimento da precariedade.
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Resumo/Abstract/Resumen

A poética da fome e a escrita da precariedade: sobre Carolina Maria de
Jesus

Livia Natalia

Defendemos aqui que a escrita de autoras negras, com destaque para Carolina Ma-
ria de Jesus, investe no acionamento de formas de representacio literaria que en-
gendram, pela sua dic¢éo estética, formas especificas de representacdo de mundo.

Na medida em que estas escritas se forjam, emergem conceitos que sio potentes
para analisar o seu modo e percurso de criacdo, aqui, damos destaque a dimenséo
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biografica como um valor estético na literatura de Carolina Maria de Jesus a partir
dos conceitos de poética da fome e a escrita da precariedade, aqui apresentados.

Palavras-chave: poética da fome, escrita da precariedade e diccdo estética.

The poetics of hunger and the writing of precarity: about Carolina Maria
de Jesus

Livia Natalia

In this text we state that black women’s writing, highlighting Carolina Maria de
Jesus, invest in the indexation of forms of literary representation which, due to
its aesthetic diction, engender specific forms of world representation. Insofar as
these writings are forged, potent concepts to analyze its literary writing process
emerge. We call attention to the biographical dimension as an aesthetic value in
Carolina Maria de Jesus’s literature based on the concepts of poetics of hunger
and writing of precarity presented here.

Keywords: poetics of hunger, writing of precarity, aesthetic diction.

La poética del hambre y la escritura de la precariedad: sobre Carolina Ma-
ria de Jesus

Livia Natalia

Defendemos aqui que la escritura de las mujeres negras, destacando a Carolina Ma-
ria de Jesus, apuesta por el uso de formas de representacion literaria que, debido
a su diccion estética, engendran formas especificas de representacion del mundo.
En la medida en que estos escritos se forjan, emergen potentes conceptos para
analizar su proceso de creacién. Llamamos la atencion sobre la dimensién biogra-
fica como un valor estético en la literatura de Carolina Maria de Jesus a partir de
los conceptos de la poética del hambre y la escritura de la precariedad aqui pre-
sentados.

Palabras clave: poética del hambre, escritura de la precariedad, diccion estética.
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