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A poética da fome e a escrita da precariedade:
sobre Carolina Maria de Jesus

Lívia Natália∗

O que sempre invejei nos livros foi o nome do autor.
Carolina Maria de Jesus

As primeiras páginas do diário

A maioria de nós jamais saberá o impacto que a fome provoca sobre o corpo,
a dignidade e a subjetividade de um ser humano. Ouvimos falar, muitas vezes há
algum caso na família, mas, para nós, afiliados a uma cultura letrada (Abreu, 2006)
ler a miséria escrita nas páginas de um livro nos assalta naquele espaço em que
antes reservamos ao sublime. Para os estudiosos de literatura brasileira, os retratos
de vivência subumana fincaram-se como instantâneos à época dos romances de
30, quando a fome, a miséria e a vulnerabilidade social foram ostensivamente
representadas. Se estávamos já familiarizados com tais questões em narrativas
construídas 25 anos antes do Quarto de despejo (1993), de Carolina Maria de Jesus,
em que aqueles instantâneos de miséria por ela apresentados nos surpreenderam?
Por que tamanha mobilização1 em torno do seu diário?

A resposta me parece bastante simples: os romances de 30, apesar de abrirem
uma visão sobre as condições aqui descritas, eram textos tomados e produzidos
como ficcionais e, assim sendo, abranda-se o impacto destes no ser e estar coti-
diano. Pela própria ideia que se tem de literatura como algo que, ao se produzir
em texto ficcional, escaparia à referencialidade (a partir de então atrelada ao dis-
curso histórico ou jornalístico), e de que a porta de entrada no texto literário seria
o pacto ficcional estabelecido pelo leitor ao se permitir crer no que quer que trou-
xesse o texto. Em outras palavras, o texto ficcional seria um engodo à realidade,
seu trabalho seria o de, constantemente, embotá-la, ludibriá-la e os romances de
30, por mais que tivessem um apelo ao representar os escamoteados da composi-
ção da paisagem nacional, ainda assim eram textos ficcionais.
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Esta leitura quase superficial do poder representacional da literatura tem uma
história. Desde Aristóteles, fazer literatura é escrever um texto que se negocia
com a referencialidade, escrevendo, portanto, não necessariamente o que foi, mas
o que poderia ter sido, segundo a conveniência e a necessidade. Ou ainda, para
os intérpretes dele, seria fazer um texto que remeta a si mesmo, ou seja, a litera-
tura não busca referencialidade externa, por ser um jogo de linguagem, sua repre-
sentação só faria sentido dentro do próprio texto, seria, portanto, autorreferente.
Então, um texto de um diário mobiliza estas fronteiras inicialmente estabelecidas
para a literatura: ele é um jogo de linguagem, uma vez que brinca com ela — como
no caso dos diários de Carolina — ao encenar diálogos, ter momentos poéticos, ser
descritivo e performativo e, por outro lado, ser incessantemente referencial; ele
se registra por datas, anos, contextos e situações acontecidas. Ou seja, o diário é
outra categoria literária.

Numa leitura mais apressada, poderíamos aproximar o diário da autobiografia.
No entanto, Philippe Lejeune (2008), um dos maiores estudiosos de diários e au-
tobiografias do mundo, afirma:

Uma entrada num diário é o que foi escrito num certo momento, na mais
absoluta ignorância quanto ao futuro, e cujo conteúdo não foi com cer-
teza modificado. Um diário mais tarde modificado ou podado talvez ga-
nhe algum valor literário, mas terá perdido o essencial: a autenticidade do
momento. Quando soa a meia-noite, não posso mais fazer modificações.
Se o fizer, abandono o diário para cair na autobiografia (Lejeune, 2008).

Ou seja, a temporalidade marcada do diário e a sua fidelidade às 24 horas do dia
fazem com que ele seja um texto relativamente estável, não pode receber altera-
ções uma vez que estas já seriam uma interpretação. A força do diário está no seu
poder de verdade, no seu entranhamento temporal, na sua capacidade de dizer do
que aconteceu. Todo diário, em superfície, nega a ficcionalização. Digo em super-
fície seguindo o que nos diz Derrida (2005, p. 7) sobre o texto que, segundo ele,
“só é um texto se ele oculta ao primeiro olhar, ao primeiro encontro, a lei da sua
composição e a regra do seu jogo”. Não podemos, como estudiosos da literatura,
crer que tudo aquilo que se registra num diário já não seja, per se, uma interpreta-
ção do que se viveu. O diário almeja o acontecido, mas toda narração transborda
a vivência, sendo, de imediato, uma interpretação desta.

Os rituais de escrita de diário são antigos, segundo Foucault (1992), recuperam
o século II d. C. Quando as pessoas registravam não o seu cotidiano, mas frases,
descrições de cena e lições aprendidas no decorrer do dia como forma de, num
momento posterior, retirar dali um aprendizado, um ensinamento sobre como se
comportar perante as eventualidades da vida. Estas pessoas eram copistas, não ha-
via nelas o hábito da interpretação ou análise do seu dia ou do seu cotidiano no
decorrer da escrita. Ou seja, apesar da constante vulgarização do termo “escrita de
si”, as primeiras vezes em que este gesto foi feito, nada ou quase nada se escrevia
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rigorosamente sobre si, mas, muito mais para si ou para o outro, sempre com uma
função de aprendizagem, aconselhamento ou autoanálise. Reforçando esta ideia,
voltamos a Lejeune que afirma que os primeiros diários eram coletivos e públicos:
livros de notas, contabilidade, etc. Somente no século XVIII eles passam a funcio-
nar a serviço da pessoa.

Para a análise literária contemporânea, portanto, o aprisionamento da literatura
à realidade nasce de uma leitura limitada. Por isto vincularemos o estudo aqui em-
preendido à crítica biográfica, campo de análise das várias textualidades discursi-
vas que podem ser exercidas pelo escritor, que analisa numa horizontalidade inter-
pretativa cartas, poemas, depoimentos, diários e outros registros produzidos pelo
escritor, fazendo cindir a separação entre realidade e ficção, uma vez que, como
reflete Eneida Maria de Souza, “a crítica biográfica, ao escolher tanto a produção
ficcional quanto documental do autor — correspondência, depoimentos, ensaios,
crítica — desloca o lugar exclusivo da literatura como corpus de análise e expande
os feixes de relações culturais” (Souza, 2002, p. 111). Tal estudo inscreve-se esteira
dos estudos pós-estruturalistas, e é debitário das reflexões de Nietzsche (2003) so-
bre a construção do discurso histórico, como sendo uma construção discursiva e
interpretativa entre outros; e das reflexões de Barthes (1968/2004) quando questi-
ona a permanência do autor como sombra sobre o seu texto e provoca:

Na escrita moderna, com efeito, tudo está por deslindar, mas nada está
por decifrar; a estrutura pode ser seguida, “apanhada”(como se diz de uma
malha de meia que cai) em todas as suas fases e em todos os seus níveis,
mas não há fundo; o espaço da escrita percorre-se, não se perfura; a escrita
faz incessantemente sentido, mas é sempre para o evaporar; procede a
uma isenção sistemática do sentido; por isso mesmo, a literatura (mais
valia dizer, a partir de agora, a escrita), ao recusar consignar ao texto (e ao
mundo como texto) um “segredo”, quer dizer, um sentido último, liberta
uma atividade a que poderíamos chamar contra-teológica, propriamente
revolucionária, pois recusar parar o sentido é afinal recusar Deus e as
suas hipóstases, a razão, a ciência, a lei (Barthes, 2004).

Esta reflexão é ainda retomada por Foucault (1992), o qual, em seu texto O que é
um autor, indaga-nos sobre os limites da noção de autor e obra, o que abre espaço
para pensarmos a partir das textualidades, do texto e do escritor. Enfim, a história
da crítica biográfica tem um largo espectro de análise, e remonta a pensamentos
muito anteriores ao pensamento pós-estrutural, apesar de ser dele debitária.

Subjetividade e escrita: os modos de estetizar a dor

É preciso conhecer a fome para saber descrevê-la.
Carolina Maria de Jesus
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Não adianta falar de fome com quem não passa fome.
Carolina Maria de Jesus

O primeiro diário de Carolina, Quarto de despejo (1993), certamente não é uma
autobiografia, uma vez que, como vimos, esta exige um distanciamento temporal
para que se construa uma análise e uma interconexão de fatos aparentemente
díspares. Quarto de despejo choca a sociedade que o recebeu justamente pela sua
crueza por não primar pelos efeitos estéticos, por desficcionalizar o relato: ele é um
registro, um desabafo, uma análise imediata das parcas condições de vida de uma
mulher negra e seus três filhos na favela do Canindé, em São Paulo. A narrativa,
pela sua veracidade e pungência, espanta a São Paulo de 1960, época de publicação
do livro, e Carolina vira uma superstar, uma pessoa que chamava atenção por onde
quer que passasse: autógrafos, fotos, entrevistas, enfim, todo ummundo feito para
a sua excepcionalidade.

O que muitos dos leitores de Carolina de Jesus esqueceram é que, dentro de
qualquer pensamento sobre o sublime, está também o grotesco: “A arte não pro-
duz unicamente o Belo, mas também o feio, o horrível, o monstruoso. Existem
obras-primas que apresentam assuntos horríveis, máscaras terrificantes, pesade-
los enlouquecedores” (De Bruyne, 1930). Sendo assim, seus frágeis estômagos di-
geriram, com dificuldade, a leitura de Quarto de despejo, que logo se tornou um
best-seller. O que havia ali de grotesco, a fome em todas as suas cores, os atingiu,
os terrificou, mas nada se moveu. A autora comparecia como ave rara, alguém
que poderia dizer de um mundo que lhes era completamente alheio, e a aura de
verdade do relato adensava a sensação de proximidade com o mundo de Carolina.
Mas não precisamos ir longe para compreender que toda a atenção a ela dispen-
sada se esvairia muito brevemente. Casa de alvenaria e seus textos posteriores não
tiveram o mesmo impacto e Carolina morre em 1977, após uma crise asmática, na
mesma situação de vulnerabilidade anterior ao sucesso com seus livros.

A já velha análise do título do primeiro diário, através da metáfora do quarto
de despejo, em que a sociedade coloca aquilo que pouco lhe importa, ou que pode
morrer, relaciona-se com aquilo que Michel Foucault (2008) chama de biopoder,
que seria o poder de deixar morrer ou permitir que viva. Sobre esta base funci-
onam as sociedades ocidentais. Estas pessoas, comumente invisíveis às demais
classes, repetem a máxima que afirma que quem come esquece que tem gente
que passa fome:

As oito e meia da noite eu já estava na favela respirando o odor dos ex-
crementos que mescla com o barro podre. Quando estou na cidade tenho
impressão que estou na sala de visita com seus lustres de cristais, seus
tapetes de viludos, almofadas de sitim. E quando estou na favela tenho
impressão que sou um objeto fora de uso, digno de estar num quarto de
despejo (Jesus, 1993, p. 33).
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Ao compreender pessoas como Carolina como seres menores, invisíveis, inu-
manos, coloca-se no bojo desta representação a impossibilidade de imaginação, de
construção simbólica ou artística.

Certamente isto é uma herança da forma como o corpo da mulher negra foi in-
serido no universo de representação. Não apenas eram lidas como seres inferio-
res, destinadas à procriação quase que automática, mas as lides domésticas a elas
reservadas parecem ter não só as amoldado àquele espaço, como endossado um
aspecto patologizante de seu comportamento: são animais que, uma vez destina-
dos à procriação e submissão, compreendem a vida como uma sucessão de expe-
riências meramente corpóreas, que podem ser resumidas na tríade: trabalho bra-
çal — procriação — sexo. As representações em todos os espaços — seja a litera-
tura, a televisão, as artes em geral ou o discurso que circula nas ruas — devolvem-
nas continuamente a este lugar. O que é um sintoma de que a colonização mental
(Fanon, 2008) ainda vigora, a invisibilidade das mulheres que ocupam lugares de
produção de valor simbólico, como a literatura, é continuamente subalternizado.

Gayatri Spivak, em seu texto Pode um subalterno falar? (2010), apontando uma
limitação na posição de Gilles Deleuze e Michel Foucault acerca da representação
do Outro enquanto sujeito descentrado, dedica-se a denunciar que o subalterno
não consegue falar por que ele é, sistematicamente, não só silenciado, mas falado
pelo outro. Hommi Bhabha (1998) nos apontou a formulação básica desta proble-
mática ao discutir o estereótipo como sendo uma estrutura calcada numa verdade
não verificável, na medida em que ela se repete, assegurando seu lugar e valor de
verdade, mas jamais se expondo à verificação empírica, sob o risco de provar-se
falsa ou insuficiente para dar conta desta alteridade. Por seu turno, Spivak (2010)
insere a noção de “sujeitos-efeitos” afirmando que os sujeitos pensados como su-
balternos são efeitos do discurso que assim os representa. Os discursos hegemôni-
cos se arvoram a representar a mulher, falar por ela e protegê-la, sem, no entanto,
estar interessado em ouvi-la. Franz Fanon afirma que os corpos dos negros são, no
discurso paternalista etnocêntrico, infantilizados e tratados como crianças desori-
entadas ou como sujeitos desprovidos de juízo de valor e consciência: “Os negros
costumam ser divertidos” (Fanon, 2008).

Talvez seja por isto que, entre as missões primeiras da formação de um discurso
identitário negro, Franz Fanon (2008) aponte, como pedra de toque, aquilo que
ele nomeou de descolonização das mentes. Este processo passa pela assunção de
um lugar de fala compreendendo as limitações e estereótipos que repousam sobre
estes sujeitos e investindo em subvertê-los. Segundo Osmundo Pinho:

A descolonização intelectual como etapa da emancipação racial e con-
sequente transformação da sociedade como um todo deverá, desse
modo, passar pela ação intelectual contra-hegemônica. A emergência
de uma crítica subalterna representa assim o trabalho de formação de
intelectuais subalternos (2007, p. 90).
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Ao colocar a fome como principal eixo de construção dos seus textos, Carolina
de Jesus constrói, a seu modo, uma poética da fome. Ou seja, o seu texto se pauta
pelo gesto de estetização da dor, lembrando aqui que o estético não se relaciona
com a noção de belo, mas da articulação sublime-grotesco que atravessa toda re-
presentação literária.

Dessa forma, comer ou não comer é o caminho de interpretação de mundo da
família de Carolina. A fome é o centro da narrativa de Quarto de despejo, e tê-la
matado, e escapado, ainda que temporariamente, do círculo vicioso da miséria é
o eixo primordial de Casa de alvenaria (1961). Para compreender a travessia subje-
tiva empreendida nos diários, é preciso ceder a esta estética da fome e da precari-
edade, da lacuna, da impossibilidade de humanidade: “É que a fome deixa as pes-
soas neuróticas” (Jesus, 1961, p. 16). Ao se organizar por esta forma de represen-
tação, o diário instaura um jogo entre a fome, como lacuna irrepresentável, mas
ali insistentemente narrada, a comida, como sendo o único linimento possível, e a
escrita, como um poderoso suplemento que viabiliza a análise imediata e a repre-
sentação de sua miséria cotidiana. Jamais diria que Carolina se alimentava pela
escrita, mas a sua entrega ao gesto, ao ritual e à cena da escrita é sintomático da
tentativa de, ao falar, mesmo que sendo ouvida apenas pelas instáveis paredes de
madeira do seu barraco, reivindicava-se não apenas a possibilidade de existência
e humanidade, mas de compreender-se como sujeito desejante: “Ela parava, sen-
tava e começava a escrever. Escrever para ela era uma coisa vital. Era, digamos,
quase uma compulsão” (Dantas, 2014).

Do despejo à alvenaria: escrita da precariedade

Há de existir alguem que lendo o que eu escrevo dirá… isto é mentira!
Mas, as miserias são reais.
Carolina Maria de Jesus

O diferencial do discurso estético instaurado por Carolina Maria de Jesus em re-
lação a todas as demais representações de miséria e fome, sejam elas nos roman-
ces de 1930, nos realistas, em Euclides de Cunha e nos demais discursos de repre-
sentação do subalterno é que, em Carolina de Jesus, o subalternizado assume lugar
de fala. Ele já não é mais um sujeito-efeito do discurso hegemônico, e isto causa
uma reordenação das formas de compreensão deste discurso.

Se investigarmos uma pequena amostra dos incontáveis textos que abordam a
escrita de Carolina, perceberemos uma dedicação quase que sistemática ao tema
da fome como um problema social pungente no Brasil, análises sobre a construção
linguística e as possíveis interferências do jornalista Audálio Dantas nas versões
finais dos textos, estudos sobre o vigor poético de trechos mais líricos de seus tex-
tos; como podemos observar, estudar Carolina é uma seara de muitos caminhos.
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Investimos neste texto em como a escrita de Carolina de Jesus instaura alguma
coisa que passamos a chamar aqui de escrita da precariedade, construindo um texto
onde os valores estéticos, que comumente aprisionam a literatura no castelo do
belo, são repensados no sentido de compreender o feio e o grotesco como elemen-
tos que demandam uma representação. A noção de precariedade pode ser instau-
rada a partir de Carolina de Jesus, como nova categoria literária, atuando como
síntese das condições de sua escrita e, ao mesmo tempo, como modus operandi da
sua representação de mundo.

O ponto de onde o mundo é olhado, este é o cerne da construção desta escrita
da precariedade, a dicção que se inaugura ali, emQuarto de despejo, pode ser equa-
cionada por algumas vias: primeiro por veicular um texto com erros crassos de es-
crita num livro, objeto máximo da cultura letrada. Desta menção, já temos um des-
locamento e um abalo da posição confortável de uma sociedade burguesa comu-
mente cega à diferença e que usa de diversos dispositivos, entre os quais podemos
destacar a instituição escolar como um importante aparato que põe em circulação
diversos preconceitos associados ao uso pragmático da língua escrita e falada.

No entanto, ainda deste contexto, salvava-se — como detalhe peculiar para estes
leitores — a desenvoltura da sua escrita. Daí, chegamos ao segundo ponto. Numa
escrita desenvolta, muitas vezes lírica, ocupando o privilegiado espaço da narra-
tiva, a autora apresenta não um romance, mas um diário. Conforme já discutimos
aqui, a sensação de referencialidade construída pelo diário impõe uma aproxima-
ção desta realidade miserável de Carolina. A crueza da narrativa, a simplicidade
de equacionar, em texto, uma vivência quase intransponível por meio das pala-
vras dão a esta escrita uma capacidade de, para ela, digerir o sofrimento cotidiano,
e, para os seus leitores, de confrontar-se com uma narrativa desconcertante:

12 de Junho eu deixei o leito as 3 da manhã porque quando a gente perde
o sono começa a pensar nas miserias que nos rodeia. […] Deixei o leito
para escrever. Enquanto escrevo vou pensando que resido num castelo
cor de ouro que reluz na luz do sol. […] É preciso criar este ambiente de
fantasia para esquecer que estou na favela (Jesus, 1993, p. 52).

Temos aqui um terceiro traço da escrita da precariedade investida por Caro-
lina, o gesto da escrita como sublimação do sofrimento. No entanto, não é uma
sublimação que apague, desconstrua ou isole a dor. Esta sublimação tem a função
de auxiliar a autora a suportar as dificuldades de sua vida. Ou seja, a consciência
da vulnerabilidade permanece como pano de fundo: Carolina ainda está no bar-
raco imundo, tudo ainda está impregnado do fedor do lixo, os filhos dormem com
fome, mas a escrita a empodera de tal modo que ela pode, ao dizer do sofrimento,
partilhá-lo e suportar a vida com resignação.

A sua escrita é também atravessada por um quarto elemento: uma reflexão so-
bre a fome. No primeiro livro, a fome é representada de maneira mais direta e rude.
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Não há dinheiro, quando chove não há condições de catar papel, ela emagrece
oito quilos, os filhos estão sempre sujos e pedem coisas que ela simplesmente não
pode ofertar. Em Casa de alvenaria, a fome toma outras proporções: há um vigor
analítico e social mais poderoso, e isto é sintoma da consciência de que aquele li-
vro, feito já por encomenda, tem um público certo e apesar de, em inúmeros mo-
mentos, ela se referir a favelados e negros como seres completamente exteriores à
sua realidade, ela compreende que é a sua voz que poderá dizer de seus sofrimen-
tos. Assim, a fome se transveste, primeiro em saciedade:

— Sabe, mamãe, eu vou dizer uma coisa para a senhora.
— Que é? — perguntei apreensiva, pensando — será uma coisa grave?
— Como é bom a gente comer até encher! (Jesus, 1961, p. 15).

Os filhos e ela passam a ter o que comer, o imediato da fome é satisfeito, mas
a precariedade se espalha por todos os cantos. Depois, ela aponta a influência da
fome na construção subjetiva das pessoas a partir da observação de seu próprio
filho, afirmando que o seu comportamento mudou, ele deixa de ser bruto e passa a
ser “João Gentil”, e analisa: “a fome deixa as pessoas neuróticas” (Jesus, 1961, p. 16).
A fome também aparecerá na rotina torturante, através da romaria de pessoas
conhecidas e desconhecidas que vem lhe pedir dinheiro. Agora, a fome transveste-
se na necessidade do outro, apresenta-se como um desfile de miseráveis à sua
porta, o que instaura um permanente incômodo: “9 de Fevereiro Hoje ninguém
veio me pedir dinheiro. Graças a Deus” (Jesus, 1961, p. 137).

A fome igualmente aparecerá na ambivalência resultante de seu tão acalentado
sonho de ter uma casa de alvenaria. Ela compra a casa, indicada por Audálio Dan-
tas, e, quando vai se mudar, às vésperas do Natal de 1960, a casa ainda está ocu-
pada. Ela se muda sem avisar e convive por muito tempo com a família que ali re-
sidia, e a adaptação à casa não é fácil:

8 de janeiro
Levantei furiosa, xingando aminha vida. Estou descontente com esta casa.
Olho as paredes, estão sujas. Olho o jardim, está triste porque não tem flor.
O quarto onde estão as coisas dos nortistas está superlotado de pulgas.
[…] Xinguei o reporter. Aquele cachorro podia comprar uma casa limpa
para mim (Jesus, 1961, p. 125).

6 de março
Estou lutando para ageitar-me dentro da casa de alvenaria. E não consigo.
Minhas impressões desta casa de alvenaria variam. Tem dia que estou
no céu, tem dia que estou no inferno, tem dia que eu penso ser a Gata
Borralheira (Jesus, 1961, p.151).

Ao mudar-se para a casa de alvenaria, Carolina confronta-se com a precarie-
dade da casa, com a falta de beleza, a sujeira, enfim, a fome agora é outra: ela se
representa pela impossibilidade constante de viver em plenitude.
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A relação com o jornalista azeda com o tempo. Ela se sente escravizada por
ele, que gerencia seu dinheiro, assinando os cheques que ela utiliza no dia a
dia, inviabilizando a exploração de outros dotes artísticos — que iam do canto
à composição — e, principalmente, a possibilidade de uma construção estética
para além do diário:

RF: Houve algum tipo de instrução por parte do senhor ou de outros in-
telectuais, artistas como Paulo Dantas em relação a composição, organi-
zação ou sugestões para escrita de Carolina de Jesus?
AD: Não. A minha discussão com ela se restringia ao tipo de coisa que
ela escrevia. Eu acho que o grande valor dos textos da Carolina está exa-
tamente nos diários porque eles constituem documentos importantes. Ao
mesmo tempo em que revelam sua capacidade de pensar, de observar o
mundo e descrever as coisas que vê. Porque acho que contos, romances,
poesias podem ter — evidentemente têm importância por ser ela a pessoa
que era —, mas do ponto de vista de interesse mesmo eu acho que são os
diários. Aliás, eu desaconselhei que ela editasse poesia e provérbios, es-
sas coisas… Ela fez tudo isso por conta dela (Dantas, 2014).

Aqui chegamos ao quinto e último elemento que destacaria desta escrita da pre-
cariedade: a consciência de que o livro é um instrumento poderoso. No entanto,
ele é, como toda escrita, um Pharmakon (Derrida, 2005), carrega consigo a inter-
face veneno-remédio. No tocante ao aprisionamento a um únicomodelo de escrita,
Carolina passaria, no que dependesse do jornalista e da editora, a ser fornecedora
permanente de cotas de miséria cotidiana para a classe média brasileira. Ou seja,
ela não era reconhecida como escritora, este lugar a ela era negado. Era uma nar-
radora, quase uma infiltrada numa realidade que se quer manter longe. E ela não
seria jamais alçada ao lugar de escritora simplesmente porque o lugar simbólico
de escritor não poderia ser ocupado por ela, uma mulher negra, semialfabetizada,
favelada. O cinturão invisível que impediu o acesso a este lugar não se enfraque-
ceu jamais, deixando à margem seus poemas, contos, composições, enfim, ela não
era uma escritora, era uma favelada que escrevia.

Mesmo reduzida a este lugar, havia limites para a sua construção estética. Ela
poderia dizer tudo, mas jamais de maneira rebuscada, bem como era vista por
muitos como uma mulher arrogante. A sua escrita igualmente sofria com a reati-
vidade dos que tinham certa expectativa estereotipada dela:

19 de outubro
…Alguns criticos dizem que sou pernostica quando escrevo — os filhos
abluíram-se — Será que preconceito existe até na literatura? O negro não
tem direito de pronunciar o classico? (Jesus, 1961, p. 63-64).

23 de novembro
Não estou tranquila com a ideia de escrever o meu diario da vida
atual. Escrever contra os ricos. Eles são poderosos e podem destruir-me
(Jesus, 1961, p. 83).
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Certa feita, quando perguntada numa entrevista como ela se sentia no “apogeu”,
ela respondeu sem pestanejar: “sinto-me confusa”. A história do “era uma vez uma
preta que morava no inferno. Saiu do inferno e foi para o céu” (Jesus, 1961, p. 171)
não durou o suficiente. O dinheiro acabou, as publicações e vendas minguaram, e
Carolina retornou para a favela.

A compreensão corrente de literatura e de sua função para o escritor é de que
ela é uma via para preencher a lacuna, retirar do sujeito e daqueles que leem a sen-
sação de carência e incompletude. Carolina de Jesus instaura um violento corte
nesta tradição. A sua escrita não consola, não apazígua; ela forja outra possibili-
dade de poética. Se entendermos esta palavra como a formação de uma dicção de
escrita que insta o crítico a buscar instrumentais com os quais possa abordar o
texto, se a poética da fome, como aqui denominamos, reorganiza as formas de re-
presentação do sujeito subalternizado, se ela instaura uma ruptura na gramática,
se ela toma para si uma verve analítica, podemos sim defender que a escrita de
Carolina exige outros percursos de pensamento.

Ela oferta aos leitores e estudiosos uma escrita da precariedade que semanifesta
não apenas nos cinco traços aqui elencados, mas que se sintomatiza na forma: há
dias seguidos em que a narrativa se resume a uma frase, o que instaura uma frag-
mentação e, ao mesmo tempo, a lacuna como complexidade a ser analisada; seus
textos não são desvestidos de figuras de linguagem, no entanto, não se aprisionam
a eles, derrubando o crítico que busca, na análise literária, o mero volteio de lin-
guagem; a palavra fome, repetida à exaustão, deixa-nos nauseados. Ao repetir e
fazer com que ela se performatize em várias faces, ela recoloca a fome, não apenas
como questão social, mas comometodologia de construção discursiva, comomeio,
não de esvaziamento, mas de enraizamento do sujeito. A fome não é alegórica, e
pela força de sua capacidade de organizar a vida de milhares de pessoas, sintetiza-
das em Carolina Maria de Jesus, a fome é, em si, o sentimento da precariedade.
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Resumo/Abstract/Resumen

A poética da fome e a escrita da precariedade: sobre Carolina Maria de
Jesus

Lívia Natália

Defendemos aqui que a escrita de autoras negras, com destaque para Carolina Ma-
ria de Jesus, investe no acionamento de formas de representação literária que en-
gendram, pela sua dicção estética, formas específicas de representação de mundo.
Na medida em que estas escritas se forjam, emergem conceitos que são potentes
para analisar o seu modo e percurso de criação, aqui, damos destaque à dimensão
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biográfica como um valor estético na literatura de Carolina Maria de Jesus a partir
dos conceitos de poética da fome e a escrita da precariedade, aqui apresentados.

Palavras-chave: poética da fome, escrita da precariedade e dicção estética.

The poetics of hunger and the writing of precarity: about Carolina Maria
de Jesus

Lívia Natália

In this text we state that black women’s writing, highlighting Carolina Maria de
Jesus, invest in the indexation of forms of literary representation which, due to
its aesthetic diction, engender specific forms of world representation. Insofar as
these writings are forged, potent concepts to analyze its literary writing process
emerge. We call attention to the biographical dimension as an aesthetic value in
Carolina Maria de Jesus’s literature based on the concepts of poetics of hunger
and writing of precarity presented here.

Keywords: poetics of hunger, writing of precarity, aesthetic diction.

La poética del hambre y la escritura de la precariedad: sobre Carolina Ma-
ria de Jesus

Lívia Natália

Defendemos aquí que la escritura de lasmujeres negras, destacando a CarolinaMa-
ria de Jesus, apuesta por el uso de formas de representación literaria que, debido
a su dicción estética, engendran formas específicas de representación del mundo.
En la medida en que estos escritos se forjan, emergen potentes conceptos para
analizar su proceso de creación. Llamamos la atención sobre la dimensión biográ-
fica como un valor estético en la literatura de Carolina Maria de Jesus a partir de
los conceptos de la poética del hambre y la escritura de la precariedad aquí pre-
sentados.

Palabras clave: poética del hambre, escritura de la precariedad, dicción estética.
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