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Uma figuração de autoria
para Carolina Maria de Jesus

Luciene Azevedo∗

Pra dizer a verdade, eu tenho nojo deste Diario.
Carolina Maria de Jesus

“A arte contemporânea deve ser analisada, não em termos estéticos, mas em
termos de poética. Não a partir da perspectiva do consumidor de arte, mas a partir
da perspectiva do produtor”. Leio a defesa de Boris Groys a favor do que considera
uma virada necessária nos estudos sobre a arte hoje. Na visão do filósofo alemão,
parece mais contemporâneo pensar as “práticas artísticas como transformações
radicais que vão da estética à poética, mas especificamente na direção de uma
autopoética, na direção da produção do próprio Eu público”(Groys, 2014, p. 16).

A colocação parece uma resposta implícita à ideia de estética relacional de Nico-
lás Bourriaud (2009, p.21), que defende uma “forma de arte cujo substrato é dado
pela intersubjetividade” entre observador e quadro. Ao chamar a atenção para a
“produção de um efeito de visibilidade” percebido no gesto de muitos artistas con-
temporâneos, Groys rejeita entender esse movimento como pura “mercantilização
do Eu” (Groys, 2014, p. 17), pois acredita que parte do interesse da produção artís-
tica contemporânea reside na possibilidade que nos oferece de observar o movi-
mento realizado pelo artista que vai do interesse pelo mundo externo na direção
da construção autopoética de seu próprio Eu” (Groys, 2014, p. 16).

Groys parece sugerir que na relevância do papel do autor em relação à sua pro-
dução está uma das chaves para compreender a reelaboração crítica, política, do
papel das artes hoje. Interessado em analisar como os artistas se desenham artis-
ticamente, Groys retoma brevemente a história do design para pensar o “desenho
de si” no qual os artistas parecem investidos hoje. Segundo o filósofo, a grande di-
ferença entre o que chama de “artes aplicadas tradicionais” e o design moderno,
nascido com as vanguardas do início do século XX, está fundada na “oposição me-
tafísica entre aparência e essência” (Groys, 2014, p. 21), pois enquanto as primei-
ras prezam o caráter meramente utilitário e mercadológico do objeto, o desenho
moderno, ou antidesenho, como o trata Groys (2014, p. 22), “quer eliminar e pu-
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rificar tudo o que se acumulou na superfície” dos objetos a fim de permitir que o
sujeito “seja capaz de descobrir as coisas por si mesmo”.

Groys (2014, p. 31) reconhece aí uma dimensão ética na qual os “consumidores
assumem a responsabilidade por sua própria aparência e pelo desenho de suas vi-
das cotidianas”. Ao constatar que nossa época nos impinge a “obrigação do dese-
nho de si”, Groys quer superar a dicotomia moderna entre a “desinteressada con-
templação estética” e o “uso das coisas guiado pelo interesse” (Groys, 2014, p. 34)
e recuperar a aliança entre ética, estética e política, entendendo a manifestação do
Eu, do autodesenho de si como uma disposição que faz pensar o mundo.

O que Groys chama de autodesenho é a possibilidade de o próprio artista
transformar-se em obra, expondo-se de uma “maneira radical ao olhar do outro”
(Groys, 2014, p. 39). E aqui eu gostaria de aproveitar essa reflexão para pensar a
inscrição de Carolina Maria de Jesus como autora que quer “pôr o nome na capa”
de um livro assumindo a responsabilidade pelo desenho de si mesma de maneira
ambivalente em relação aos elementos fundamentais da autoprodução de si como
autora, como a escrita do diário e a condição de favelada.

Analisando os dois capítulos iniciais de São Bernardo, Abel Barros Baptista ana-
lisa o insólito método de Paulo Honório, que pretende escrever um livro pela di-
visão do trabalho: “Dirigi-me a alguns amigos, e quase todos consentiram de boa
vontade em contribuir para o desenvolvimento das letras nacionais. Padre Silves-
tre ficaria com a parte moral e as citações latinas; João Nogueira aceitou a pon-
tuação e a sintaxe; prometi ao Arquimedes a composição tipográfica; para a com-
posição literária convidei Lúcio Gomes de Azevedo Gondim, redator e diretor do
Cruzeiro. Eu traçaria o plano, introduziria na história rudimentos de agricultura
e pecuária, faria as despesas e poria o meu nome na capa” (Ramos, 2010, p. 7).

Baptista afirma que o inusitado método de composição do livro é derivado da
“incompetência literária” para contar sua vida, tal como reconhecida pelo próprio
Paulo Honório. E é aí que o crítico identifica um paradoxo, pois ao tomar para
si a tarefa de pôr o nome na capa, afirma Baptista, Paulo Honório reivindica a
“responsabilidade da iniciativa e do resultado” (2005, p. 134) como se estivesse ao
mesmo tempo assumindo e desvestindo-se da condição de autor: “Paulo Honório,
diz Baptista, faz da assinatura da capa a primeira marca de sua decisão: escreve
tendo em conta o horizonte de publicação, considerando o destino do que escreve
enquadrado num livro, publicado e divulgado” (2005, p. 152).

Mas ao ler os dois primeiros capítulos preparados por Gondim, a autoria dele-
gada vai ladeira a baixo. Gondin “acanalhou o troço” (Ramos, 2010, p. 9), como
afirma o personagem de Graciliano Ramos, e Paulo Honório rejeita a assinatura.
Para não ficar sem livro, no entanto, toma para si a tarefa de contar sua história,
mas é peremptório: “Não pretendo bancar escritor” (2010, p. 13).

O projeto de escrita de Paulo Honório dá o que pensar se imaginamos a figura-
ção da autoria como uma marca identitária para Carolina Maria de Jesus. Ao con-
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trário de Paulo Honório, Carolina abriu um crédito em seu próprio nome, incorpo-
rando à rotina dura de trabalho a escrita: “Eu cato papel, ferro, e nas horas vagas
escrevo” (2005, p. 93), reivindicando o reconhecimento de sua assinatura como es-
critora.

Segundo depoimento de sua filha, Vera Eunice, mencionado por Sergio Barcel-
los (2015, p. 13), Carolina “costumava confiar cadernos a qualquer pessoa que jul-
gasse capaz de intermediar uma publicação ou de promover sua obra”, e aparições
de seu nome em reportagens que datam da década de 1940 podem servir como in-
dício de que “a escritora já vinha produzindo e acumulando seus escritos, pelo me-
nos, a partir do início dos anos quarenta” (Barcellos, 2015, p. 15).

Assumindo para si a tarefa de “bancar-se escritora”, Carolina luta por uma as-
sinatura de autor ou, como ela mesma diz, “o que eu sempre invejei nos livros foi
o nome do autor” (Jesus, 1961, p. 33). Ao escrever em inúmeros cadernos, em dife-
rentes gêneros, Carolina assume a responsabilidade pela iniciativa e almeja como
resultado “pôr seu nome na capa” de um livro.

A primeira oportunidade, bem conhecida de todos nós, instaura a assinatura
de Carolina Maria de Jesus. Ao visitar a favela do Canindé, onde Carolina estava
morando à época, um jovem repórter, Audálio Dantas, fica impressionado com a
“competência literária” que encontra nos manuscritos. Como bem já notou um es-
tudioso de sua obra, lendo com atenção a “apresentação” que Dantas faz à primeira
edição deQuarto de despejo, é possível perceber que é Carolina quem o “atraiu para
seu barraco a fim de entretê-lo com seus cadernos” (Barcellos, 2015, p. 262-3).

Em 1960, o nome de Carolina Maria de Jesus aparece pela primeira vez na capa
de um livro. Quarto de despejo apresenta aos leitores uma figura de autora que
ficará marcada pela assinatura da escrita diarística e pela condição de “favelada”.
O diário e a favela funcionarão como dispositivos que na “representação que é o
livro, apresentam o autor escritor e dão a ele um nome singular” (Marin, 1999,
p. 131), criando assim uma figuração de autoria que funcionará ao mesmo tempo
como veneno e remédio para a autora.

Afinal, a publicação do livro inscreve o nome de Carolina Maria de Jesus como
autora, desenhando para si uma imagem de escritora há muito cultivada. Mas
parte desse desenho, parte da “construção autopoética de seu próprio Eu”, para
falarmos como Groys, pode ser entendida como uma marca que custa à autora
assinar. O que estou sugerindo é que Carolina tinha de se dobrar à “obrigação do
desenho de si” construído desde seu surgimento para o campo literário. Mesmo
antes da publicação de Quarto de despejo, vários de seus comentadores assinalam
a ambivalência notada em entradas de diário: “É um livro horroroso! O livro que
eu nunca pensei escrever. É o livro que vai desgraçar a minha vida e o livro que
vae regridir a minha existência pensei” (Jesus apud Perpétua, 2014, p. 248).

Por mais que a rejeição ao livro que põe seu nome na capa possa ser tomada
como passageira ou como um dado a mais da personalidade controversa da autora
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(afinal, sua fortuna crítica não cansa de alardear o embevecimento da autora com
a repercussão do lançamento), acredito que aí, nessa hesitação, é possível ver uma
contradição entre o desenho de si que Carolina gostaria de traçar ao longo de sua
trajetória como escritora e a maneira como o lançamento deQuarto de despejo pro-
jetou um efeito de visibilidade para sua carreira, fazendo com que Carolina assu-
misse um compromisso com a “obrigação do desenho de si”, como escritora de diá-
rios e “favelada”. Ou nos termos de uma de suas estudiosas: “O sonho de dedicar-
se à escrita ficcional se expõe na escrita do cotidiano, a que ela continua fiel. Essas
contradições serão justificadas pelo retorno que a publicidade sobre o diário lhe
dá, que é o seu reconhecimento público como escritora” (Perpétua, 2003, p. 73).

Assim, a expressão que retiro do filósofo alemão Boris Groys, “obrigação do de-
senho de si” parece cair como uma luva para explicar como Carolina está presa
à transparência da representação com que os leitores querem lê-la ou estão dis-
postos a aceitá-la. Apesar de acreditar que o retrato de autoria nascido com o
primeiro livro com seu nome na capa poderia ganhar uma dimensão transitiva,
franqueando-lhe a publicação de sua ficção (romances, poesias, peças teatrais), Ca-
rolina tem de se constituir como um sujeito-autor que se identifica com a produ-
ção de sinceridade exigida pela escrita diarística. Assim, Quarto de despejo é ao
mesmo tempo um livro recusado e desejado constituindo mais uma entre tantas
das ambivalências que compõem o desenho de si de Carolina Maria de Jesus.

Não é que não tenha havido resistência: a própria Carolina banca a publicação
de seu romance Pedaços da fome, mas cada movimento realizado na intenção de
desvelar uma figuração autoral ainda desconhecida do público leitor é pautado
pela “obrigação do desenho de si” construído porQuarto de despejo. Como afirma,
seu tradutor para o inglês, David Saint Clair (1963, p. 8), “não tenta ser artista. Só
é simplesmente sincera”.

É possível ler em várias entradas de Quarto de despejo uma luta surda entre se-
guir à risca a obrigação desse desenho de si e uma tentativa de se rebelar. Como
sabemos, o diário divide-se em duas partes. Depois de acompanharmos os re-
gistros relativos a apenas 14 dias de 1955, a segunda parte, traz uma declaração
reveladora: “Eu fiz uma reforma em mim” (2005, p. 25). Não passou despercebido
a quem consultou os manuscritos originais, sem as supressões de Dantas, que a
reforma mencionada por Carolina pode sugerir uma modulação de sua assina-
tura motivada pela possibilidade de publicação. Diante do entusiasmo de Dantas
demonstrado pela leitura dos cadernos, a escritora investe na escrita do diário
motivada a escrever.

Numa das primeiras entradas da primeira parte, em 1955, antes do encontro
com o jornalista, Carolina já pensa em tomar a favela como cenário de sua produ-
ção: “Vou escrever um livro referente a favela. Hei de citar tudo que aqui se passa.
E tudo que vocês me fazem. Eu quero escrever o livro, e vocês com estas cenas de-
sagradáveis me fornece os argumentos” (2005, p. 17). Porque não nomeia que espé-
cie de livro pretende escrever, não ficamos a saber se está disposta a escrever a ro-
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tina diária dos moradores da favela sendo fiel à representação (“Hei de citar tudo
que aqui se passa”) ou se o cenário vai ser aproveitado como mote da criação (“vo-
cês com estas cenas desagradáveis me fornece os argumentos”). A própria leitura
leva a crer que a dicção vai perseguir a transparência da representação: “Cato pa-
pel, lavo roupa para dois jovens, permaneço na rua o dia todo” (2005, p. 9) a não
ser pela última frase: “E estou sempre em falta”. É claro que podemos ler a sen-
tença literalmente: há muito trabalho a fazer e, por mais que se ponha em movi-
mento todo o tempo, o trabalho não diminui e nem é suficiente para o sustento
da casa, dos filhos, mas também seria possível ler a frase como a enunciação do
fracasso da escrita, do projeto, da tentativa de ser fiel à representação.

Carolina quer ser “sincera”: “Tenho de dizer que eu não escrevi nos dias que
decorreram porque eu fiquei doente. Vou recapitular o que ocorreu comigo nestes
dias” (2005, p. 139) e o diário é como uma caderneta de campo, seja para registrar o
entorno da favela, como a visita à comunidade do candidato a político: “Comecei a
escrever o que observava daquela aglomeração” (2005, p. 61), ou para apaziguar as
reviravoltas emocionais quando anota a decepção pela rejeição de uma publicação
enviada aos Estados Unidos ou a apreensão por um amor impróprio: “Eu puis
o olhar no caderno e comecei a escrever” (2005, p. 135).

Mas a transparência mimética da representação também parece cansar: “Vocês
já sabem que eu vou carregar agua todos os dias. Agora eu vou modificar o ini-
cio da narrativa diurna, isto é, o que ocorreu comigo durante o dia” (2005, p. 110).
A observação metalinguística chama a atenção para a decisão de um gesto signa-
tário, para um eu que escreve e coloca em abismo os modos de representar, tor-
nando um pouco mais complexa a obrigação do desenho de si seguida por Caro-
lina Maria de Jesus caracterizada pela crítica como a “simplicidade de quem nas-
ceu assinalado pela vocação de escrever”, como aponta o prefaciador de Pedaços
da fome, Eduardo de Oliveira (1963, p. 11).

Talvez os impasses sobre a autoprodução poética do desenho de si ajudem a
entender de outro ângulo uma figura de autora considerada pela crítica como um
“sema sem controle da própria imagem” (Meihy; Levine, 1994, p.31). É fácil render-
se ao patronato ideológico e creditar à Carolina a impossibilidade da autonomia
sobre o que escreve (tal como o fez Wilson Martins acusando-a de “mistificação
literária”), mais difícil é lidar com as contradições do desenho de si, da produção
de sinceridade.

Essas contradições não são visíveis apenas na figuração de autoria, como tenta-
mos demonstrar acima, mas também na imagem da “favelada”, que se cola à figura
da escritora como um traço indelével na publicação do segundo diário Casa de al-
venaria: diário de uma ex-favelada, quando Carolina já não mora mais na favela.

Alguns críticos chamaram a atenção para a dicção politicamente incorreta da
autora em contradição com a apropriação de sua assinatura para as pautas de gê-
nero e raça, por exemplo. Esse parece o caso de Marisa Lajolo (1996, p. 57), que, ao
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analisar a produção poética da autora, observa que “Os poemas em que Carolina
tematiza o papel da mulher na sociedade são exemplares da ambiguidade de seus
pontos de vista que assumem, simultânea ou sucessivamente, posições conflitan-
tes.Muitas vezes, seus versos superpõem, ao registro doloroso e expressivo damar-
ginalidade social da mulher, a adesão a valores machistas da ideologia familista”.

O gênero diário e o epíteto “favelada” constituem-se como pilares fundamen-
tais à manifestação do eu autoral de Carolina Maria de Jesus e se aliam de forma
indissociável na composição do desenho de si. Não deixa de ser curioso o fato de
que na condição de moradora da comunidade do Canindé, inscrevendo-se como
autora, Carolina não seja reconhecida pelos favelados como representante deles
ou como observa Carlos Vogt (1983, p. 210): “O ponto de estranhamento entre Ca-
rolina e os favelados é, sem dúvida, o livro”.

Assim como Carolina parece encurralada pela produção de seu eu público a par-
tir do lançamento de Quarto de despejo a desenhar-se como autora de diários, que
paga tributo à representação da realidade, o epíteto da “favelada” é aceito como
algo que se rejeita: “Ela nunca, jamais, se ajustou à vida favelada… Era estranha e
estranhava seus vizinhos” (Meihy, 2015, p. 260).

Não vou insistir em comentar aspecto tão repisado pela crítica selecionando
passagens em que a ojeriza à favela, aos modos de vida de seus moradores aparece
no diário. Tampouco me interessa passar a limpo uma recepção que se contentou
em camuflar as contradições e preconceitos ali expressos, pois me interessa mais
explorar a dimensão do estranhamento mútuo entre a escritora e seus vizinhos,
a alteridade da semelhança, revelada pelo confronto entre a autoimagem e a figu-
ração dos favelados que emerge da dicção do diário.

Em inúmeros momentos, falando de dentro, Carolina projeta-se como se esti-
vesse olhando a favela de fora. Ao comentar, por exemplo, a chegada de novos
moradores, assinala que as pessoas estão “esfarrapadas andar curvo e os olhos fi-
tos no solo como se pensasse na sua desdita por residir num lugar sem atração”
(2005, p. 42). Mas em outro momento reflexivo, a dicção modula o alheamento,
inscrevendo um matiz identitário: “Abri a janela e vi as mulheres que passam rá-
pidas com seus agasalhos descorados e gastos pelo tempo […]. Devo incluir-me,
porque eu também sou favelada. Sou rebotalho. Estou no quarto de despejo, e o
que está no quarto de despejo ou queima-se ou joga-se no lixo” (2005, p. 33).

Mas o que mais chama a atenção é a maneira como lança mão da sua condição
como escritora, atuando como uma espécie de boca do inferno da favela, para co-
locar sob ameaça a identidade dos moradores, revelando-lhes seus nomes no diá-
rio: “Eu estava escrevendo. Ela perguntou-me: — D. Carolina, eu estou neste livro?
Deixa eu ver! […] — E porque é que eu estou nisto? — Você está aqui por que na-
quele dia que o Armim brigou com você e começou a bater-te, você saiu correndo
nua para a rua” (2005, p. 126). Ou ainda utilizando o diário como denúncia catár-
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tica: “Pensei: hoje eu vou escrever e vou chingar a caixa desgraçada do açougue
Bom Jardim. Ordinaria!” (2005, p. 133).

Em momentos como esses, parece saltar aos olhos o fato de que é a identidade
como escritora que dá a ela a possibilidade de assumir a alteridade em relação à
favela: “Aqui na favela quase todos lutam com dificuldades para viver. Mas quem
manifesta o que sofre é só eu” (2005, p. 32).

Em outras entradas deQuarto de despejo também é possível ver a autora perfor-
matizando a favelada, como no incidente em que se sente ameaçada por um ho-
mem na disputa por lenha, valendo-se dos estereótipos para se proteger: “Eu sou
da favela do Canindé. Sei cortar de gilete e navalha e estou aprendendo a mane-
jar a peixeira. Um nordestino está me dando aulas. Se vai me bater poder vir […].
Quando bebo umas pingas ficou meio louca. Na favela é assim, tudo o que aparece
por lá nós batemos e roubamos o dinheiro e tudo que tiver no bolso” (2005, p. 73).

Valorizada em suas ambivalências, a autoria de Carolina Maria de Jesus pode
se distinguir de si mesma, abrindo o flanco a muitos outros desenhos de si, mas
para isso talvez devamos lhe acenar à sua obra com outras perspectivas de lei-
tura. Escrever uma obra, tornar-se uma figura pública de autor implica “estar
sujeito de uma maneira radical ao olhar do outro” (Groys, 2015, p. 39). Nas
últimas entradas de Quarto de despejo, lemos “Quando passei diante de uma
vitrine vi o meu reflexo: desviei o olhar, porque tinha a impressão de estar
vendo um fantasma” (2005, p. 160).

Mais uma vez, é possível também fazer uma interpretação literal da imagem,
associando-a à depauperação física, ao abatimento causado pela fome, mas se nos
lançamos à leitura de sua obra dando à autora a chance de “se confrontar com
a imagem de si para corrigir, mudar, adaptar ou contradizer” a responsabilidade
com que assumiu o compromisso com a obrigação do desenho de si como au-
tora da favela que escreve diários, talvez possamos entender a figura fantasmática,
como uma metáfora dessa mesma obrigação a que teve de se submeter para poder
bancar-se escritora e pôr seu nome na capa de um livro.

Se tomamos por dado que o empenho da autora em colocar seu nome na capa,
em tornar-se escritora, não foi vão, não podemos deixar de assinalar que ainda
estamos em falta com a autora em que Carolina gostaria de se transformar, basta
pensar nos muitos manuscritos inéditos de sua ficção e talvez o grande crédito que
na condição de leitores possamos abrir em seu nome seja não a canonização de
sua autoria, mas a despersonalização do desenho de si trazido a público na ocasião
do lançamento deQuarto de despejo, oferecendo-lhe a chance de se redesenhar em
muitas outras personas artísticas.
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Resumo/Abstract/Resumen

Uma figuração de autoria para Carolina Maria de Jesus

Luciene Azevedo

O artigo toma como ponto de partida as reflexões de Boris Groys (2014) sobre a re-
levância que o papel do autor vem assumindo junto à sua produção para efetuar
a leitura de Quarto de despejo, de Carolina Maria de Jesus. Utilizando a noção de
“desenho de si” do filósofo alemão, o ensaio analisa a inscrição no campo literário
brasileiro de Carolina Maria de Jesus e defende que a autora assume a responsabi-
lidade pelo desenho de si mesma de maneira ambivalente em relação aos elemen-
tos fundamentais da autoprodução de si, principalmente em relação à escrita do
diário e à condição de favelada.

Palavras-chave: desenho de si, autoria, Carolina Maria de Jesus.

A figuration of authorship for Carolina Maria de Jesus

Luciene Azevedo

This article takes as its starting point the reflections of Boris Groys (2014) on the re-
levance that the role of the author, together with his/ her production, to carry out
a reading of Quarto de despejo, by Carolina Maria de Jesus. By using the notion of
“self-design” coined by the German philosopher, the essay analyzes the inscription
of Carolina Maria de Jesus in the Brazilian literary field and argues that the author
assumes the responsibility for the design of herself in an ambivalent manner in
relation to the fundamental elements of self-production, especially in relation to
the writing of the diary and her condition as an inhabitant of the slums of Brazil.

Keywords: self design, authorship, Carolina Maria de Jesus.
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Luciene Azevedo

El artículo toma como punto de partida las reflexiones de Boris Groys (2014) so-
bre la relevancia que el papel del autor viene asumiendo junto a su producción
para efectuar la lectura de Quarto de despejo, de Carolina Maria de Jesus. El en-
sayo analiza la inscripción en el campo literario brasileño de Carolina María de
Jesus y defiende que la autora asume la responsabilidad por el diseño de sí misma
de manera ambivalente en relación a los elementos fundamentales de su auto-
producción como autora, principalmente la escritura del diario y la condición de
habitante de una favela.

Palabras clave: auto-dibujo, autoría, Carolina Maria de Jesus.
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