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A TENSAO DIALETICA ENTRE O EU E O OUTRO EM EU HEI-DE AMAR UMA PEDRA

“Sobejos que nos miram na insisténcia do remorso”: o “eu” contra
o “outro”

A declaragio de Rimbaud — “Je est un autre” — e a tela de Magritte, La reproduc-
tion interdite, selecionadas para compor as epigrafes desse texto, oferecem subsi-
dios para mediar nossa reflexdo sobre o estatuto das identidades narrativas deline-
adas no romance Eu hei-de amar uma pedra, de Anténio Lobo Antunes. O “eu” e
o “outro”, a personagem e o reflexo dos individuos ficcionais projetados no texto,
encarnam a multiplicidade, a imprecisdo, o fragmento, pois os sujeitos jamais se fi-
xam, seja pela sua autoanalise ou elaboracdo da consciéncia de outrem, em algum
ponto estavel. Enquanto o “outro” da enunciagdo rimbaudiana ndo se mostra ape-
nas na pluralidade do “eu”, mas rompe sua qualidade circular e homogénea, o tra-
balho operacionalizado pelo “ser alheio” que habita o interior do individuo possi-
bilita que sua identidade se multiplique no papel de personagem no contexto fic-
cional. A alteridade negada, ou reinventada, torna-se, simultaneamente, sujeito e
objeto de uma conformacéo textual construida no equivoco, na descontinuidade,
na renovacio, e ambos — o “eu” e o “outro” — sdo produzidos como personagens
indeterminadas, instaveis, imprevisiveis.

O reflexo que altera a proje¢ido no espelho do retrato de Edward James, de Ma-
gritte, mostra uma duplicacdo que nada inverte, ao produzir uma repeticdo que
inaltera qualquer propriedade do sujeito refletido na superficie do espelho. A “re-
producéo proibida” é criada pelo espelho da tela ao capturar o reflexo da insélita
imagem do homem que se autocontempla, enquanto o livro, posicionado sobre o
aparador, mostra-se espelhado. O individuo tem a sua identidade negada pelo seu
proprio olhar ou pela funcéo alterada do objeto que deveria contemplar a sua face?
O que o ser que contempla a imagem vé, porém, nao é um homem, mas uma ima-
gem pintada por um artista que, ao elaborar os enigmas da representacéo, modi-
fica as propriedades convencionais a respeito da semelhanca e da ilusio da copia.
Na tela, o homem, espectador de si mesmo, olha para imagem que o observador
externo também vé. A 6bvia constatagdo que pode ser depreendida é que um su-
jeito jamais pode olhar para si proprio sendo numa representacio que “espelhe”
sua identidade.

A reflexdo a respeito da narrativa de Lobo Antunes constréi-se a medida que
suas técnicas de fazer fic¢do elaboram um eximio questionamento sobre os con-
flitos identitarios do sujeito, em um projeto artistico que indaga incisivamente o
trabalho de escritura do texto. A producéo ficcional de Lobo Antunes demonstra
distanciar-se do conceito classico de narracdo. A tendéncia apresentada pelo au-
tor, de subverter os géneros literarios convencionais, pode refletir uma contingén-
cia histdrico-cultural e ideoldgica presente na sociedade portuguesa do século XX,
causadora de um profundo mal-estar social, filtrada e redimensionada pela voz
narrativa. Desde sua estreia na ficcdo, em 1979, o autor reconfigura em sua ativi-
dade literaria a aflicdo de um universo aparentemente destituido de sentido, em
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que as fronteiras fisicas e mentais sdo revestidas por um carater desumanizado.
No decorrer de mais de trés décadas de trabalho dedicado a literatura, Lobo An-
tunes elegeu a modalidade narrativa como sua forma de expressdo artistica. A es-
crita romanesca situa o aspecto da unidade dos textos em um plano proeminente
e, mesmo que o conjunto ficcional antuniano, constituido por 28 romances e cinco
livros de cronicas, publicados até 2017, mostre uma nitida evolucio no decorrer
dos anos, o romance ¢ a modalidade que melhor se compromete com sua expres-
sdo escrita.

Ao explorar a questdo do “eu” e da “identidade narrativa”, no texto O si-mesmo
como um outro, o filosofo francés Paul Ricoeur (1991) admite que essa se apresenta
na dialética da “mesmidade” e “ipseidade”.! A identidade do “eu”, visto como en-
tendimento e razdo, transforma-se em algo impessoal e abstrato. O “cogito” carte-
siano se desvincula do mundo espaco-temporal e adquire o aspecto de uma certeza
apenas formal. Conforme Ricoeur (1991), é Nietzsche que melhor explora a davida
cartesiana, ao examinar as propriedades do “cogito”, pois a duvida se equipara a
certeza de pensar, e tanto a agdo de duvidar quanto o individuo que duvida sdo en-
quadrados como ficgdes, tal como podemos ver na pretensa declaracdo: “(ou sou eu
que imagino ou o Anténio Lobo Antunes julgando que devo imaginar a fim de que
o romance melhore)” (ANTUNES, 2004, p. 143). O filésofo mostra que, em intimeras
vezes, a “identidade-idem” é reduzida a “mesmidade”. Esta dimensdo identitaria
equivale ao nuicleo imutavel, estatico e continuo de permanéncia no tempo. Para
o0 autor, o carater é um exemplo paradigmatico desta caracteristica da identidade.
A “mesmidade” possui referéncia ao nucleo sedimentado da identidade do sujeito,
o qual pode ser tanto identificado como reidentificado e manter-se estavel no pas-
sado, presente e futuro. A identidade na condi¢io de “mesmidade” abrange varios
sentidos. O primeiro deles é a unicidade, equivalente a uma identidade numérica,
na qual o nome pode designar mais que uma ocorréncia, sem que as mesmas ve-
nham a se distinguir. O oposto dessa identidade é a pluralidade. Uma segunda
perspectiva compreende a identidade como semelhanca extrema, na qual certas
ocorréncias sdo de tal maneira parecidas que podem ser substituidas umas em re-

16

O problema da identidade pessoal constitui, a meu ver, o lugar privilegiado da confrontacéo
entre os dois usos maiores do conceito de identidade, que muitas vezes evoquei sem nunca tematiza-
los verdadeiramente. Evoco os termos da confrontagio: de um lado, a identidade como mesmidade
(latim: idem; inglés: sameness; alemao: Gleichheit), do outro, a identidade como ipseidade (latim:
ipse; inglés: selfhood; alemao: Selbstheit). A ipseidade, tenho afirmado muitas vezes, ndo é a mesmi-
dade. [...] A primeira vista, com efeito, a questio da permanéncia no tempo liga-se exclusivamente
a identidade-idem [...]. A mesmidade é um conceito de relacdo e uma relagéo de relagdes. [...] a ip-
seidade do si implica uma forma de permanéncia no tempo que nio seja redutivel a determinagio
de um substrato [...]. Ao falar de nds mesmos, dispomos de fato de dois modelos de permanéncia no
tempo, que resumo por dois termos ao mesmo tempo descritivos e emblematicos: o cardter e a pala-
vra considerada. [...] Minha hipétese é que a polaridade desses dois modelos de permanéncia da pes-
soa resulta de que a permanéncia do carater exprime a agéo de recobrir quase completamente uma
pela outra da problematica do idem e da do ipse, enquanto que a fidelidade a si na manutencéo da pa-
lavra dada marca o afastamento extremo entre a permanéncia do si e do mesmo e, portanto, atesta
plenamente a irredutibilidade das duas problematicas uma a outra” (RICOEUR, 1991, p. 140-143).
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lacdo as outras, o que faz com que essa identidade tenha a diferenga como contra-
rio. O terceiro sentido remete a identidade como permanéncia no tempo. Todavia,
Ricoeur concebe outro modo de relacionar a identidade com o tempo, através da
“identidade-ipse” ou “ipseidade”, que é a forma dinAmica de conservagiao do “eu” no
decorrer do tempo, refletindo o “si-mesmo” que se conserva na diversidade de suas
expressoes e atos. O termo “eu” demonstra seguir o processo da “ipseidade”, pois
néo reflete uma identidade estatica ou imutavel, mas refere o sujeito que, em cada
circunstancia discursiva, é ele proprio sem ser o mesmo. Conforme Ricoeur (1991),
o “si-mesmo” que cada individuo é, diferente de todos os outros, localiza-se no
polo da “identidade-ipse”, ou “ipseidade”. A investigacao sobre este polo da identi-
dade requer que a pergunta “quem sou eu?” nio seja substituida pela pergunta “o
que sou eu?”. Ao buscar uma resposta a indagacdo “quem sou eu?”, enuncia-se, no
primeiro plano, um conjunto de predicados fisicos, equivalentes a caracterizacio
do corpo do individuo; de qualidades psiquicas, correspondentes ao seu carater e
personalidade; e de valores, principios e credos que definem a conduta de cada um
e que se identificam com o que hé de permanente no sujeito. A narrativa é consti-
tuida como um espago privilegiado para a “hermenéutica do si”, pois, sob uma pers-
pectiva, executa a exigéncia do distanciamento, ao se tornar autonoma em relacao
ao contexto sociopsicoldgico da sua produgio e d4 unidade a histéria de uma vida,
propiciando a avaliacdo ética de uma existéncia em sua conformacéo teleologica.

Além de demonstrar a percepcio sobre o aspecto destrutivo do tempo, que faz
sucumbir a furia e a fome de Chronos espacos, individuos e objetos, a narrativa
de Eu hei-de amar uma pedra, quando ndo nega, questiona a validade de qualquer
estatuto temporal estavel e engendra a ideia de Borges (2012, p. 25) do triplice pre-
sente — “el presente es indefinido, [...] el futuro no tiene realidad sino como es-
peranza presente, [...] el passado no tiene realidad sino como recuerdo presente”
—, eleita, aqui, como um de nossos eixos norteadores para a compreensio da tem-
poralidade. Em um texto que encena em surdina o espetaculo da deterioragio, da
ruina, do desaparecimento e da morte, a memoria é acionada como mecanismo de
retencdo dos fatos e personagens. Consideramos que as aguas instaveis da fonte
da deusa da memoria, todavia, ndo permitem nenhum mergulho seguro a quem
deseje se aventurar como escafandrista e melhor explorar seu manancial, pois
os destrogos de todos os naufragios existenciais que jazem em suas profundezas,
diante da forma imprecisa como os narradores configuram o texto, ndo possibili-
tam grandes chances de restaurar com exatiddo os fios condutores dessa narrativa.

Seguindo o argumento que guia a hipotese principal de nosso estudo, é da ar-
ticulagdo entre tempo e memoria que emerge a representacéo dos individuos, so-
bretudo os “seres ausentes” abrigados nas paginas de Eu hei-de amar uma pedra.
O processo de construcdo da narrativa desencadeia uma série de reflexdes sobre
a forma como uma personagem narra a si mesma. No caso de um texto em que
as perspectivas e pontos de vista narrativos sdo muitos, onde um mesmo sujeito
é pensado por diversas vozes ambiguas e contraditorias entre si e o proprio esta-
tuto da autoria também é colocado em descrédito — “(se pudesse terminava o li-
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vro imediatamente, se me dessem liberdade, se dependesse de mim terminava, de-
testo o que conto)” (ANTUNES, 2004, p. 598) —, torna-se uma misséo dificil reu-
nir os estilhacos de uma alteridade e montar, a partir de um espelho fragmentado,
uma unidade coerente, que possa oferecer um reflexo articulado sobre a persona-
lidade de uma personagem. Analisemos, pois, as deformidades que a desuniéo de
espelhos partidos cria, ao configurar a representacio dos seres ausentes, em que
o “eu”, muitas vezes de forma involuntéria, é situado contra o “outro”.

Na narrativa Eu hei-de amar uma pedra, é bastante explorada a abertura do “ou-
tro” no processo de criacdo e desenvolvimento das personagens. O emprego deste
recurso possibilita que a ficcdo melhor elabore a constituicdo das individualida-
des criadas. As indicacdes referenciais do romance sdo minimas e entre as poucas
personagens que recebem nome préprio figuram o senhor Querubim, o primo Ca-
simiro, a Raquel ou Raquelinha. O processo de elaboracido dos sujeitos ficcionais,
que, como em todos os romances de Lobo Antunes, ndo se ancora nos canones
classicos, constroéi identificacdes que remetem a “fun¢des” especificas desempe-
nhadas em cada estagio do texto, passiveis de evolugido a medida que as paginas
avancam, ou alteracdes significativas, dependendo do olhar que as enquadra.

“Pimpolho”, a personagem masculina mais expressiva da trama, também é de-
signada, de acordo com o contexto em que se situa, ou com o narrador que assume
a condugédo do enredo, como o “senhor das quarta-feiras na hospedaria da Graga”,
o “senhor que herdei de minha mae”, entre outros; “trambolhos” é o adjetivo pro-
ferido pelo pai de “pimpolho”, no tratamento para com o filho e a esposa, aban-
donados para sempre ao decidir partir para Paris em um comboio de imigrantes.
A mulher, que durante 52 anos mantém um caso extraconjugal com “pimpolho”,
é referida como a “bailarina de corda” ou a “vizinha do toldo”, mas apos a morte
se transforma na “doente de 82 anos”, ou “senhora com o saquito do crochet”.
Em “As consultas”, que sdo cinco, essa “doente de 82 anos, sexo @, idade aparente
coincidindo com a real”, acompanhada de um “saquito de crochet”, se apresenta ao
psiquiatra, “com dificuldade de verbalizar o motivo da consulta” (ANTUNES, 2004,
p- 251). O contexto narrativo, em seguida, possibilita a constatacdo de que a perso-
nagem nio nomeada, agora envelhecida, é a antiga amante do pimpolho, aquela
que outrora fora a “bailarina que girava, girava” (ANTUNES, 2004, p. 310). A razdo
das consultas, permeada de sintomas como “queixas de depressdo sem irritabili-
dade nem sequelas psicomotoras” (ANTUNES, 2004, p. 272) sdo atribuidas:

ao falecimento de uma pessoa chegada ocorrido ha trés meses, em com-
panhia da paciente, num hotel

numa pensao

numa hospedaria de Lisboa cujo nome e localizacdo nio refere, relaci-
onando o dito falecimento com o inicio dos sintomas nio apenas pela
morte em si mas pelo facto de nao haver podido participar, como era seu
desejo e por razdes que nio aduz, no velério e no enterro, limitando-se
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a assistir as cerimdnias finebres distanciada da familia como se visitasse
outra campa qualquer (ANTUNES, 2004, p. 272).

Também é recorrente no texto a invocacéo a personagens como “minha mae”,
“a madrinha da minha mae”, “minha filha mais nova”, “minha filha mais velha”,
“meu genro”, “a criatura de chapéu de palha com cerejas de feltro”. Em “As visitas”,
a voz da filha da madrinha da mae do “pimpolho” é que abre a primeira parte da
secio, constituida por trés visitas, nas quais ainda as mengdes textuais ao “pimpo-
lho” estabelecem conexdes narrativas com os episodios anteriormente apresenta-
dos, nas vozes passadas que se presentificam de forma ecoica. Os indicadores da
passagem do tempo, aqui, igualmente sugerem a destruicdo cronoldgica e a im-
precisao espago-temporal:

[...] o pimpolho de inicio acompanhando a mée e nas tltimas visitas so-
zinho, crescido, impaciente, a maquina de costura a ensurdecer o andar
com a agulha

(tic, tic, tic)

imitando os relogios, o pimpolho a entrada do cubiculo, nos intervalos

da agulha

—Tem até ao fim do més para sair de cA (ANTUNES, 2004, p. 273).

[...] o seu pai as quarta-feiras a hesitar, a esconder-se
(durante cinquenta e dois anos a hesitar, a esconder-se)

e mal vocé distraida a entrar, a mulher que ele conheceu antes de conhecer
a sua mée, julgou ter morrido no sanatério em Coimbra (ANTUNES, 2004,

p- 392).

A quarta e tltima parte do romance, constituida por sete capitulos, possui nar-
radores especificos. As historias se interligam a criatura “de chapéu de palha com
cerejas de feltro” (ANTUNES, 2004, p. 446); a “senhora com o saquito de crochet”
(ANTUNES, 2004, p. 467); ao senhor, agora morto, “de propdsito numa dessas espe-
luncas baratas [...] acompanhado pela vizinha do toldo” (ANTUNES, 2004, p. 487);
e as indagacdes angustiadas da filha mais velha do “pimpolho”. As sessdes de
“As narrativas” concedem voz a esposa oficial de “pimpolho”, ingénua quanto a
traicdo: “O meu marido faleceu ha dois meses junto aos colegas do emprego numa
dessas quartas-feiras em que saia contra minha vontade e a vontade do doutor
para um café” (ANTUNES, 2004, p. 511). Ocorre o retorno do espectro da “criatura
do chapéu de palha, [...] a fotografia dela na camilha do Jardim Constantino mas
qual, a velhota de bengala, a rapariga das trancas, uma prima secundaria em que
ninguém reparava” (ANTUNES, 2004, P. 545), € a apresentacdo de lamurias: ouve-
se o lamento da filha mais velha, “a gente a supor que as coisas terminam e ai
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estdo elas vivas, os meus pais vivos mesmo que duas pedras com datas e letras”
(ANTUNES, 2004, p. 571). A “Gltima narrativa”, o fecho do livro, é articulada pela
voz da mulher que mescla suas vivéncias atuais: “completam-se trés anos para
o més que vem, no dia onze, que ele morreu” (ANTUNES, 2004, p. 593), as expe-
riéncias passadas: “quando eu doente em Coimbra dava atencdo aos pinheiros”
(ANTUNES, 2004, p. 594). Nesse cenario em que as personagens também sio identi-
ficadas pelos lugares onde se encontram, o contexto espacial esta orientado entre
alguns pontos de Lisboa, identificados pelo leitor, como a “Photo Royal do Beato”,
o “segundo andar do Jardim Constantino”, a “hospedaria da Gra¢a”. Sdo mencio-
nados, ainda, outros locais, como Sintra e Tavira, que sdo de uma significativa im-
portancia para o entendimento da trama textual.

A personagem “pimpolho” é, na primeira parte do texto, o grande escafandrista
memorialistico, o arquedlogo que resgata as alteridades perdidas, pois seu “mer-
gulho” nas dguas da fonte de Mnemosyne, equipado apenas com uma colecéo fo-
tografica, extrai os estilhacos de um “eu” multiplo, contraditério e em permanente
processo de construgdo-destruicdo, (des)alinhado em relacio a todos os “outros”
individuos dessa ficcéo.

As questdes que focalizam a problematica relacionada ao carater ficcional
configuram-se como principios articuladores de intensas reflexdes, que tém posto
em discussdo as tradicionais formas de identidade, como a do sujeito cartesiano,
concebido como “pensante e consciente, situado no centro do conhecimento”
(HALL, 2002, p. 27). Esse motivo cria uma arena propicia para o surgimento nio
de uma identidade centrada, unificada e coerente, mas de identidades fragmenta-
rias, instaveis e em permanente (des)construcéo, tal como professam as palavras
da artista literaria e intelectual portuguesa, Ana Hatherly, em O mestre:

Tudo esta sempre a destruir tudo. Ou qualquer coisa. Ou alguém. Mas es-
tamos sempre a destruir tudo ou qualquer coisa. Ou alguém. Os construto-
res demolem. No lugar onde estava o sopro, pormos pedras ou palavras: si-
nénimo de construcdo. Ou destrui¢do. Ou ac¢do” (HATHERLY, 1995, p. 21).

Ou, como ainda observa Cabral:

A dinimica do polissistema literario assenta na no¢io de canonizacio e
nao-canonizacdo das obras literarias geradas a partir de uma troca perma-
nente entre os sistemas literarios e os sistemas culturais. Nada é fixo, tudo
se move — este é um lema de todos os campos da actividade humana. A
contemporaneidade molda, no entanto, o lema intemporal de contornos
novos num vaivém entre identidade e alteridade em que predomina uma
dilatagdo do presente, em que a simultaneidade triunfa sobre uma logica
da consequéncia e da sequencialidade e em que as transformagdes siao
apenas acumulacdes numa mesma temporalidade dilatada quanto vazia
(CaBraAL, 2011, p. 137).
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A citacdo se coaduna com nossa opgéo de investigar trés paradigmas de natu-
reza instavel — tempo, identidade e memoria — e, simultaneamente, passiveis as
mais ambiguas tentativas de reconstrucdo narrativa: em nossa primeira leitura, vi-
mos que os seres e as coisas sucumbem ao tempo e sobrevivem apenas na memo-
ria. E pelas vias dessa faculdade psiquica, portanto, que os sujeitos sdo refigura-
dos no texto. No processo que aciona os recursos provenientes da hermenéutica
do tempo e da memoria sdo elaboradas, por sua vez, variadas formas de ficcio-
nalizagdo da alteridade, constituintes da “identidade narrativa”, a qual é definida
por Ricoeur (1991, p. 168) da seguinte forma: “a natureza verdadeira da identidade
narrativa so se revela, na minha opinido, na dialética da ipseidade na mesmidade.
Nesse sentido, esta tltima representa a maior contribuicdo da teoria narrativa a
construgéo do si”. E quando o “eu” questiona sua identidade e sua natureza discur-
siva? Observemos um fragmento da segéo final do livro, a “Ultima narrativa” de
Eu hei-de amar uma pedra:

Se calhar Tavira ja nédo existe. Nem Sintra. H4 quanto tempo isto foi?
Terei inventado tudo? Sonhado tudo? Demoro na resposta mas penso
que ndo: completam-se trés anos para o més que vem, no dia onze, que
ele morreu. Nunca mais fui a Graca: para qué? E no entanto creio nio
ter inventado porque me lembro da hospedaria, da janela diante da qual
nos sentavamos, a espera. Achava eu que a espera embora me pergun-
tasse de quem dado no recebermos visitas, nenhuma voz no corredor
(ANTUNES, 2004, P. 593).

Cada personagem ficcionalizada em Eu hei-de amar uma pedra atém-se, de
forma reiterada, em dizer — e desdizer — a “si-mesma” e a os “outros” com os
quais, em algum momento, interagiu. A alteridade de todos os sujeitos narrativos
e, inclusive, o proprio estatuto da autoria, sdo deslegitimados, incessantemente
questionados ou colocados em descrédito. A voz do fragmento supracitado é,
nessa ultima secido do romance, atribuida a ja otagenaria ex-amante do falecido
“pimpolho”, outrora designada como a “bailarina de corda”, a qual constituiu com
ele, nos episddios finais da relacio, um “casal de idade” (ANTUNES, 2004, p. 593).

A identidade das personagens de Eu hei-de amar uma pedra se ampara no conceito
de “continuidade ininterrupta entre o primeiro e o Gltimo estadio do desenvolvi-
mento do que nds consideramos individuo” (RICOEUR, 1991, p. 141-142). O respec-
tivo critério que, conforme Ricoeur, subsiste em todas as situacdes em que o cres-
cimento e o envelhecimento se manifestam como motivos de dessemelhanca e va-
riagdes numéricas — aqui entra o aspecto da identidade como reidentificacdo do
mesmo, admitindo que conhecer é reconhecer “a mesma coisa duas vezes, n vezes”
(RICOEUR, 1991, p. 141) —, por demonstracdes que se expressam em uma série orde-
nada de mudancas, que, como defende Ricoeur, investigadas uma a uma, colocam
sob ameaca a semelhanca, sem todavia destrui-la. Esse procedimento é realizado
pelo “pimpolho”, na primeira parte do romance, ao analisar os retratos seus e de
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outras personagens em idades sucessivas da vida, o que mostra que o tempo se con-
figura como um fator de “dessemelhanca, de afastamento, de diferenca” (RICOEUR,
1991, p. 142). A questdo do carater é um elemento de importante conformagéo na
narrativa de Eu hei-de amar uma pedra, uma vez que um mesmo sujeito é visto e
interpretado por si mesmo e por outros individuos ficcionais, entre os quais ocor-
reu alguma forma de interacdo. Esse aspecto é assim descrito por Ricoeur:

O carater me parece hoje ainda como o outro polo de uma polaridade exis-
tencial fundamental. Mas, em vez de conceber o carater dentro de uma
problematica da perspectiva e da abertura, como o polo acabado da exis-
téncia, interpreto-o aqui em funcéo do seu lugar na problemaética da iden-
tidade. Esse deslocamento de entonacéo tem como virtude principal por
novamente em questio o estatuto da imutabilidade do carater tido como
adquirido [...]. De fato, essa imutabilidade revela-se de um género bem
particular, como o atesta a reinterpretacdo do carater em termos de dispo-
sicdo adquirida. Com essa nog¢ao permite-se, enfim, tematizar ela propria
a dimenséo temporal do carater. O carater, eu diria hoje, designa o con-
junto de disposicdes duraveis com que reconhecemos uma pessoa. E por
essa razdo que o carater pode constituir o ponto limite em que a proble-
matica do ipse torna-se indiscernivel da do idem e leva a ndo distinguir en-
tre uma e outra. Convém, por conseguinte, interrogar-se sobre a dimen-
sdo temporal da disposicdo: é ela que enviara para mais longe o carater
no caminho do narravel da identidade pessoal (RICOEUR, 1991, p. 146).

O estilhacar do “eu” — de todos os “eus” elaborados pela narrativa — néo ocorre
de forma abrupta ou acidental, mas se inscreve no tempo e subsiste na memoria
dos sujeitos cujas consciéncias sdo atuantes no texto. E, sobretudo, a meméria a
principal articuladora desse processo, pois o exercicio de sua faculdade permite a
sobrevivéncia dos seres, e suas respectivas identidades, no tempo. Em um tempo
impreciso, multiplo, articulado na triplice expressdo do presente — “presente das
coisas passadas”, “presente das coisas presentes” e “presente das coisas futuras” —
subsiste a memoria, palacio composto de escadas traicoeiras e algapdes que con-
duzem aos pordes do esquecimento. E nas operacdes mnemdnicas que impera
toda a natureza de lapsos e contradi¢des, que possibilitam o “eu” pensar sobre “si-
mesmo como um outro”, alternando “ipseidade” e “mesmidade”, ou as dimensdes
da “identidade-ipse” e da “identidade-idem”. A identidade e a memoria formam
uma equacdo que possibilita ao individuo construir comparacdes de algo em re-
lagdo a “si-mesmo” no decorrer do tempo. E, nesse ponto, expressa-se uma oposi-
¢do entre identidade e diversidade, pois a memoria permite a avaliacdo de elemen-
tos que caracterizaram e identificaram o sujeito em momentos especificos de sua
existéncia. Observemos um fragmento de Eu hei-de amar uma pedra, no qual dife-
rentes personagens sao evocadas pelo “pimpolho” ao articular tempo e memoria
na interpretacdo do “eu” e dos “outros”:
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o que supus o comboio de Franca e era uma corveta no rio ou a garrafa
de volta ao aparador ou os suspiros da muralha se uma onda mais forte,
eu a subir para a cama afastando cabelos

— Mae

euo responsével, o tutor, eu o dono, o que cresceu tanto este ano, o que
haveria de crescer ano ap6s ano até poisar a mio na mao da minha mulher
na fotografia do album,eu continuando a crescer no segundo andar do
Jardim Constantino [...]

(ndo sei onde)

[..]
— Pimpolho
(nunca soube do primo Casimiro nem da minha vida no Beato)

[...]

— Pai

a minha filha mais velha
— Pai

julgando-me demasiado idoso, com as ilusdes, os caprichos, as patetices
dos idosos, a fitar a minha mulher, a perguntar-lhe em segredo

— Tem ido ao médico ele?
a perguntar, com o bico do labio, a irma
— Ja reparaste no pai?

e elas a conversarem entre si que eu bem as entendia apesar de mudas,
a minha filha mais velha tem setenta anos o pobre, setenta e um quase, a
minha filha mais nova, de méo diante da cara, faz setenta e um em julho
e portanto o raciocinio, a memoria, as artérias, tudo aquilo que derivado
ao tempo se estraga (ANTUNES, 2004, p. 98-100).

O fragmento visa ilustrar um processo narrativo recorrente em todo o texto,
o qual envolve sobreposicdes espaco-temporais, acionamento da memoria e as re-
fracoes identitarias. O aspecto que, para nds, torna a citagdo supracitada signifi-
cativa reside no ponto de que a mesma reproduz, a partir da percep¢do da mais
destacavel personagem masculina da trama, o “pimpolho”, diversas formas como,
no decorrer do tempo, um mesmo sujeito pensa sobre “si-mesmo” e os principais
“outros” com quem partilha as suas experiéncias existenciais: o pai, o primo Casi-
miro, a mée, a mulher, as filhas. O elemento relevante para a nossa analise reside
no fato de um mesmo episddio narrativo reunir as percep¢des do “eu” que se ins-
creveram no decorrer do tempo, relativas a um individuo que, ao ser refigurado
pelo leitor, pode se ver, a0 mesmo tempo, como “bebé”, crianca, homem adulto em
diversas fases de sua existéncia e “velho”. Ao recompor o itineréario de sua vida,
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extrai de suas experiéncias as percepg¢des equivocadas que foram sendo construi-
das, e que apenas o suceder dos anos — “setenta anos, faz setenta e um em julho”
— possibilitou que fossem moldadas. Todavia, essa afirmacdo também é passivel
de questionamento, porque se a maturidade permite que o individuo reflita sobre
a totalidade de sua existéncia e dela retire juizos valorativos que as idealiza¢des
da infancia e da juventude impediram que se firmassem, o declinio das faculdades
fisicas e mentais — “o raciocinio, a memoria, as artérias, tudo aquilo que derivado
ao tempo se estraga” — impossibilita, novamente, que se vislumbrem pontos de
vista confiaveis. Os equivocos e autotrai¢des subsistem a qualquer tentativa de in-
terpretacdo do “eu” e dos “outros” em um texto onde tudo se (in)sustém na mobi-
lidade da escrita.

Conforme Ricoeur (1991), a mais elevada contribuicdo da identidade narrativa
no processo de construcdo do “eu” é a mediacdo operada na dialética entre “mes-
midade” e “ipseidade”. A personagem que fala sobre “si” (“pimpolho”) e os demais
sujeitos ficcionais, a maioria deles inominados ou apenas designados por um subs-
tantivo comum, ainda que com carater proprio, operam intercdmbios nessa dialé-
tica identitaria. Ao evocarem o “eu” e os “outros”, as questdes identitarias se ins-
crevem no decorrer da historia de sua vida e das existéncias que seguem paralelas
a sua trajetoria ficcional, por meio das quais sdo estabelecidas conexdes que rela-
cionam os eventos inscritos no tempo e na memoria e transformam a historia em
uma unidade de sentidos.

A identidade narrativa se nivela a identidade das personagens, a qual se ela-
bora de forma articulada com a unidade temporal da histéria narrada. Por sua vez,
a unidade temporal do texto resulta de uma sintese do heterogéneo, como afirma
Ricoeur, de uma “concordancia discordante” por meio da qual os diversos aconte-
cimentos e peripécias sdo integrados no encadeamento da intriga: o pai, que aban-
dona a familia e parte para Paris, de onde jamais retorna; a mae do “pimpolho”
que, mesmo sem esquecer o marido, envolve-se com o primo Casimiro, o qual, por
sua vez, também imigra para a América e segue um roteiro que, apenas de forma
velada, é expresso pelo narrador; a separacdo entre o “pimpolho” e a “bailarina de
corda”, o casamento, o reencontro com a antiga namorada e o envolvimento, na
condicdo de amantes, até que a relacdo seja novamente interrompida, desta vez
pela morte do “pimpolho” em uma hospedaria da Graga. Observamos, assim, que
os eventos do texto, ainda que aparentemente surjam de forma descontinua na
consciéncia dos hipotéticos multiplos narradores, integram o movimento confi-
gurador da narrativa e sdo destituidos de sua neutralidade impessoal. Apesar das
sobreposicdes temporais e memorialisticas, da repeti¢io compulsiva de determi-
nados eventos e da aparente desconexio entre as partes que integram o livro, a
forma como a intriga do romance é encadeada envolve os episddios, que parecem
ser aleatorios e circunstanciais, pela técnica que modula a retrospectiva e a ante-
visdo dos fatos, essenciais para a fundamentacdo da unidade da intriga e a cons-
trucdo (transformagédo, modificac¢do) da identidade das personagens.
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Cada um dos narradores de Eu hei-de amar uma pedra tem o poder de seleci-
onar, contradizer, suprimir e assumir suas falhas memorialisticas a respeito da-
quilo que esta a narrar. Os sujeitos narrativos delimitam, assim, o principio e o
fim — ou a repeticio e permutacio ostensiva — dos conjuntos de a¢des. Esse me-
canismo constr6éi uma unidade de sentido que engloba todos esses processos por
meio de um ato refigurador. O texto permite que sejam testadas multiplas formas
de acdo, de modo que cada uma delas subordina determinadas consequéncias e im-
plicacoes éticas. As personagens ficcionais, munidas de suas valoracdes identita-
rias, ndo podem ser interpretadas como uma entidade que se distingue de suas vi-
véncias textuais ou se expresse como mera portadora de acontecimentos. A iden-
tidade de cada personagem, como afirma Ricoeur (1991), apresenta vinculos de so-
lidariedade a historia narrada, de modo que é em nome da coeréncia da historia
que sdo construidas as identidades das personagens.

Acompanhamos, até agora, como o “pimpolho” configura a si mesmo e as ou-
tras personagens com as quais interage em seu percurso narrativo. Seguindo a
proposta apresentada pelo romance, veremos como esse processo se inverte, ou
seja, como as outras personagens veem o “pimpolho” e, ao tecerem os mais varia-
dos juizos de valor sobre esse homem, contemplam-se a si mesmas. A identidade
narrativa, como constata Ricoeur (1991) é, portanto, uma sintese do heterogéneo
capaz de conciliar diversidades. A identidade das personagens nio se expressa por
uma permanéncia do mesmo no decorrer da historia, mas se transforma em um
processo dindmico, que segue o desencadear de toda a intriga e obriga o “eu” a re-
fletir sobre si no turbilhdo de suas desmemorias e contradicdes.

“Ouviram falar de nds? Saberiam quem éramos?”: o resgate do “eu”
pelo “outro”

A dialética da personagem, tratada por Ricoeur (1991) como “concordancia-
discordante”, inscreve-se no intervalo entre os dois polos da permanéncia no
tempo: “mesmidade” e “ipseidade”. A identidade narrativa envolve uma dimen-
séo ética, baseada nas decisdes que as personagens assumem diante dos eventos
com os quais se deparam. O que nos propomos, neste momento, com o objetivo
de confrontar algumas formas como o “eu” concebe o “outro”, e suas respectivas
inversdes, é analisar as expressdes das personagens que possuem voz propria na
narrativa Eu hei-de amar uma pedra e podem pensar a si mesmas e aos outros
individuos com os quais contracenam. Devemos considerar que algumas perso-
nagens relevantes no texto apenas “sdo pensadas” e, mesmo quando suas vozes
aparecem, é um “outro” que as articula por meio de suas lembrancas. Portanto, a
inscricdo de individuos como o senhor Querubim, o pai e a méae do “pimpolho”, o
primo Casimiro, depende da intercessdo desse “outro” no corpo textual. Podemos
afirmar que suas vozes sdo “terceirizadas” pela mediacéo, sobretudo do “pimpo-
lho” que, a proporg¢io que narra a si mesmo, ocupa-se em tecer aos outros:
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o senhor Querubim a aconselhar-me ao ouvido
— Mostra que néo tens medo sorri

e portanto eu, pimpolho, a sorrir no retrato, eu um cordeiro de matadouro,
eu um boi de pescoco erguido, cabega para acola, ambas as maos na cin-
tura (ANTUNES, 2004, p. 57)

[...] o meu pai sem se despedir, numa vozita magada

— Trambolhos (ANTUNES, 2004, p. 38)

e ainda bem que a maquina de costura impediu o senhor Querubim de
dar fé do que vocé disse primo Casimiro, ainda bem que anulou a chuva
em Alcantara, quem por acaso compreendeu

— Um dia volto pimpolho (ANTUNES, 2004, p. 52)

[...] o senhor Querubim ciente que a zebra permanecia na loja
— Qual zebra pimpolho?

a minha mée tentou ajudar-me e o empregado crucificou-a no espaldar
com as méos amarelas

— Nio me estrague a pose madame (ANTUNES, 2004, p. 26).

Nenhuma das vozes das personagens destacadas nos fragmentos — o senhor
Querubim, o “pai”, o primo Casimiro, a “mae” — assume, de forma imperativa, a
narracgdo dos episddios da trama, pois elas apenas se expressam, de modo refra-
tario e fragmentado, na consciéncia do sujeito que, por meio de um dispositivo
visual fotografico os reconstitui em suas memorias, pertencentes ao passado, em
relacdo a atitude de contemplar as fotos, mas sdo presentes do ponto de vista
da apresentac¢io do discurso textual. As personagens que ja estio mortas no mo-
mento em que sdo configuradas pelo discurso do “pimpolho”, as quais néo pos-
suem voz propria e s6 se manifestam por via da recordacio de um “outro”, ndo
tém a capacidade de dizer qualquer coisa sobre si mesmas, uma vez que, valendo-
se da apropriacéo pluralizada do trocadilho rimbaudiano, “sdo pensadas”. E a per-
sonagem que as reconfigura no discurso de seu pensamento memorialistico, por
sua vez, é “pensada” por outros com os quais suas lembrangas interagem no plano
do texto. As vozes narrativas sio tecidas a partir de varios pontos de vista, muitos
deles passiveis de serem confrontados. Observemos, assim, a forma como a filha
da dona da hospedaria da Graga narra suas percepg¢des sobre o casal de amantes:

[...] eu na hospedaria da Graca que herdei da minha mée, uma casa de-
cente para pessoas decentes onde se exige educacio e respeito, cada
quarto meia hora no maximo excepto a senhora e o senhor das quarta-
feiras que desde eu crianca toda a tarde no 12, o senhor que parecia
trazer consigo as gaivotas
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[...]

a senhora com o saquito de crochet, provavelmente sempre o mesmo, que
chegava antes dele

(nunca depois, antes) (ANTUNES, 2004, p. 467).

As circunstancias que uniram, afastaram e reaproximaram o “pimpolho” da mu-
lher que, nos episodios referentes a sua juventude, é designada como a “bailarina
de corda” e, depois, quando refigurada textualmente por outro narrador, em sua
velhice, passa a ser a “doente de 82 anos, sexo @, idade aparente coincidindo com
a real”, que também é configurada por outras consciéncias, sobretudo a do psiqui-
atra que a analisa. A ela é atribuida a tarefa de narrar a si mesma e, por extensao,
dizer o “outro”. Quando se apresenta ao médico, apds o falecimento do amante na
hospedaria da Graga, “vestida de luto, enfeitada por um medalhédo de esmalte com
o retrato de um homem [...]”, declara a razio a qual o psiquiatra atribui o seu es-
tado depressivo: “— Nao podia ir ao veldrio nem ao funeral percebe?” (ANTUNES,
2004, p. 258).

Informacdes ja referidas sdo reiteradas pela propria personagem ao médico psi-
quiatra: “— Encontrei-o aos dezassete senhor doutor” (ANTUNES, 2004, p. 277); ‘Ha
cinquenta e trés senhor doutor” (ANTUNES, 2004, p. 290); “— Era virgem senhor
doutor” (ANTUNES, 2004, p. 290). Estes elementos do discurso da personagem que
destacamos, balizados pela questio temporal, contém caracteristicas importantes
tanto da “identidade-idem” como da “identidade-ipse”, pois ilustram aspectos iden-
titarios que se mantiveram no transcorrer do tempo, relativos ao carater do su-
jeito e as modifica¢des comportamentais e fisicas que nele foram se imprimindo
no decorrer do anos:

[...] pode ser que os informassem do casal de idade as quarta-feiras no
primeiro andar, educados tranquilos, partindo antes da noite, discretos,
se calhar um bocadinho ridiculos, pelo lado das arvores, primeiro ele, de-
pois ela, tomando atencéo aos degraus, de parede sempre ao alcance dos
dedos, imobilizando-se a descansar numa esquina fazendo de conta que
se interessavam por uma montra, um gato, o eléctrico iluminado, quase
vazio, a descer para Baixa. Alguém ocupa o nosso quarto agora, nosso
quarto é como quem diz, o quarto que alugavamos, observando por nos
a trepadeira no caixilho: continuara ali, movendo-se devagarinho a assi-
nalar o vento? Julgo que sim: certas coisas, nunca as que supomos mais
interessantes, nunca aquelas que nos comoveram, permanecem intac-
tas: a bailarina a girar numa mesa de pé-de-galo por exemplo (ANTUNEs,

2004, P. 593-594).

Os juizos valorativos elaborados tanto pelo “pimpolho” (ou “senhor das quarta-
feiras”) quanto pela “bailarina de corda” (ou “doente de 82 anos”, “senhora com o
saquito de crochet”) sobre a forma como cada um vislumbra o “outro” revestem-
se de uma atmosfera de profundo afeto, idealizacdo sobre um casamento desejado,
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mas desviado do curso existencial de ambos, e uma unio reajustada pelas vias do
adultério. O sentimento de “luto e melancolia” (FREUD, 2010)? é 0 que prevalece no
discurso da senhora que, a partir da parte do romance nomeada como ”As consul-
tas”, ndo se desfaz de seu “saquito de crochet”, de modo que se torna necessaria a
intervencéo psiquiatrica: “A doente continua de luto com o retrato do homem no
medalhéo refere que os sintomas se mantém [...] e 14 estdo eles com a tristeza, a
mania da tristeza, a felicidade da tristeza” (ANTUNES, 2004, p. 275). Além da forma
como a personagem analisada se expressa no romance, inclusive o préprio psiqui-
atra demonstra sintomas de luto, ao intercalar suas reflexdes ao diagnoéstico e as
falas da paciente.

O luto, na concepcio de Freud, apresenta-se como trabalho de perda, regido por
um mecanismo que procura elaborar o trauma advindo daquilo que foi perdido.
Terminado o trabalho de enlutamento, o “eu”deveria se tornar novamente disponi-
vel para novos investimentos objetais. Todavia, esse processo nio aparenta ser su-
perado pelas personagens, pois, a parte das transformag¢des que norteiam a “ipsei-
dade” dos sujeitos, o trabalho de luto se conserva. Diferentemente do que ocorre
em relagdo a melancolia, em que a perda pode nio ser identificada e o melancé-
lico nédo a reconhece, esse mecanismo serve também para diferenciar o que ocorre
nesta afeccdo do que acontece em outras, em que o luto termina. Freud afirma que,
na situagdo patoldgica da melancolia, hA um momento da constituicio do “eu” em
que algo néo se efetuou. Nesse espaco o “eu”se configurou sobre ruinas, falhando a
identificacdo primaria. Em decorréncia disso, em uma situacdo posterior, o melan-
colico estabelece uma intensa ligagdo do objeto diretamente com o “eu”. Ocorre,
assim, uma identificacdo com o objeto. No segundo conjunto de capitulos do ro-
mance Eu hei-de amar uma pedra, o proprio médico, a medida que analisa sua pa-
ciente e constrdi um juizo de valor a seu respeito, entrelaga a seu discurso suas
proprias memorias e seus conflitos: “depois da morte do meu pai a minha méae um
medalhéo idéntico, a mesma fotografia que na mesinha da sala, sempre com flo-
res ao pé, enquanto da minha irma nem fotografias nem flores, ao enterrarem-lhe
o berco nunca houve irméa no passado” (ANTUNES, 2004, p. 275).

*0 texto de Sigmund Freud, de 1917, “Luto e melancolia”, produz uma comparagdo constante en-
tre a melancolia e o processo de luto, indicando a grande complexidade do primeiro caso. O luto
constitui-se num processo necessario a manutencdo das ligacdes de um objeto nos momentos de
perda. Nesse ensaio metapsicologico, Freud introduziu um elemento essencial e, até entao, inédito
nos quase dois mil anos de teoria da melancolia, ao elucidar que esta é causada por uma perda de
objeto. Para o estudo de Freud, o respectivo objeto perdido pode ser uma pessoa amada, um ideal,
um sonho ou até mesmo a patria. A diferenca entre a melancolia e o luto é marcada, sobretudo, pelo
fato de, no primeiro caso, a dependéncia do homem em relacio a esse objeto se mostrar muito pro-
funda, a ponto de tornar-se uma identificagéo patologica. Destituindo-se do elo de amor que ligava
o0 melancdlico ao seu objeto, instala-se um vazio, o que faz com que o sujeito prefira “canibalizar” o
objeto, introjetar seus tracos numa 4nsia de pertencimento, e converter o seu proprio “eu” em ob-
jeto. A perda melancdlica atinge diretamente o “eu” do doente, pois a identificagdo com um objeto
perdido era seu sustentaculo.
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A esposa do “pimpolho” permanece alheia a longa trai¢do do marido e é vista
por essa personagem com desprezo, pois o casamento e as suas filhas so se justifi-
caram em decorréncia de o mesmo ter se afastado da antiga namorada, que supu-
nha morta. No momento em que assume o papel de narradora, assim interpreta a
morte do marido:

— Daqui a meia hora entregam-nos o seu marido

que faleceu ha dois meses, junto aos colegas do emprego, numa dessas
quartas-feiras em que saia contra a minha vontade e a vontade do dou-
tor a reunir-se com os outros num café qualquer nunca soube bem onde,
Campos de Ourique, Avenidas Novas, um bairro desse género com pré-
dios em que gostaria de morar em vez do Jardim Constantino tdo desman-
telado, tdo feio, tenho ideia que uma ocasido me falou na Graga a pro-
posito da doenca de um deles,um problema na anca obrigando-o a ficar
perto de casa visto que meia duzia de passos e a perna prendia-se, ainda
argumentavamos, o doutor e eu, que um problema na anca néo era nada
comparado com o coracdo em papas e o agucar do sangue, o doutor gra-
cas a Deus competente preveniu logo

— Lavo dai as minhas méos ndo me responsabilizo (ANTUNES, 2004, p. 536).

No discurso da esposa, é visivel a inocéncia a respeito de uma situagdo conhe-
cida por todas as outras personagens, que, em algum momento, tornam-se narra-
doras. A interpretacdo da esposa sobre o modo de agir de seu marido, suas saidas
sempre as quartas-feiras, as razdes que o motivavam a desejar residir na Graga e,
finalmente, as circunstincias que permearam seu falecimento, sio as Unicas que
divergem, em grande proporcéo, das versoes e sentimentos elaborados pelos de-
mais narradores. Na fala da amante, interseccionada pelas reflexdes e memorias
do psiquiatra, o sentimento ¢é de luto. A filha do “pimpolho”, tal como sua mae e
irm4, jamais fora objeto de grande afeicdo do pai, pois sempre que se referia tanto
a “filha mais nova” quanto a “filha mais velha” era para demonstrar contrariedade,
desaprovacdo e as inconveniéncias que causavam. Sua voz refere-se as circunstan-
cias da morte do pai e a0 modo como via sua amante, a vizinha do toldo na praia,
revelando vergonha e revolta:

Tinha de ser assim néo era pai, de fazer os possiveis por me envergonhar
até o ultimo dia, humilhar-me, desejar ndo haver nascido, nio ser sua fi-
lha, tinha logo de morrer de propdsito numa dessas espeluncas baratas
que deviam proibir de alugar quartos a hora acompanhado pela vizinha
de toldo que a gente ndo olhava sequer, ndo cumprimentava, nio perce-
biamos onde arranjava o dinheiro para estar connosco e infelizmente

e eu a rir-me dela

(se calhar tirei-lhe o retrato sem querer, se calhar a vizinha no album)
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[...]

nos mentia, a desculpa que as quarta-feiras a tarde os colegas do emprego
e em vez dos colegas uma hospedaria na Graga, o edificio ou prédio ou o
que fosse a cair de podre (ANTUNES, 2004, p. 487-488).

No fragmento transcrito, verificamos que a memoria da filha mais velha do
“pimpolho” retrocede para infancia quando, aos 7 anos, em companhia da familia,
estivera em Tavira. O episddio do retrato feito na praia pela menina que, mesmo
contrariando a vontade do pai, apossou-se de sua cAmera fotografica — “foi a mi-
nha filha mais velha que tirou: ndo queria emprestar-lhe a maquina dado que por
principio ndo empresto coisas valiosas a criancas que nio descansam enquanto
ndo as estragam” (ANTUNES, 2004, p. 199) — é descrito no capitulo “Nona foto-
grafia”. Entre as linhas que sdo narradas por seu pai sobre essa cena, sdo teci-
dos diversos juizos pejorativos a respeito dessa filha — “(o que se espera de uma
catraia de sete anos)” (ANTUNES, 2004, p. 199) € “‘com sete anos e ja pata-choca,
sem graca, a escapar-se” (ANTUNES, 2004, p. 201); a conclusao dessa personagem
— “Mesmo depois de trinta anos o meu pai nunca me perdoou aquela histéria do
rolo” (ANTUNES, 2004, p. 200); e o veredicto do pai — “acho que nunca lhe perdoei
aquela historia do rolo, cada pic a indignar-me e a seguir a cada pic um soluco”
(ANTUNES, 2004, p. 200-201). A importancia de se confrontar a cena da infincia
com a avaliacdo que a filha mais velha adulta faz apds a morte do pai se justifica
pelo fato de que, acidentalmente, a menina fotografou a amante de seu pai naquela
ocasido, a qual se encontrava proxima a familia. Por essa razdo, o retrato fora de
foco foi conservado no album, tal como explica o “pimpolho”: “e se colei a fotogra-
fia no album néo é por nenhum de nos [...] mas porque tu de perfil, sumindo-te
no crochet com uma madeixa no ar dois toldos adiante” (ANTUNES, 2004, p. 200).

A conjuncio entre as duas cenas mostra uma técnica recorrente em todo o texto:
a refiguracdo do tempo pela memoria é essencial para a compreensio da “ipsei-
dade” e “mesmidade” do sujeito, apesar dos aspectos instaveis que modulam cada
uma dessas instancias. A filha mais velha, ao narrar-se a “si” também constroi sua
versdo sobre a personalidade do pai e da amante, sob um viés que diverge radical-
mente daquilo que a ingénua esposa traida diz sobre o marido ou das impressdes
que o pai e a amante, cada um em momentos especificos, tecem sobre si mesmos
e a respeito um do outro.

E possivel distinguir em todas as personagens aspectos referentes a elaboracio
da “identidade do si” e a “identidade do outro”. O romance é composto por sujei-
tos que, ao narrarem a si mesmos, ao relatarem suas experiéncias, angustias e con-
flitos, acabam por narrar o “outro”. Cada personagem de Eu hei-de amar uma pe-
dra, ao ser configurado e refigurado na trama narrativa, agrega, pelo processo de
autoanalise e dos juizos valorativos que recebe dos outros sujeitos com os quais
contracena, diversas “identidades” contraditdrias, variaveis, instaveis, que envol-
vem aspectos importantes relativos a permanéncia no tempo e a memoria.

Veredas: Revista da Associacdo Internacional de Lusitanistas, n. 26, p. 96-117, jul./dez. 2016 112



A TENSAO DIALETICA ENTRE O EU E O OUTRO EM EU HEI-DE AMAR UMA PEDRA

O tempo, embora possa ser linearizado em ambito cronologico em Eu hei-de
amar uma pedra, mostra que, se os discursos fragmentarios forem articulados em
uma ordem que, necessariamente, ndo é a mesma que conforma o livro em sua
formatacio grafica, esta ordem tem suas propriedades alteradas pela consciéncia
das personagens, na forma como confrontam o passado e o presente, e pouco se
valem das expectativas futuras. O aspecto destrutivo do tempo comprova que é
apenas na memoria, contraditoria e falaciosa, que os individuos e os acontecimen-
tos se sustém. Pelas vias conflituosas da memoria, os sujeitos narrativos, que tém
a possibilidade de pensarem a si mesmos, constroem sua identidade e a das outras
personagens com as quais realizam alguma forma de interacio. Estas, compara-
das, confrontadas, divergem potencialmente umas das outras.

Esse processo, ao qual Ricoeur (1991) denomina de “concordancia-discordante
da personagem”, est4 inscrito na dialética da “mesmidade” e da “ipseidade”. Faz-
se necessaria essa reinscricdo, uma vez que se estabelece um confronto entre a
“concordancia discordante da personagem” com a exigéncia de permanéncia no
tempo relacionada ao que se entende por identidade: sob uma perspectiva, esta a
13 . » 4 {5 . » ~ K+

mesmidade” de um carater e, sob outra, a “ipseidade” na manutencéio do “si”.

O texto Eu hei-de amar uma pedra explora o papel mediador que a identidade
narrativa das personagens realiza entre os extremos da “mesmidade” e da “ipsei-
dade”, comprovado pelas “variacdes imaginativas” submetidas pela representagio
dos processos identitarios na narrativa. Conforme Ricoeur, “o beneficio dessas ex-
periéncias de pensamento é tornar manifesta a diferenca entre duas significagdes
da permanéncia no tempo, fazendo variar a relacdo de uma com a outra” (RICOEUR,
1991, p. 176). No romance ha uma interessante problematizacdo que esta a envolver
o trabalho de aperfeicoamento da escrita. O narrador, que, em algumas situagdes,
se autorreferencia, como ja discutimos, revela a inten¢io de aprimorar o trabalho
de escritura do livro que esta a compor. Na tltima secdo de capitulos do romance,
nomeada “As narrativas”, é que, de fato, a tensdo entre a hipotética vontade auto-
ral e a inscrigdo de personagens que expressam sua autonomia em relacdo a cri-
acdo de outrem adquire uma forte contundéncia. O ato de narrar, por sua vez, é
constantemente questionado, ndo apenas nas instancias discursivas que permitem
que o autor se torne figurante na fic¢o e seja expresso pela voz de uma persona-
gem. Ao chegar as paginas finais da ultima narrativa — o capitulo totaliza sete —,
sdo manifestados elementos que circunscrevem o desejo de concluir a historia e a
angustia sobre a finalizacao do livro, em que uma personagem igualmente multi-
pla e contraditdéria como todas as outras — “bailarina de corda”, “amante de pim-
polho”, “senhora do saquito de crochet”, “doente de 82 ano” — é incumbida de en-
cerrar a narrativa:

(se pudesse terminar o livro imediatamente, se me dessem liberdade, se

dependesse de mim terminava, detesto o que conto)

remava num lago, néo insistir na descri¢do dos teldes
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(poupava tanta coisa desnecessaria a tanta gente se terminasse ja)

[...]

(como fechar este livro?)

[...]
— Tu é que fechas o livro

a que manda na gente ou a quem mandaram que mandasse na gente, um
fulano que decidiu nao ha muito, acho eu

— Es tu que fechas o livro

e embora arrependido de eu a fechar o livro continua por teimosia a es-
crever

[...]

(como fechar este livro?)

— Fecha este livro como quiseres

terminava-o aqui, com pétalas amarelas descendo na sombra (ANTUNEs,
2004, p. 598-605).

O empreendimento narrativo, filtrado por nosso olhar a partir do viés do tempo,
da identidade e da memoria, conserva sua dimensiao hermenéutica na dialética
balizada pela oposi¢io extrema que ha entre os termos construir-destruir: o tempo
cria e corroéi, a identidade desenvolve suas alteridades e as refuta, a memoria ilu-
mina e contradiz. E, por fim, a considerar que a identidade das personagens, relaci-
onada ao tempo e a memoria, ndo é estatica, vemos que o proprio carater, elemento
emblematico da “mesmidade”, modela-se em uma dimenséio temporal e, indepen-
dentemente das alteracdes relativas a “ipseidade” pelas quais sera interpretado,
ele evolui ao longo do texto até chegar a derradeira (in)conclusio da histéria.

As diversas alteridades de um “eu” ficcional inscrevem-se no texto de maneira
a convidar o leitor a refletir sobre o processo de construcio da escrita, pois, afinal,
a quem € atribuida a autoria do romance? Quem de fato tem o poder de comandar
os meandros narrativos pelas vias da criagéo literaria? Pactuando com o acordo ta-
cito que subjaz entre autor e leitor de qualquer enredo ficcional, percebemos que
a primeira instancia narradora, em determinados momentos, dissolve-se entre as
personagens que, a medida que o enredo avanca, intercalam a tarefa de contar a
historia, confrontando e inclusive contradizendo os multiplos pontos de vista que
emergem do plano ficcional. Ao se aproximar, dirifamos aqui, ndo da concluséo da
historia, que parece seguir seu fluxo ad infinitum, mas do final do livro em sua con-
di¢do de objeto formatado graficamente, as indagacdes sobre a forma de terminar
a escrita do romance e sobre a qual sujeito é atribuida a tarefa de pontuar o fim
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do enredo, os questionamentos adquirem um tom bastante veemente. Em um pri-
meiro plano, é possivel depreender que, se ha a ficcionalizagdo de um autor que
parece conceder liberdade as personagens que cria de seguirem seu proprio cami-
nho na histéria de forma aparentemente auténoma, surge a esta altura do enredo
a negacéo dessa liberdade, uma vez que a personagem que diz estar incumbida de
encerrar a historia parece no ter escolha e precisa, mesmo contrariando sua von-
tade, continuar a escrever. A instdncia de um “outro eu” ficcional firma-se, por
conseguinte, como subjacente a um plano de escritura que é alterado e encerra a
discussdo que permeia as personagens nos episoédios finais de Eu hei-de amar uma
pedra, quando a voz que afirma dirigir o romance assim encerra a sua obra: “a in-
formar que mudei de plano, nio preciso de vocés, sou eu que fecho o livro, vio
embora acabou-se” (ANTUNES, 2004, p. 616).

As vérias e cambiaveis manifestacoes identitarias de um mesmo individuo, ex-
pressas por um “‘eu” e por quem venha a se encarregar da tarefa de narrar seus
coadjuvantes no enredo, preservam razoavelmente a questao da “mesmidade”, na
medida em que se torna possivel acompanhar a evolugdo — ou o desaparecimento
— de personagens inscritos no tempo e refigurados na memoria de algum narra-
dor. A “ipseidade”, porém, ao confrontar as varias formas como um mesmo indivi-
duo é apresentado e como cada personagem que tem o poder de dizer a si mesmo
descreve seu carater, suas experiéncias e maneiras de se relacionar com todos os
“outros”, manifesta instabilidade e contradicio.
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Resumo/Abstract/Resumen

A tensio dialética entre o eu e o outro em Eu hei-de amar uma pedra, de
Antoénio Lobo Antunes

Tatiana Prevedello

A representacdo da identidade das personagens do romance Eu hei-de amar uma
pedra, de Anténio Lobo Antunes, mostra a instabilidade de individuos que néo se
fixam em uma imagem segura a respeito de si proprios e dos outros com os quais
interagem na cena ficcional. A problematizacio apresentada por Paul Ricoeur em
O si-mesmo como um outro (Soi-méme comme un autre), relativa aos conceitos de
mesmidade (mémeté), que remete aos aspectos identitarios mais estaveis do eu e
suarelacdo com a permanéncia no tempo, e a ipseidade (ipséité), que abrange a con-
dicdo mutéavel do ser, de modo que permaneca o “mesmo” sendo o “outro”, auxi-
lia a compreender os mecanismos que engendram a elaboracéo psiquica dos sujei-
tos projetados no texto. Nosso proposito é examinar as multiplas e contraditorias
formas de representacoes identitarias das personagens apresentadas no romance,
cujos conflitos interiores auxiliam o desenvolvimento de uma contundente refle-
x40 sobre a alteridade do ser diante da criacao ficcional.

Palavras-chave: Antdnio Lobo Antunes, Paul Ricoeur, identidade, ipseidade,
mesmidade.

The Dialectical Tension between Self and Other in Eu hei-de amar uma
pedra, by Antonio Lobo Antunes

Tatiana Prevedello

The representation of the protagonists’ characters in the novel Eu hei-de amar
uma pedra, by Antoénio Lobo Antunes, demonstrates the instability of individuals
who do not adhere to a secure image of themselves or of others with whom they
interact in the fictional scene. In Oneself as Another (Soi-méme Comme un Autre),
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Paul Ricoeur presents a problematization concerning the concepts of sameness
(mémete) - an identity of constancy and its relation to permanence in time - and
selfhood (ipséité) - the changing condition of being whereby “oneself” is also the
“other”. These concepts help to understand the mechanisms that engender the
psychical development of the subjects described in the text. Here, we examine
the multiple and contradictory forms of identity representation of the characters
as depicted in the novel; their inner conflicts contribute to the development of a
potent reflection on the otherness of being, in fictional creation.

Keywords: Anténio Lobo Antunes, Paul Ricoeur, identity, selthood, sameness.

La tension dialéctica entre el yo y el otro en Eu hei-de amar uma pedra, de
Antonio Lobo Antunes

Tatiana Prevedello

La representacién de la identidad de los personajes de la novela Eu hei-de amar
uma pedra, de Antoénio Lobo Antunes, muestra la inestabilidad de los individuos
que no se fije en una imagen segura de si mismos y otros con los que interac-
than en la escena de ficcion. La problematizacion presentada por Paul Ricoeur en
Si mismo como otro (Soi-méme comme un autre) relativa a los conceptos de mis-
midad (mémeté), que se refiere a los aspectos méas estables de identidad del yo y
su relacion con la permanencia en el tiempo, y la ipseidad (ipséité), que abarca la
condicion cambiante de ser, de modo que permanezca el “mismo” siendo el “otro”,
ayuda a comprender los mecanismos que engendran la elaboracién psiquica de
los sujetos proyectados en el texto. Nuestro proposito es examinar las multiples y
contradictorias formas de representaciones identitarias de los personajes que apa-
recen en la novela, cuyos conflictos internos ayudan al desarrollo de una contun-
dente reflexion sobre la alteridad del ser ante la creacion ficcional.

Palabras clave: Anténio Lobo Antunes, Paul Ricoeur, identidad, ipseidad,
mismidad.
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