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Hora di bai,
hora di dor,
ja’mq’ré

pa el ca manché!
Di cada béz
qui’m ta lembra,
ma’m q’ré

fica ‘m morré!

Hora de partida,
hora de dor,
quero que ela
Nao aconteca!
De cada vez

que nela penso,
me da vontade

de ficar e morrer!

Eugénio Tavares

O romance O mar de tirbidas vagas (2005) é um dialogo entre Henrique Teixeira
de Sousa e o musico-poeta Eugénio Tavares partilhado desde o titulo da narrativa,
um verso do poema “Cangéo do Mar”, até ao seu encerramento que se desfecha
com a entoa¢do por “uma voz dorida de emogdo” (Sousa, 2005, p. 299), acompa-
nhada pelos sons das cordas de um violdo, de um conjunto de versos da mesma
“Cancao do Mar”, ressoando na baia do Mindelo, simbolo e sinal da caboverdiani-

dade:

O mar eterno, sem fundo,
Sem fim.

O mar, de tarbidas vagas,
O mar!

De ti e das bocas do mundo
A mim
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UMA HISTORIA DE REGRESSOS: SOBRE O MAR DE TURBIDAS VAGAS, DE HENRIQUE TEIXEIRA DE SOUSA

S6 me vém dores e pragas
O mar! (Sousa, 2005, p. 299)

Nesta sua historia de regressos (e para a justificar!), Henrique Teixeira de Sousa
aplicou o que Manuel Lopes diz serem as qualidades marcantes da sua condicdo de
homem e escritor: “Quando evoco essa humildade perante a vida, essa tolerancia
e compreensdo humana [...] penso nesse contista evocador do povo da sua ilha
vulcénica, Teixeira de Sousa, médico e escritor” (LOPES, 1959, p. 20).

E para melhor exprimir a vida do arquipélago, particularmente esse apego tinico
a terra que esti na origem deste retorno, Teixeira de Sousa socorreu-se de um
dialogo com as mornas de Eugénio Tavares, poeta em crioulo da sentimentalidade
profunda cabo-verdiana, de quem diz Manuel Ferreira que “bastaria o patriménio
popular das mornas e canc¢des de Eugénio Tavares para o demonstrar [a vida do
arquipélago]” (FERREIRA, 1959, . 57).

O mar de tirbidas vagas é uma espécie de conversa entre dois homens que co-
nheceram a realidade da emigracdo cabo-verdiana na América: Teixeira de Sousa
viveu ai parte da sua infincia, levado por um pai que fazia o transporte de mer-
cadorias entre Cabo Verde e os Estados Unidos, e Eugénio Tavares para la partiu
como exilado e ai ficou, durante os primeiros anos do século XX, desenvolvendo
intensa atividade jornalistica cujo tema dominante era a realidade social e econé-
mica de Cabo Verde. Luiz Silva afirma mesmo que Eugénio Tavares se exilou nos
Estados Unidos, levado por uma necessidade de escapar a perseguigdo politica e
muito provavel prisdo, o que é certo, mas aproveitou tal situacdo para “trabalhar
e estudar os varios aspectos da emigracao. Viveu e partilhou com suor e sangue
o dia a dia do emigrante cabo-verdiano nas fabricas, nas associacdes e nas organi-
zagdes sindicais” (SILvA, 2006, p. 26).

Inspirado, portanto, na morna “Cangéo do Mar” de Eugénio Tavares, Turbidas
Vagas é também um registo autobiografico ja que Hilario Cardoso, personagem
principal, cumpre decalcadamente a figura paterna de Henrique Teixeira de Sousa,
assim apresentado por ele mesmo a Michel Laban:

O meu pai era maritimo, capitio de veleiro. Ele era da ilha Brava e casou-
se no Fogo com a minha mée. E no Fogo se fixou até ao fim da vida. Foi
homem de mar até os 50 anos de idade, altura em que vendeu o ultimo
veleiro e se decidiu a montar comércio e a cultivar as propriedades rus-
ticas adquiridas com o dinheiro ganho de riba da 4gua do mar. Adaptou-
se tao bem as novas actividades como se continuasse a bordo do Corona,
seu ultimo palhabote (Sousa apud LABAN, 1992, p. 173).

Concordando com Maria Turano, Teixeira de Sousa mais néo faz do que expres-
sar e transformar a sua recordacio memorial pessoal numa voz da memoria cole-
tiva de Cabo Verde: “Em Teixeira de Sousa, a modalidade de expressdo da recor-
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dacgdo é a narracdo escrita: a lembranca é pessoal, mas ela torna-se também porta-
voz duma memoria colectiva” (TURANO, 2000, p. 225).

Também as circunstancias algo atribuladas da viagem de regresso (simbolo de
outros tantos retornos sempre desejados e nem sempre possiveis ou concretiza-
dos), que constitui a acdo principal da narrativa, foram inspiradas na realidade
vivida pelo proprio autor aquando do seu retorno a Cabo Verde, apos estadia pro-
longada nos Estados Unidos:

Lembro-me da longa viagem de 44 dias de Providence a ilha de S. Vicente,
onde meu pai nos esperava cheio de afli¢coes. A demora da travessia foi
devida a uma avaria do cronémetro [...]. Assim passamos para a navega-
¢éo estimada até nos acontecer um facto providencial. Foi o aparecimento
de um cargueiro a vapor que nos ofereceu as coordenadas, agua e alimen-
tos variados. [...] Cada viagem para a América, ou da América para Cabo
Verde, naqueles veleiros, era uma aventura. Muitos barcos desapareceram
engolidos pelo oceano, muito luto cobriu as ilhas durante perto de um
século, nesse vaivém entre Cabo Verde e América. Esta historia tragico-
maritima estd ainda por escrever (Sousa apud LABAN, 1992, p. 179).!

Sem ser a escrita desta historia tragico-maritima, embora reclame ai o seu es-
paco e contributo para memoéria futura, em O mar de tirbidas vagas expressam-se
os riscos constantes do movimento migratério entre Cabo Verde e os Estados Uni-
dos da América: perigos de navegacio, circunstancias dificeis, esperancas afunda-
das, mortes e tragédia de um povo.

O registo autobiografico também se estende ao episddio da paragem do croné-
metro (Sousa, 2005, p. 30-31) que levou a que a embarcagio do capitido Hilario
andasse a deriva em “navegacdo estimada” (Sousa apud LABAN, 1992, p. 179) até
que apareceu um cargueiro que os rebocou de volta a rota e regulou o cronéme-
tro. Para Teixeira de Sousa, episddios como este tornavam as viagens de e para a
América numa aventura, com “muitos barcos [a] desaparecer[e]m engolidos pelo
oceano (Sousa apud LABAN, 1992, p. 179).

Partir para a América foi a tibua de salvacio dos cabo-verdianos em dado mo-
mento da sua histéria, a0 mesmo tempo que um ato de libertacdo; os Estados Uni-
dos tornaram-se, por esse tempo, no “tnico espaco no mundo onde Cabo Verde po-
deria sobreviver”, segundo confidenciou Teixeira de Sousa a Michel Laban (Sousa
apud LABAN 1992, p. 181). Gerou-se, assim, um movimento, um transito, quantas
vezes ilegal, de gente e mercadorias, feito em condi¢des maioritariamente pre-
carias de uma terra madrasta para o El Dorado e deste para a terra da saudade.
Nesse movimento seguiram também as tradi¢oes culturais, os usos e costumes de
um povo orgulhoso da sua pertenca as ilhas. De facto, a realidade da emigracéo

! Esta circunstincia, aqui narrada em entrevista a Michel Laban, foi, em primeira mao, relatada no

seu conto “Contra mar e vento”.
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cabo-verdiana para a América é também a historia de um povo que transportou a
sua cultura e, assumindo-a talvez pela primeira vez de forma consciente, fez dela
um fator de unido, sobrevivéncia e afirmacéio identitaria na terra de acolhimento.
Teixeira de Sousa explica a Michel Laban, de forma clara e lapidar, esta realidade:

A comunidade cabo-verdiana dos Estados Unidos conserva o seu pa-
trimoénio cultural, incluindo as geragdes ali nascidas. Ndo consegue pe-
netrar na sociedade americana, nem na branca nem na negra. Em cada
cidade, em cada estado, os cabo-verdianos vivem num arquipélago, se-
parado ndo pelo mar, mas pelas milhas terrestres que medeiam entre os
diversos nucleos e separados da sociedade americana pelos conhecidos
preconceitos racistas. Mas vivem felizes, nunca esquecendo a matria, até
mesmo aqueles que sdo nados e criados sob a bandeira das 50 estrelas
(Sousa apud LaBAN, 1992, p. 183).>

Nho Boaventura e nhd Almancinho, duas das personagens que regressam em
definitivo dos Estados Unidos para Cabo Verde, sdo bem dois exemplos ilustrati-
vos desta insularidade vivida em terra alheia, desse apartamento social e cultural
tantas vezes justificado pelo ambiente racico que a América de entéo, no final dos
anos 20, enfrentava; a acdo decorre no ano que antecede a Grande Depressio de
1929; e com o episddio do relato de uma situacéo vivida por Hilario Cardoso e o
seu irmdo Eugénio, Teixeira de Sousa denuncia a contribui¢do que o racismo, en-
tao latente em terras americanas, dava para esta existéncia de verdadeiros guetos
culturais:

Nio pareciam irméos, ele branco, de cabelos lisos, o irméo bastante tri-
gueiro, de cabelo frisado. Foram uma vez a um barber’s shop para cortar
o cabelo e a entrada um dos barbeiros pediu desculpa ao Eugénio, por
ndo o poder atender, nio pelos profissionais do estabelecimento, mas por
causa dos clientes. E acrescentou: o seu amigo pode ficar. [...] Havia muito
racismo naquelas latitudes (Sousa, 2005, p. 20-21).

O racismo e a discriminagio racial acompanhavam a Grande Depressdo?, que
teve um impacto consideravel nos Estados Unidos, traduzindo-se em falta de con-
fianca na economia e consequente desemprego e pobreza (History.Com, 2009a),

? Ja o poeta José Lopes tinha feito uma afirmagdo semelhante no artigo “Arquipélago de Cabo

Verde”, publicado no Boletim da Agéncia-Geral das Colénias: “Sao famosos os nossos marinheiros,
dignos filhos de Portugal. A colénia caboverdeana dos Estados Unidos da América do Norte é um
exemplo o mais grandioso da actividade dos nossos compatricios e do seu amor a terra natal e
a gloriosa Mée Patria. Vo para aquele grande pais, trabalham sem se pouparem e poupam sem-
pre trabalhando, mas nem a auséncia vice-morte nem as separacdes prolongadas (as vezes para
sempre!...) nem os encantos da civilizagdo yankee conseguem arrancar-lhes da alma a imagem
querida e saudosa das suas ilhas natais” (LOPES, 1929, p. 212). Ver também Almeida (1925, p. 90).

A Grande Depressio teve inicio em 1929 com a queda da Bolsa de Valores de Nova Iorque e ter-
minou em 1939. Em 1933 havia cerca de 15 milhdes de desempregados, levando o governo federal
a apoiar programas de emprego federais para reduzir o desemprego (HISTORY.COM, 2009a).
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retorno de imigrantes aos paises de origem e a continuacio da grande migragédo*
dos afro-americanos dos estados do Sul para os centros urbanos do Norte, que
procuravam trabalhadores para as indudstrias no p6s Primeira Guerra Mundial, fu-
gindo as poucas oportunidades econémicas e as duras leis da segregacio nos lo-
cais de origem (History.Com, 2009b), mas tendo que enfrentar condi¢des de tra-
balho inadequadas, como é referido no romance de Teixeira de Sousa: “[Nho Boa-
ventura] costumava contar que uma ocasido nao morreu por um triz, gragas a sua
agilidade. Uma montanha de carvdo desmoronou-se e matou seis companheiros”
(Sousa, 2005, p. 68).

Veja-se entdo quem sdo os protagonistas desta historia de regressos e que me-
morias identitarias trazem consigo.

Hilario Cardoso, um capitao de veleiro na casa dos 50 anos, fazia transportes
de mercadorias e alguns passageiros entre as ilhas de Cabo Verde e a América do
Norte, sobretudo Providence, Rhode Island e New Bedford, Massachusetts, assim
como para a costa de Africa. Fazia 0 mesmo que tantos outros antes dele fizeram:

Na realidade, existiam itinerarios comerciais estabelecidos durante as es-
tacdes: numa certa altura do ano, os veleiros levavam para a América
passageiros e produtos da terra, e regressavam, com outras mercadorias.
Entre uma viagem e outra para a América, viajavam para a costa de Africa
afim de transportar passageiros e mercadorias (TURANO, 2000, p. 231).

Com a crise americana a afetar o seu modo de vida, Hilario decide regressar
em definitivo a terra de onde partiu e fixar-se no seu cantinho, dedicando-se ao
comércio e a agricultura:

Entretanto, surgira a crise americana, que prometia durar. Os patricios
que trabalhavam no carvio, nos téxteis, na pesca da baleia, na apanha do
morango, nos restaurantes, viviam em sobressalto por causa dos despedi-
mentos e lay-offs que ndo paravam. De sorte que urgia estabelecer uma
base solida de sobrevivéncia na terra e esquecer Providence e New Bedford
para sempre (SOUSA, 2005, p. 7).

Sem ser emigrante, Hilario vivia da emigracdo; era um homem bem formado,
tendo frequentado, por cinco anos, o seminario/liceu do Mindelo; bom aluno, con-
trariou a intencéo paternal de seguir a vida eclesiastica (era muito bom em latim)
ao assumir uma profissdo que melhor o identificava como cabo-verdiano:

As velas enfunadas, os relatos das viagens tormentosas, a dignidade dos
melhores capitaes fascinavam-no ao ponto de também querer integrar-se

4 A Grande Migracdo teve inicio por volta de 1910 e estendeu-se até 1970, sensivelmente

(H1sToRY.CcOM, 2009b).
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nessa equipa de homens valentes que demandavam os portos longinquos
para ganhar o sustento da familia. Nao s6 da familia como duma popula-
¢do inteira. O que seria de Cabo Verde sem as escunas, os palhabotes, até
mesmo os faluchos?” (Sousa, 2005, p. 19).

Frequentou a escola de pilotagem em S. Vicente e embebeu-se nesse ambiente
de mar e terra que bem identifica Cabo Verde, particularmente simbolizado pelo
fervilhar das ruas da baia do Porto Grande:

Gostava imenso de passar pela Rua dos Botes, afinal de contas era a rua
onde funcionava a sua escola, para olhar para a baia repleta de mastros
e chaminés, para ouvir o ruido das vagonetas de carvdo, para haurir o
cheiro da maresia nos dias de ventania. A Travessa da Praia, a Rua de
Santo Anténio, mais conhecida por Rua da Canecadinha, o Largo da Sa-
lina, tudo lugares de muita gente, inimeras tascas, marinheiros estran-
geiros, cdes vadios, prostitutas a caca de clientes, todo esse rumor de vida
extasiava-o, no pico da sua juventude (Sousa, 2005, 19-20).

O capitdo cumpria, com o seu regresso definitivo a terra e ao torrao natal, com
o seu retorno aos espacos fervilhantes de vida e cheiros tinicos e a calmaria in-
dolente do viver das ilhas, o destino do cabo-verdiano individualizado que se tor-
nou peca essencial, porta-voz, pedra viva e modelo da identidade coletiva de Cabo
Verde.

Agora era o ambiente mar e terra que o reclamava, ansiando por tranquilidade
na companhia da familia “no seu lar em S. Filipe ou a sua casinha de Lagariga,
atras do balcdo ou do pessoal da monda, ouvindo o balido das cabras, o ruflar
das asas das codornizes, o zurrar dalgum burro, 1a longe, ao cair da tarde. Ai ndo
haveria o tédio das viagens ou as surpresas do mar” (Sousa, 2005, p. 20), longe
dos perigos da navegacédo, cumprindo, alids, uma maxima do seu av6 materno que
afirmava ser a vida do cabo-verdiano “como a lancadeira de maquina de costura,
terra mar, mar terra” (Sousa, 2005, p. 26) num vaivém inconstante de um “povo
sem o sossego da estabilidade” (Sousa, 2005, p. 26).

Hilario era um homem educado, com bons principios; no pensamento da in-
sinuante Libania, outra dos regressados, Hilario “era mesmo um homem em
todos os sentidos, alto, corpulento sem ser gordo, educado e amigo da familia”
(Sousa, 2005, p. 43).

Hilario regressava também para Berta, o seu amor sereno e reconfortante, como
a terra que o chama, que em jovem o curara de uma paixdo assolapada “como a
cornada dum boi” (Sousa, 2005, p. 49) que Maria das Dores, filha do senhor Pro-
tasio, seu primeiro mestre, nele despertara: “Aquilo que sentia pela Berta era dife-
rente, quica mais gostoso do que o atordoamento provocado pela filha do senhor
Protéasio” (Sousa, 2005, p. 49).
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Com o regresso, o capitdo realizava o seu amor embalado pelas palavras sa-
bias do poeta Eugénio Tavares: “amor sabi é na dibagarinho” - “Amor saboroso
é aquele que se curte na tranquilidade” (Sousa, 2005, p. 49). Mas regressava tam-
bém para um outro amor porque “sentia saudades do cheiro da terra molhada, do
rocar rumoroso das folhas do milheiral, do ronronar do moinho, do ritmo do pi-
ldo, do cantar do galo e sobretudo da companhia da mulher no descanso da noite”
(Sousa, 2005, p. 54), enfim, pela nostalgia da terra firme: “Havia chegado a hora
de por definitivamente os pés em terra, ainda em condicdes fisicas e mentais de
gozar a vida tranquila” (Sousa, 2005, p. 94).

Mas ndo ha dadiva sem paga e o regresso de Hilario Cardoso é cobrado pela
partida do seu filho homem que o ir4 substituir no mar, espago de destino comum
dos cabo-verdianos — “O nosso destino em Cabo Verde é o mar, assim nos dizia
nho Talefe” (Sousa, 1998, p. 118) — e elemento entranhado no quotidiano e iden-
tidade cultural de Cabo Verde: “Ti Alfredo, o mar faz parte do nosso dia a dia, da
nossa cultura” (Sousa, 1998, p. 123).

Se o capitio Hilario Cardoso viaja definitivamente para o remanso do lar
(mulher-mé3e e terra-mae), Libania Burgo, outra dos regressados, deixou a América
porque “dava-se mal com o marido, este andava metido no fabrico e trafico clan-
destino de aguardente, o tal moonshine, embebedava-se e chegava a agredi-la se-
veramente” (SOUSA, 2005, p. 10). Perdera o emprego, o marido foi preso e resolveu
regressar, mas a pensar partir de novo para os States, caso a necessidade ocorresse.

Libania é uma aculturada assumida, uma torna-viagem que adquiriu a cidada-
nia americana e era dona de um amplo e bom apartamento em New Bedford; era
sua intencdo, neste regresso, montar um neg()cio, mais concretamente uma pada-
ria em Nova Sintra, sua aldeia natal na Brava, porque “A América para ela, foi
uma decepcdo. Era s6 trabalhar, trabalhar e aguentar as exigéncias dos bosses e as
chatices de um mau casamento” (SoUsa, 2005, p. 44).

Emigrara com 23 anos, ja mulher feita, e estivera 22 anos na América; agora
“achava-se de volta a sua ilha, até porque os States ja ndo estavam como eram.
Enfim, era uma experiéncia. Se ndo desse resultado, embarcaria de novo para 1a”

(Sousa, 2005, p. 73-74).

Bonita, educada e simpatica, ela sera a voz maioritaria e rememoriada de Eu-
génio Tavares neste dialogo com Henrique Teixeira de Sousa, pois saiam da sua
boca as cantigas do poeta celebrado das mornas, numa expressao definitiva de um
amor a terra fortemente enraizado. Nesse papel, nessas cantigas em crioulo que
lhe saem dos labios empurradas por uma memoria que julgava ndo mais existir,
Libania expressa a lingua da identidade sempre reivindicada pelos cabo-verdianos
emigrados.

Do alto da sua aculturacéo, a sofrida e desiludida Libania expressa os efeitos da
mesma e torna-se porta-voz de um novo cabo-verdiano que expde os anacronis-
mos de uma sociedade e contesta o que considera ser o espetaculo hipécrita de
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um funeral cabo-verdiano por oposi¢do ao “nojo civilizado” com que se choram
os mortos nos Estados Unidos:

Da igreja saia um funeral, acompanhado por muito povo vestido de
preto. Atras do caixdo seguia um grupo de mulheres numa cantilena do-
rida que ha muitos anos ela ndo ouvia. Nos States ndo se chora assim
um morto. Nos funeral-houses as pessoas comportam-se com discrigao,
a viiiva ou o viuvo apresenta-se bem arranjado, atencioso para com os
parentes e amigos, disponivel para as sandwiches e juices que vio apa-
recendo. [...] Quando é que acabam com isto? Na América nio é assim”
(Sousa, 2005, p. 70-71).

A ociosidade que verificou quando passeava pelas ruas do Mindelo também
lhe mereceu um comentario “americano” bem aspero: “Desculpem a interrup-
¢do, estes homens néo tém que fazer?” (Sousa, 2005, p. 75). Situacdo idéntica
foi assinalada por (Coronel) Jodo de Almeida em 1925 ao afirmar que “Em Cabo
Verde, [0 cabo-verdiano] é imprevidente, sem estimulo pelo trabalho, descurando
tudo” (ALMEIDA, 1925, p. 90) e igualmente por José Lopes que confirma a ideia
da ociosidade preguicosa: “Os homens caboverdianos sdo mais activos nos paises
de emigracdo do que nas suas ilhas [...] encontram-se muitos individuos apati-
cos, indolentes [...] que em toda a sua vida nada mais fazem do que preguicar”
(LopEs, 1929, p. 212).

Libania mergulhava aos poucos na realidade cabo-verdiana que a distancia tem-
poral de vinte e dois anos fizera esquecer — o choro das carpideiras, a guisa, e
a abundéncia de moscas a volta dos alimentos eram apenas dois exemplos. Uma
simples ida a casa de banho acabou-lhe com as ilusdes, mas tornou-a firme na con-
vicgdo de alterar certas coisas dessa mesma realidade que persistia:

A retrete era no quintal, num casinhoto também muito asseado, com dois
penicos altos e uma selha cheia de agua. Folhas do Noticias de Cabo Verde
estavam ali a disposicdo dos necessitados. Foi o reencontro mais penoso
com as realidades da terra. Na sua aldeia de Lavadura teria de se readap-
tar a muitas coisas mais, apds vinte e dois anos doutras comodidades. Iria
entretanto tentar alterar certos habitos, como, por exemplo, o uso da casi-
nha no meio da horta para alivio de certo tipo de dor de barriga. Na Amé-
rica, onde ndo ha rede de esgoto, cava-se uma fossa. Mas la se ajeitou e
até se lavou, ap0s a leitura do jornal (Sousa, 2005, p. 77).

Mas Cabo Verde exercia a sua atragio, o seu inigualavel donaire; a beleza do
porto do Mindelo ao sol-p6r, num final de dia ensolarado, mostrou a Libénia algo
bem mais agradavel, pois colocou-a perante uma “aguarela dum por-do-sol nunca
visto pela visitante” (Sousa, 2005, p. 83) e lhe mereceu um comentario ‘ameri-
cano’: “— Nem na Florida vi coisa igual” (Sousa, 2005, p. 83). A simpatia natural
das pessoas cativava-a, do casal dono da casa de pasto (que estivera emigrado na
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Argentina) ao capitio Alfredo e ao fotégrafo Jonjon, figurantes de um quadro vivo,
cativante e unico, bem ao invés dos deslocados e estranhos ingleses ai residentes
que viviam apartados de tudo e de todos, um tanto & maneira dos americanos que
segregavam os negros: “alguns patricios, de pele mais chamuscada, queixavam-se
de racismo dos americanos” (Sousa, 2005, p. 86).

O Mindelo e as suas “facilidades normais de intercomunicacio entre as classes
(muito mais do que entre as ilhas e entre os povoados), a mobilidade vertical e ho-
rizontal que esta na base do comportamento social deste povo” (LOPES, 1959, p. 12),
S. Vicente onde “as classes sociais [...] ja se apoiavam mais no poder econdémico
do que na pigmentacio da pele” (LOPES, 1959, p. 12), trouxe também Lib4nia a uma
nova realidade social que lhe agradava e muito diferente da da sua ilha Brava e do
vivenciado nos Estados Unidos; por isso, foi com satisfacio que se sentiu tratada
como gente: “Até que enfim a tratavam como gente e ndo como uma cadela em
periodo de cio” (Sousa, 2005, p. 97); do estranhamento ao entranhamento foi um
passo muito curto: a identidade, a memoria falaram mais alto.

Almancinho de Pina era uma cabo-verdiano emigrado sozinho nos Estados Uni-
dos; tomado por uma tuberculose em estado final, embarcou no veleiro de Hilario
Cardoso para vir morrer a terra neste seu regresso; embarcara mal trajado, barba
por fazer, quase um pedinte, de tal forma que o capitdo lhe fez 50% de desconto na
passagem; contudo, escondia nos bolsos de uma calcas velhas uma pequena for-
tuna em dolares. Almancinho “ostentava mau aspeto, muto magro e tossicando
constantemente [...] o homem se achava muito doente e desenganado pelos douto-
res. Tinha os dois pulmé&es devastados por doenca cancerosa” (Sousa, 2005, p. 8).
Antigo saxofonista com aspeto dos “famintos das secas” (Sousa, 2005, p. 23), mor-
reu em plena viagem, em 12 de agosto de 1928, calmamente como o mar chéo
em que navegavam, e ai foi sepultado; cumpria assim o destino de tantos cabo-
verdianos emigrantes, atores de uma historia tragico-maritima ainda no contada,
herois tragicos que, de um modo ou de outro, forma vitimas de uma odisseia que
os sepultou no mar como pagamento da sua heroicidade.

O tultimo elemento dos regressados era nh6 Boaventura do Curral d’Ochoa, ilha
do Fogo. Era um chico-esperto; pastor quando crianca, embarcou num navio bale-
eiro que abandonou quando chegou aos Estados Unidos. Andou por 14 trinta e sete
anos dos seus cerca de sessenta. Regressava para se casar e ter filhos, algo que néo
realizara até entdo: “Vinha com intengdes de arranjar uma companheira parideira
a fim de que pudesse deixar descendentes” (Sousa, 2005, p. 58). A sua condicio
de emigrante levou-o a trabalhar nas docas de New Bedford, no carvéo, de onde
regressava “mais negro do que era, pois nem casa de banho havia para se lavarem
a preceito” (Sousa, 2005, p. 68). Tirando umas palavras em inglés e uma reclama-
¢do de supostos direitos como se faz na América, Boaventura regressa como foi
ou pior: antes era analfabeto, agora continua a sé-lo, para além de medroso, quezi-
lento, voyeur e mentiroso (recebeu a alcunha no barco de Boa-mentira). Depois de
ter apanhado uma doenca venérea com uma prostituta no Mindelo e de ver os seus

Veredas: Revista da Associacdo Internacional de Lusitanistas, n. 28, p. 34-46, jul./dez. 2017 42



UMA HISTORIA DE REGRESSOS: SOBRE O MAR DE TURBIDAS VAGAS, DE HENRIQUE TEIXEIRA DE SOUSA

planos de constituir familia ir por Agua abaixo por isso mesmo, Boaventura per-
siste na sua obstinacéo em obter uma indemnizacgéo do capitdo do navio, culpando-
o da doenga que nio queria revelar e que mereceu um elucidativo comentario do
subdelegado de justica que afirmou que alguns “iam burros e regressavam bestas
da América” (Sousa, 2005, p. 171). Boaventura cumpria, também ele, o destino de
muitos emigrantes: estranhos na terra de acolhimento, estranhos na propria terra.

O que leva personagens tao diferentes como Hilario Cardoso (emigrado no mar
Atlantico a bordo dos seus barcos), Libania, Almancinho e Boaventura a regres-
sar? Que chamamento, que apelo tdo forte os conduz de regresso as ilhas? Sio,
como dizem as palavras de um batuque de Santiago, os que vém em busca do co-
racdo que ficou nas ilhas quando partiram: “O corpo que é escravo vai / coragao
que é livre fica” (S1Lva, 2006, p. 30). E o apelo da terra vertido, qual canto da se-
reia, pelas palavras melodiosas das mornas de Eugénio Tavares que tdo bem ex-
primem a vivéncia cabo-verdiana, a saudade, a morabeza, a emocdo, a sentimen-
talidade da mesticagem cultural numa lingua tinica que se institui, para o cabo-
verdiano e em particular para o cabo-verdiano emigrado, como um “auténtico re-
duto colectivo de um povo que encontra assim um modo muito préprio de se afir-
mar como singularidade” (FERREIRA, 1959, p. 58); em especial para os emigrantes,
como refere Luiz Silva, “o crioulo ser [...] a lingua da identidade reivindicada [...]
e exercera um papel dindmico nas relacdes entre Cabo Verde e a sua emigracdo”
(S1LvA, 2006, p. 26); ora, é esse o papel que as mornas de Eugénio Tavares desem-
penham em O Mar de Tirbidas Vagas. Em todo o caso, e definitivamente, como
vem escrito no romance, a “nossa terra é sempre nossa terra” (Sousa, 2005, p. 74),
se bem que, conforme observado pertinentemente por Graga Pina:

A pertencga, além de se religar ao espaco fisico (a terra-mée, por assim
dizer), no caso cabo-verdiano, prende-se intimamente com a lingua. Ea
lingua crioula que conserva a especificidade da identidade cabo-verdiana.
E nela e através dela que o cabo-verdiano [...] estabelece a sua ligacio
com a terra, com as ilhas (P1na, 2010, p. 186).

Manuel Lopes caracteriza a literatura cabo-verdiana como “a literatura de ex-
pressdo de motivos cabo-verdianos, [...] [a] literatura que traduz a sensibilidade
e a idiossincrasia do povo daquele Arquipélago”, logo textos com “caracteristicas
inconfundiveis” (LOPES, 1959, p. 15) como O mar de tirbidas vagas de Henrique Tei-
xeira de Sousa, uma narrativa de memoria pessoal que se consubstancia em me-
moria coletiva.
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Resumo/Abstract/Resumen

Uma historia de regressos: sobre O mar de turbidas vagas, de Henrique
Teixeira de Sousa

Fernando Moreira, Orquidea Ribeiro e Susana Pimenta

Henrique Teixeira de Sousa desenvolve na obra O mar de tirbidas vagas uma his-
toria de regressos cujo pano de fundo é a emigracgéo cabo-verdiana para os Esta-
dos Unidos da América. De forma subtil, o autor reflete sobre aspetos da identi-
dade cabo-verdiana num cruzamento bem-sucedido entre a sua escrita e os ver-
sos do poeta Eugénio Tavares, que cita de modo recorrente, e cujas palavras en-
formam esta historia de regressos. Refletir sobre a obra de Henrique Teixeira de
Sousa, a sua visdo sobre a cabo-verdianidade e, em particular, sobre a emigracao e
os efeitos socioculturais consequentes tomando como ponto de partida o romance
O mar de turbidas vagas é o objeto de estudo que se propde.

Palavras-chave: Henrique Teixeira de Sousa, identidade, caboverdianidade, re-
gresso, emigracao.

A history of returns: on O mar de turbidas vagas, by Henrique Teixeira de
Sousa

Fernando Moreira, Orquidea Ribeiro and Susana Pimenta

Henrique Teixeira de Sousa develops, in his work O mar de tirbidas vagas, the
story of homecomings whose background is Cape Verdean emigration to the Uni-
ted States of America. The author subtly reflects on aspects of Cape Verdean iden-
tity in a successful interlacement of his writing and the verses of the poet Eugénio
Tavares, whom he recurrently cites, and whose words shape this story of home-
comings. Taking as a starting point the novel O mar de tirbidas vagas, this study
reflects on the work of Henrique Teixeira de Sousa, his vision of Cape Verdean
identity and, in particular, of the emigration and the consequent sociocultural ef-
fects brought about by it.

Keywords: Henrique Teixeira de Sousa, identity, Cape Verdean identity, home-
coming, emigration.

Una historia de regresos: sobre O mar de turbidas vagas, de Henrique Tei-
xeira de Sousa

Fernando Moreira, Orquidea Ribeiro y Susana Pimenta

Henrique Teixeira de Sousa aborda en la obra O mar de tirbidas vagas una histo-
ria de regresos cuyo telén de fondo es la emigracién caboverdiana a los Estados
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Unidos de América. De forma sutil, el autor reflexiona sobre aspectos de la iden-
tidad caboverdiana en una confluencia exitosa entre su escritura y los versos del
poeta Eugénio Tavares, al cual cita de modo recurrente y cuyas palabras informan
esta historia de regresos. Reflexionar sobre la obra de Henrique Teixeira de Sousa,
acerca de su vision de la caboverdianidad y en particular sobre la emigracion y los
efectos socioculturales consecuentes tomando como punto de partida la novela O
mar de turbidas vagas, es el objeto de estudio propuesto.

Palabras clave: Henrique Teixeira de Sousa, identidad, caboverdianidad, regreso,

emigracion.
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