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A escritura como hospitalidade em A queda do céu,
de Davi Kopenawa e Bruce Albert

Carolina Correia dos Santos®

Faz muito tempo, vocé veio viver entre nos e falava como um fantasma.
Aos poucos, vocé foi aprendendo a imitar minha lingua e a rir conosco.
Nos éramos jovens, e no comeco vocé nio me conhecia. Nossos pensa-
mentos e nossas vidas sdo diferentes, porque vocé é filho dessa outra
gente, que chamamos de napé. Seus professores néo o haviam ensinado a
sonhar, como nés fazemos. Apesar disso, vocé veio até mim e se tornou
meu amigo. Vocé ficou do meu lado e, mais tarde, quis conhecer os dize-
res dos xapiri, que na sua lingua vocés chamam de espiritos. Entdo entre-
guei a vocé minhas palavras e lhe pedi para leva-las longe, para serem
conhecidas pelos brancos, que ndo sabem nada de nés. Ficamos muito
tempo sentados, falando, em minha casa, apesar das picadas das mutucas
e piuns. Poucos sio os brancos que escutaram nossa fala desse modo. As-
sim, eu lhe dei meu histérico, para vocé responder aos que se perguntam
0 que pensam os habitantes da floresta (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 63).

H4 muitos caminhos possiveis nessas e por entre essas que sdo as primeiras
palavras de Davi Kopenawa, xama e lider politico yanomami, no relato que ele
e Bruce Albert, de uma forma muito prépria, elaboraram juntos. Sdo, ao menos,
as primeiras palavras que lemos, e que sabemos ser de Kopenawa, ou terem sido
suas, quando eram palavras yanomami, antes de serem francesas e depois, enfim,
portuguesas/brasileiras.

O povo Yanomami vive no extremo norte do territorio brasileiro e em parte da
Venezuela. No Brasil, acredita-se que sdo 21.600 pessoas que vivem entre pouco
menos de 260 grupos locais. Tiveram seus primeiros contatos com os brancos no
comeco do século XX, mas o convivio, de fato, s6 aconteceu entre as décadas de
1940 e 1960, quando algumas missdes religiosas e postos do Servico de Protecéo
ao Indio instalaram-se na periferia das suas terras. Com o contato regular, vieram
as epidemias (xawara) e as mortes causadas pelas doencas dos brancos.

Kopenawa nasceu na década de 1950. Seus familiares morreram por conta do
contato e doencas, e ele mesmo contraiu tuberculose quando adulto. O tempo no
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hospital, recuperando-se, contribuiu, segundo seu relato, para a formacéo do seu
carater reflexivo. Se, antes, Davi Kopenawa havia tentado “virar branco” (e isso
tem a ver tanto com um processo de aculturagéo no qual as missdes religiosas se
empenhavam quanto com uma curiosidade e uma abertura para o outro muito pro-
prias dos indigenas), depois da sua recuperacio, seus projetos tomaram contornos
mais complexos e passaram a apontar para um lugar de mediacdo, ou diplomacia,
como gosta de dizer Eduardo Viveiros de Castro. Sua proxima atividade, ndo por
acaso, sera a de intérprete, na Fundacio Nacional do indio (Funai), traduzindo en-
tre brancos e Yanomami e entre brancos e outros indios, por toda a extenséo das
terras onde habitam os chamados povos originarios da Amazdnia. Aprende, ai, so-
bre a dimenséo territorial e cultural de seu povo.

No inicio da década de 1980, instala-se de vez em Watoriki, aldeia de seu so-
gro, que o inicia no xamanismo. Como explica Albert, a iniciacdo “serviu-lhe
de alicerce para desenvolver uma reflexdo cosmoldgica original a respeito do
fetichismo da mercadoria, da destruicdo da floresta amazénica e das mudancas
climaticas” (ALBERT, 2015, p. 46).!

O envolvimento entre e Albert e Kopenawa, que haviam se encontrado pela pri-
meira vez em 1978, intensifica-se ao longo da década que segue e adquire a forma
de uma colaboragéo a partir de dezembro de 1989, quando Kopenawa comega a gra-
var suas palavras em fitas K7, base de A queda do céu. Segundo descrito no “Post-
criptum” do livro, Kopenawa estava, naqueles dias, hospedado na casa da antrop6-
loga Alcida Ramos, em Brasilia, quando viu uma reportagem na TV sobre os garim-
pos abertos ilegalmente em territério yanomami. Chocado, teria dito a antropo-
loga, em portugués: “Os brancos ndo sabem sonhar, é por isso que destroem a flo-
resta desse jeito” (ALBERT; KOPENAWA, 2015, p. 531). Teriam sido essas as palavras
que fizeram com que Alcida Ramos lhe propusesse a gravacdo do que teria a dizer,
das suas palavras, em yanomami, a Bruce Albert, etndlogo francés cuja primeira
estadia entre os Yanomami data de 1975. Albert assume, com a escuta das palavras
de Kopenawa nas gravagdes e conversas realizadas ao longo de 10 anos, um tipo de
missdo em que diz haver buscado “honrar” a incumbéncia de “fazer com que suas
palavras fossem ouvidas e tivessem efeito em nosso mundo” (ALBERT, 2015, p. 51).

Neste texto, gostaria de propor dois modos para pensar este feito que talvez
possa ser descrito, através do processo de A queda do céu — da sua génese até o
momento da minha leitura —, assim: fala — escuta — escrita — leitura — escuta.
A fala de Kopenawa a Albert, a escuta de Albert, a escrita de Albert, a minha
leitura de Albert, a minha escuta de Kopenawa. Ao longo de todo esse processo
e a partir dele, toda uma cadeia de hospitalidade em que funcdes se estabelecem
e se desfazem, onde passamos de hospedeiros a hospedes, e nessas substituicdes,
passamos todos, todos que, de certo modo, assumimos ao ler o livro, “o pacto

' A referéncia aqui é de A queda do céu. Optei por mencionar somente o nome de Albert nas

citacdes dos textos em que ele escreve s6 e ndo em parceria com Kopenawa, como o Prélogo e o
Posfacio do livro.
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etnografico” que Albert descreve e sobre o qual me deterei brevemente. Mas um
pacto que também poderiamos chamar de “pacto de hospitalidade”, caso Jacques
Derrida nio tivesse usado a expressdo de forma que nos contradiz, a0 menos em
parte; passamos todos, nessas substitui¢des, por reféns.

[...] ocupa-me, toma lugar em mim, o que também significa tome o meu
lugar, néo te satisfacas em vir ao meu encontro ou ’estar comigo’. Passar
a soleira é entrar e ndo apenas aproximar-se ou vir. Estranha légica, mas
tdo esclarecedora, essa de um senhor impaciente que espera seu hospede
como um libertador, seu emancipador. E como se o estrangeiro tivesse as
chaves. ... como se o estrangeiro, entdo, pudesse salvar o senhor e liber-
tar o poder de seu hospede (liberate the power of his host); é como se o
senhor estivesse, enquanto senhor, prisioneiro de seu lugar e de seu po-
der, de sua ipseidade, de sua subjetividade [...]. Essas substituicdes fazem
de todos e de cada um refém do outro. Tais sdo as leis da hospitalidade
(DERRIDA, 2003, p. 107, 109).

E claro que, em A queda do céu, a situagdo ainda se complexifica, porque as
palavras mesmas de Kopenawa séo, como ele diz, as palavras de Omama (deus) e
dos xapiri, que ele aprendeu enquanto sonhava, que foram gravadas nele e que,
assim, fazem dele também um médium. Uma cadeia de meios: Kopenawa, Albert,
as fitas K7, o livro, este texto, talvez:

As palavras dos xapiri estdo gravadas no meu pensamento, no mais
fundo de mim. Sdo as palavras de Omama. Sdo muito antigas mas os
xamas as renovam o tempo todo. ... Agora é a minha vez de possui-las.
Mais tarde, elas entrardo na mente de meus filhos e genros, e depois,
na dos filhos e genros deles. ... Ficardo sempre no nosso pensamento,
mesmo que os brancos joguem fora as peles de papel deste livro em que
elas estdo agora desenhadas; mesmo que os missionarios, que noés cha-
mamos de “gente de Teosi”, ndo parem de dizer que sdo mentiras [...].
Muito tempo depois de eu ja ter deixado de existir, elas continuardo tao
novas e fortes como agora. Sdo essas palavras que pedi para vocé fixar
nesse papel, para da-las aos brancos que quiserem conhecer seu desenho
(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 65-66).

Derrida fala das “leis da hospitalidade” de Pierre Klossowski e, mais precisa-
mente, de Roberte ce soir, onde, sabemos, uma regra de hospitalidade do anfitrido
consistia em dedicar a mulher da casa, a hospedeira, a tia do narrador, Roberte, a
quem era hospedado. Num jogo contido no préprio texto de Klossowski, as figu-
ras de anfitrido e hospede sdo invertidas e reinvertidas. Derrida ndo usa Roberte ce
soir ao acaso, e nem somente porque ali estdo colocadas leis da hospitalidade. O
tema da “mulher dedicada” sera retomado e nio se pode ndo marcar esta diferenca
com as palavras de Kopenawa. No entanto, também néo é verdade que podemos
inferir uma vizinhanca com o feito — e com a dificuldade de realiza-lo (Derrida
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cita longamente o trecho “Dificuldades” de Roberte ce soir) — que constitui fixar
as palavras do xama, dos xapiri e de Omama no papel e que é o convite-demanda
de Davi Kopenawa a Bruce Albert? Um senhor; um héspede, um libertador, um
emancipador. Como se Kopenawa pedisse a Albert que libertasse suas palavras da-
quele contexto, do espago que é a sua casa, onde aquele veio se hospedar. A hos-
pitalidade de Kopenawa néo é incondicional. Kopenawa precisa de Albert, espera
por ele, na soleira, no umbral. Albert ndo entra somente nas casas, mas toma o lu-
gar de Kopenawa: “As palavras dos xapiri estiao gravadas no meu pensamento, no
mais fundo de mim / Sdo essas palavras que pedi para vocé fixar nesse papel, para
da-las aos brancos que quiserem conhecer seu desenho.” Que outra resposta pode-
ria dar Albert? E ndo estaria ele, como resposta, também hospedando este outro
em seu mundo, tornando-se, entdo, anfitrido do anfitrido?

O primeiro modo para pensar A queda do céu é esse, entdo, através da hospi-
talidade e das respostas que ela demanda. O segundo tem a ver com duas dessas
respostas que é a escuta do outro por Albert e por nés. Albert, inadvertidamente
(mas ele é um etndlogo pouco afeito a academia e seria estranho que acontecesse
de outra forma), realiza o que eu, uma pesquisadora de e na literatura comparada,
advertidamente entrevejo como o comparativismo de Gayatri Chakravorty Spi-
vak. Néo é, entdo, uma coincidéncia que seu Death of a discipline utilize tdo co-
mumente as nog¢des de hospitalidade e hostilidade: sua literatura comparada bus-
caria uma saida da estrita hospitalidade intraeuropeia e, o que da no mesmo, de
uma politica de hostilidade para com o fora-Europa. Albert se aproxima da lingua
do outro, Yanomami, ndo como a “lingua do seu trabalho de campo”, mas como
aquela em que deve se deter (no seu caso foram muitos anos entre os Yanomami
e dez anos de escuta de Kopenawa), carregada que esta da cultura do outro, com-
plexificada por um coletivo humano e ndo humano que fala através de Davi Kope-
nawa, um “meio cultural ativo e ndo objetos de estudo cultural” (SPIvAK, 2003, p. 9,
traducdo nossa).> “Poucos sdo os brancos que escutaram nossa fala desse modo”,
disse Kopenawa a Albert.

Nossa resposta, a resposta dos leitores, ndo pode ser a mesma de Albert, mas o
quéo proximo podemos chegar dessa performance? E, o quio distante consegui-
mos nos manter de um velho modo de escuta do outro? Aquele de hostilidade e,
ao mesmo tempo, de uma certa hospitalidade? “Somos nds herdeiros dessa tradi-
¢do das leis da hospitalidade?”, perguntaria Derrida (2003, p. 135) a0 mencionar
aqueles dois casos no Velho Testamento, o oferecimento das suas filhas virgens
por L6 e da concubina pelo levita abrigado pelo ancifo em Fuizes; as leis da hospi-
talidade que ditam aos homens dedicar uma mulher em seu respeito. O quéo dis-
tantes conseguimos estar de uma hospitalidade e de uma leitura que, no final, sa-
crifica o outro?

O interessante de pensar a hospitalidade na relacdo entre Davi Kopenawa e
Bruce Albert é, para além dos diversos niveis em que um e outro se tornam anfi-

* Todas as traducdes de Death of a discpline sio minhas e nio serdo mais indicadas no texto.
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trido e hospede, deter-se sobre as proprias bases da pesquisa etnografica em que
expressdes como “ser adotado pelos seus anfitrides” sdo usadas para descrever ex-
periéncias de campo. Para Albert, imaginar-se “adotado” nunca foi possivel, es-
pecialmente pela consciéncia de ser o antropdlogo um tipo de emissario, ainda
quando aparentemente inofensivo, “de um mundo inquietante e nefasto” (2015,
p- 520). Na sua experiéncia com os Yanomami, entendeu logo que era hospedado
por precaugao, somente. O que Albert narra a partir das suas primeiras tentativas
de investigacdo é, na verdade, o modo como pouco a pouco as regras aparente-
mente estaveis de uma relacdo aparentemente assimétrica entre o branco e o in-
dio eram vigorosamente subvertidas. Assimetria invertida, mas ndo estabelecida.

Davi Kopenawa sabia que precisava de aliados. Numa entrevista em 1991, ele
diz que:

sdo necessarias pessoas valentes, antropologos corajosos que néo se con-
tentam em fazer pesquisa e depois ir embora. Nos, indios, precisamos de
antropdlogos que tenham coragem, antropélogos que falem nossa lingua.
Precisamos de antrop6logos que venham nos trazer noticias do que os
brancos estédo fazendo, do que o governo esta dizendo, do que os estran-
geiros estdo dizendo (KoPENAWA apud ALBERT, 2015, p. 530).

Kopenawa e Albert invertem, ao menos parcialmente, um antigo modo de en-
tender o relacionamento entre etnégrafo e os chamados “informantes”:

Conforme ganham confianca, comecam a avaliar sua aptiddo para servir
de intermediario, a favor deles, na comunicacéo entre os dois mundos.
Agora com algum crédito, o etnégrafo aprendiz estabelece com eles — sem
saber ou sem querer saber — um pacto implicito. O “material etnografico”
registrado a partir de entdo é ao mesmo tempo o alicerce e o produto
desse pacto (ALBERT, 2015, p. 521).

O branco, o portador da lingua e da escrita dos brancos, aquele que produzi-
ria “conhecimento” sobre outra cultura, que traduziria em termos ja conhecidos o
mundo do outro, esse etndgrafo é, aos poucos, transformado. Educado pela arte
da diplomacia indigena, ele é forcado a assumir “o papel de tradutor benevolente,
capaz de fazer ouvir nele sua alteridade e eventualmente possibilitar aliancas”
(ALBERT, 2015, p. 521). Mais do que aprender sobre os indigenas, o etnégrafo os
serve, e possibilita seu reconhecimento (nfo garantido) num mundo quando néo
violento, alheio e refratario a outras formas e modos de vida.

A resposta de Albert, entdo, a demanda de Kopenawa para que se tornasse seu
héspede, mas, também, seu libertador, liberador do seu poder, das suas palavras,
das dos xapiri e de Omama, o convite para que aquele, enfim, tomasse o seu lu-
gar é: “o esforco de transposicio de suas palavras e ideias [que] exige do redator
uma profunda capacidade de identificacdo com o narrado, para poder habitar sua
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voz. [...] escrevendo-as ‘em seu lugar’” (ALBERT, 2015, p. 538, grifo nosso). O livro,
aqui, assume o local dessa hospitalidade dificil, do “infactivel”. Como diria Der-
rida (2003, p. 111), “uma hospitalidade que sempre deixa a desejar”.

Esse lugar do um que o outro deve ocupar é também o de uma hospitalidade
infactivel porque nos langa, inapelavelmente, no jogo da escritura e da escritura
fonética, na relacdo que ela mantém, ou gostaria de manter, com a fala e com a
voz. Essa relacdo certamente nao preocupa Kopenawa. A escrita lhe parece efé-
mera, transitoria, sem nenhuma pretensio a posterioridade, fadada a envelhecer
e a mudar de valor. Suas palavras valem muito, porque sdo as palavras de Omama.
Mas, assim, como elas sdo renovadas dentro dele, as palavras escritas podem de-
saparecer com as folhas, “as peles de papel deste livro em que elas estdo agora de-
senhadas”, justamente porque aquelas, as de Omama, nunca deixardo de existir.
Suas palavras independem da escrita e independem da voz, assim como da vida do
proprio Kopenawa. A hospitalidade que a escrita e a traducio demandam, entio,
torna-se, de fato, um tipo de missido impossivel: preservar o mutavel, univocizar o
“poli-dito”, imunizar o que sempre foi e devera permanecer contaminado. O livro,
neste sentido, é um fracasso, e a empreitada de Kopenawa e Albert s6 obtera al-
gum sucesso ai, na impossibilidade do éxito da escrita. A escrita ndo podera bem
hospedar a fala de um Yanomami, e qualquer tentativa de supressdo da ambigui-
dade que reside no corac¢do de uma publicacdo como A queda do céu nio traz ne-
nhum beneficio em direcdo a uma abertura ao que nos é, a0 menos parcialmente,
alheio. Como argumentarei mais tarde, a constatacdo da ambiguidade nos impele,
ao contrario, a uma tarefa sempre a ser realizada, necessariamente incompleta.

Kopenawa parece ter muito clara a separacao entre as palavras que estdo marca-
das nele e aquelas outras, “desenhadas” por Albert sobre folhas de papel. Isso ndo
desfaz o acordo entre eles e a intimidade que a empresa exigiu. Nem essa consta-
tacdo afasta o leitor de uma imprescindivel tomada de posicdo. Mas essa diferenca
dificulta enormemente o trabalho, como os dez anos de escuta-escrita-escuta-
escrita-assim por diante de Albert atestam. Pode ser até que Albert nio tenha, de
fato, terminado seu trabalho, mesmo tendo findado o livro. E pode ser que o livro
baste somente a nos, leitores brancos, enquanto o conhecimento yanomami con-
tinua vigorosamente ativo, talvez até ao ponto de “desmentir” o livro. Ainda que
néo formulada, a questéo é que A queda do céu é inevitavelmente ambiguo uma vez
que reduziria o potencial das palavras de Kopenawa ao mesmo tempo que ampli-
aria seu raio de alcance, sua possibilidade de disseminacdo. Kopenawa parece sa-
ber disso ainda mais que o proprio Albert. A escrita, ou a escritura (para ficar com
o termo derrideano), parece, assim, inaugurar uma possibilidade que néo a fixa
a um ou a outro oposto dos pares que a ambiguidade sugere, caso essa nio fosse
uma ambiguidade, mas uma contraposi¢ao. Essa “escritura como phdarmakon nao
se deixa simplesmente delimitar um lugar no que ela situa, nio se deixa subsumir
sob os conceitos que a partir dela se decidem, abandona apenas seu espectro a 16-
gica que s6 pode querer domina-la procedendo ainda dela mesma” (DERRIDA, 2005,
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p- 50-51). E esse “espectro ndo pode mais ser, com a mesma seguranca, distin-
guido da verdade, da realidade, da carne viva, etc” (DERRIDA, 2005, p. 51).

Se A queda do céu, ainda mais por ser escritura, ndo deixa de reclamar por uma
performance do leitor, isso acontece também por Kopenawa ser, ele mesmo, es-
trangeiro: um estranho a lingua na qual esta escrito A queda do céu, assim como
um estranho ao direito e as leis do pais ao que se vé vinculado e a cultura que
deve “acolher” suas palavras. Como é de se esperar, as palavras de um xama
yanomami sobre um conhecimento aprendido em sonhos e transes e que ter-
mina com uma profecia do fim do mundo, tema comum as mitologias indigenas,
pode causar desconforto. Kopenawa, de fato, faz descricbes mais e mais incémo-
das aos brancos-napé: “Os brancos ndo sabem sonhar, é por isso que destroem
a floresta desse jeito”, ou “seus professores ndo o haviam ensinado a sonhar,
como noés fazemos”. “A guerra interna ao logos, esta é a questdo do estrangeiro”,
afirma Derrida (2003, p. 9).

Lévi-Strauss, em Tristes tropicos, conta em tom melancélico de um conheci-
mento e um viver sempre além das possibilidades do etndlogo, especialmente
aquele marcado por uma formagéo no logos. Tendo feito, ele diz, “como o indio do
mito”, tendo ido “tdo longe quanto a terra o permite”, tendo interrogado “a cria-
tura e as coisas”, reencontrou a mesma decepg¢ao. “O sonho, ‘deus dos selvagens’,
diziam os antigos missionarios, sempre esvaiu-me entre os dedos, como um mer-
cuario sutil” (1955/1996, p. 38). Albert, por outro lado, ndo tem a mesma decepcéo.
E nem seu texto tem o tom ou mesmo o objetivo de Tristes tropicos. Ele busca, ao
traduzir as palavras de Kopenawa, mais do que uma operacéo linguistica: habitar
um mesmo ethos (DERRIDA, 2003). Estava disposto a uma experiéncia diversa da
de Lévi-Strauss, ao menos naquele momento de Tristes tropicos, e parece acredi-
tar que um certo grau de despersonalizacdo é possivel. Em todo caso, Albert se
mostra disposto a também deixar o outro entrar. Ele estava igualmente ansioso
por seu héspede-anfitrido. “E indispensavel que o ‘eu’ do etnégrafo seja capaz de
‘tornar-se alguém diferente de si por inebriamento de suas faculdades morais’, e
isso na mesma medida em que seu ‘modelo’ aceitou alhear-se no processo de re-
criagdo escrita de seus dizeres” (ALBERT, 2015, p. 533).

Mas Albert também sabia, e aprendeu isso na sua primeira visita a Amazonia,
do fascinante enigma que aquilo outro representava, o que passou a ser, entéo,
“o desafio de um outro saber, a0 mesmo tempo proximo e dolorosamente inacessi-
vel” (ALBERT, 2015, p. 515). Esse saber relativamente amargo que os antropdlogos
experimentam e narram, que tanto os incita e os mantém dispostos, apesar dos in-
setos, das distancias, da falta de dinheiro, da sensa¢do de deslocamento continuo
e de inadequagio eterna; esse saber parece convidar a infactivel hospitalidade in-
condicional e constituir, assim, uma tentativa de resposta para além das leis da
hospitalidade.

Para o estrangeiro, em nosso mundo, existem as leis, para um mundo outro,
para o outro no mundo, tenta-se algo diferente. E ndo custa lembrar que entre os
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Yanomami ndo ha nomes proprios, somente apelidos que acabam se tornando, na
idade adulta, “o nome” de alguém. Ainda assim, expor seus nomes aos ouvidos de
todos é um modo dos indios de trocar insultos (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 71).

[...] adiferenca... entre o estrangeiro e o outro absoluto, é que este ultimo
pode néo ter nome e nome de familia; a hospitalidade absoluta ou incon-
dicional que eu gostaria de oferecer a ele supde uma ruptura com a hospi-
talidade no sentido corrente, com a hospitalidade condicional, com o di-
reito ou o pacto de hospitalidade (DERRIDA, 2003, p. 23).

Mas a hospitalidade incondicional, como a experiéncia do etnélogo diante do
outro, ndo pode sendo carregar a ambiguidade da “hostipitalidade”. Assim, pode-
mos entdo dizer que aprendemos, ao ler A queda do céu nesta chave, a preparar-
nos “para uma paciente e provisoria e para sempre deferida chegada a performati-
vidade do outro, a fim néo de transcodificar, mas dar uma resposta” (SPIVAK, 2003,
p- 13). Uma tarefa sempre incompleta.

Death of a discipline talvez seja, sobretudo, um livro sobre a literatura compa-
rada nos Estados Unidos. Mas, ele serve igualmente aqueles que buscam certa
orientacdo para pensar o ensino da literatura e um futuro para as humanidades,
também no Brasil, ainda mais hoje. Como acontece em muitos lugares do mundo,
as ideias de universidade, de formacéo, de conhecimento nido funcional estdo em
baixa. As universidades publicas perdem financiamento estatal, esvaziam-se. As
greves de funcionarios e professores ndo surtem efeito. O capital privado entra
avidamente em cena, com faculdades que oferecem cursos de rapida conclusao
e financiamentos de longo prazo. Este é, talvez nido simplesmente, o outro lado
da mesma moeda que quer rever a demarcacédo das terras indigenas em territ6-
rio nacional em favor do agronegocio e da mineracéo. Leitura funcional em cur-
sos profissionalizantes de um lado, projeto técnico-desenvolvimentista de outro.
Erradicacdo de sistemas étnico-culturais como uma das consequéncias. E nesse
contexto que a leitura do outro se apresenta urgente, indispensavel, incondicional.

Se as fronteiras devem ser cruzadas (Spivak) no ato de hospitalidade que busca
romper com as leis da hospitalidade com o estrangeiro — aquelas leis que pres-
supOem fronteiras, exclusdes, escolhas e nomes de familia (Derrida) — isso acon-
tece como que d revelia do mesmo processo de globaliza¢do no qual o capital, e s6
ele, deve circular livremente. Nao é irdnico e ndo ¢ uma coincidéncia que os Yano-
mami tenham recebido apoio justamente de estrangeiros. Bruce Albert é nascido
no Marrocos. Claudia Andujar, a fotégrafa que fez circular caras, corpos e casas ya-
nomami internacionalmente, nasceu na Suica. Ambos ajudaram a fundar a Comis-
sdo Pro-Yanomami. Mas, acima de tudo, o que depreendemos dai é a possibilidade
da hospitalidade em detrimento da hostilidade. Tal hospitalidade é aquela que pos-
sibilitaria o questionamento do eu mesmo, o que Spivak almeja e entrevé na nova
disciplina: “Nos refaremos a Literatura Comparada, entdo, procurando por nossa
definicdo nos olhos do outro, conforme figurado no texto” (SPIVAK, 2003, p. 25).
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A experiéncia da definicdo de si pelo olhar do outro parece poder delinear o pro-
cesso de Albert de escuta/leitura e escrita de Kopenawa.

Uma traducio e um trabalho, como Albert esclarece, que derivem e propi-
ciem “uma profunda capacidade de identificacdo com o narrado” nio se aproxi-
mam nem abordam a lingua do outro como, meramente, a lingua do trabalho de
campo. “Considerar as linguas do Hemisfério Sul como meios culturais ativos e
nao como objetos de estudo cultural”, afirma Spivak (2003, p. 9); e dessa maneira
possibilitar a inscri¢do (e a escrita) de “intimeras linguas indigenas programadas
a desaparecer quando mapas foram feitos” (SPIvAK, 2003, p. 15). A questdo ndo
é a preservacdo de culturas “mais fracas” geopoliticamente, mas, efetivamente,
trata-se de um tipo novo de interacéo, em que a formacéo de coletividades ja ndo
esteja dada por uma suposta cultura de base, coletividades sem contetdos pré-
fabricados (SPIVAK, 2003, p. 26).

Albert — talvez os etnélogos — conhece na carne, na propria experiéncia de
campo, a distdncia que os separa dos povos com que vivem. Essa distincia, de certa
maneira, é intransponivel. Mas, por isso mesmo, ela continua a ser transposta;
por isso e porque ha, parece, modos de diminui-la. Tenho argumentado, neste
texto, que a escritura é uma forma ambivalente de fazé-lo. Assim, A queda do
céu funciona através e a partir de uma “active teleopoiesis”, no sentido em que
Spivak atribui a expressdo a que recorre Derrida, téléiopoiese, em Politiques de
I’amitié: “afetar a distAncia numa poiesis — um fazer imaginativo — sem garantias,
e, portanto, por uma predicacgao definitiva, reverter seu valor” (SPIVAK, 2003, p. 31).

A queda do céu, almejando uma hospitalidade, é o espago de um encontro onde
pelo menos dois atores estdo bem delimitados — sdo singulares — ao mesmo tempo
que trocam de lugares e assumem novas posicoes, convocando também o leitor a
se posicionar quanto a sua possibilidade/capacidade/disposi¢do de ser hospedado
e hospedar. Torna-se, portanto, uma potente invocacio a uma coletividade que
ndo emerge, necessariamente, de uma cultura em comum. Se aceitamos o convite
a hospedar e ser deslocado por A queda do céu, o que sera deslocado, na sua raiz
mesma, é qualquer oposi¢ao entre natureza e cultura. A experiéncia da leitura nao
é univoca, mas a distincia entre os atores em questdo é variavel e os conhecimen-
tos, de certa forma, cambiaveis.

A intensa relacéo que o livro impde entre saberes, linguas e seres diversos, entre
natureza e cultura, efetivamente, mistura esses ultimos termos. O conhecimento
do “sul”, indigena, é ativado e trabalhado por e através dos saberes e da disposicdo
do “norte”, do etnoélogo. O leitor deve estar aberto a uma coletividade que compre-
ende ndo humanos e a uma suspensio de si, em certo sentido, a uma redefinicéo
de conceitos que lhe seriam familiares, assim como a uma rede de saberes que ne-
gam a sua suposta identidade. E a chance de acolhimento de um (saber) estran-
geiro e sua questdo, como explicava Derrida: “a guerra interna ao logos”.
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Dessa indecidibilidade, da ambiguidade da escrita e da leitura vertiginosa de
A queda do céu, o alerta de Derrida sobre o “espectro” que constitui a escritura:
como “espectro ndo pode mais ser, com a mesma seguranca, distinguido da ver-
dade, da realidade, da carne viva, etc” (DERRIDA, 2005, p. 51). A leitura-experiéncia
parece chegar ao limite, constituir-se um espectro da experiéncia do etndlogo-
tradutor. E como se assumissemos este lugar, assumindo a experiéncia da hospi-
talidade, tomando parte nas “substitui¢cdes [que] fazem de todos e de cada um re-
fém do outro” (DERRIDA, 2003, p. 107, 109).

“Faz muito tempo, vocé veio viver entre nos [...] Aos poucos, vocé foi apren-
dendo a imitar minha lingua e a rir conosco. N6s éramos jovens [...] Nossos pen-
samentos e nossas vidas sdo diferentes [...] Ficamos muito tempo sentados, falando,
em minha casa, apesar das picadas das mutucas e piuns” (KOPENAWA; ALBERT, 2015,
p. 63, grifo nosso). E essa colaboracio e essa mistura, entre Yanomami, napé, pen-
samentos, vidas, mutucas e piuns que permite entrever em A queda do céu uma
coletividade e que impele, depois da traducéo, a imaginacdo de um mundo porvir,
em aberto e em disputa.
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Resumo/Abstract/Resumen

A escritura como hospitalidade em A queda do céu, de Davi Kopenawa e
Bruce Albert

Carolina Correia dos Santos

Davi Kopenawa e Bruce Albert realizam juntos A queda do céu: palavras de um
xamad yanomami. Considerado uma profecia, este livro de autoria complexa da
conta de um mundo (ndo s6 yanomami) visitado, colonizado, catequizado, inva-
dido, defendido, ameacado. O outro, ai, é o napé, palavra que passa a se referir ao
conceito de branco, além de inimigo e estrangeiro. A partir da relacdo entre Ko-
penawa e Albert, proponho ler A queda do céu como performance que visa uma
hospitalidade ainda desconhecida, que dissolveria o paradoxo mesmo que a cons-
titui: pois aquele que é hospitaleiro deve ser o dono da casa, o proprietario, aquele
que tem direito a um territério e que, assim, o abriria ao outro. Minha hipétese é
de que a hospitalidade por vir de Jacques Derrida seja possivel hoje para um Yano-
mami e na relagdo que ele impde a quem acorda, aos que dizem um tipo de “sim”
no ato de ler A queda do céu. Ademais, A queda do céu, com sua origem multipla,
humana e ndo humana, corrobora uma autoria que desmente a propriedade e que
impele o leitor a uma tomada de posicéo.

Palavras-chave: Davi Kopenawa, autoria, literatura comparada, escrita, etnolo-

gia.

Writing as hospitality in A queda do céu, by Davi Kopenawa and Bruce
Albert

Carolina Correia dos Santos

Davi Kopenawa and Bruce Albert made The Falling Sky: Words of a Yanomami
Shaman together. Considered a prophecy, this book of complex authorship tells
of a world (not only Yanomami) visited, colonized, catechized, invaded, defended,
threatened. The other, there, is the napé, a word that comes to refer to white man,
as well as enemy and foreigner. From the relationship between Kopenawa and
Albert, I analyse The Falling Sky: Words of a Yanomami Shaman as a performance
that aims at a still unknown hospitality that would dissolve the paradox which
constitutes it: for he who is hospitable (the host) must be the owner of the house,
he who has a right to a territory and thus would allow the other in. My hypothesis
is that the future hospitality of Jacques Derrida is possible today for a Yanomami
and in the relationship he imposes on those who say a kind of “yes” in the act
of reading The Falling Sky. In addition, The Falling Sky, with its multiple origins,
human and non-human, corroborates an authorship that denies the property and
that impels the reader to take a position.
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La escritura como hospitalidad en A queda do céu, de Davi Kopenawa y
Bruce Albert

Carolina Correia dos Santos

Davi Kopenawa y Bruce Albert escribieron juntos A queda do céu: palavras de
um xamd yanomami. Considerado una profecia, este libro de autoria compleja
da cuenta de un mundo (no sélo yanomami) visitado, colonizado, catequizado,
invadido, defendido y amenazado. El otro es el napé, palabra que pasa a referirse al
concepto de blanco, ademas de enemigo y extranjero. A partir de la relacién entre
Kopenawa y Albert, propongo leer A queda do céu como una performance que
busca una hospitalidad atn desconocida, que disolveria la paradoja misma que la
constituye: pues aquel que es hospitalario debe ser duefio de la casa, propietario,
aquel que tiene derecho a un territorio y que, de este modo, lo abriria al otro. Mi
hipétesis es que la hospitalidad por venir de Jacques Derrida es posible hoy para
un Yanomami y en la relacion que él impone a aquellos que dicen un tipo de “si”
en el acto de leer A queda do céu. Ademas, A queda do céu, con su origen multiple,
humana y no humana, corrobora una autoria que desmiente la propiedad y que
impulsa al lector a una toma de posicion.

Palabras clave: Davi Kopenawa, autoria, literatura comparada, escritura, etnolo-
gia.

Veredas: Revista da Associagdo Internacional de Lusitanistas, n. 28, p. 89-100, jul./dez. 2017 100



	Referências
	Resumo/Abstract/Resumen
	A escritura como hospitalidade em A queda do céu, de Davi Kopenawa e Bruce Albert
	Writing as hospitality in A queda do céu, by Davi Kopenawa and Bruce Albert
	La escritura como hospitalidad en A queda do céu, de Davi Kopenawa y Bruce Albert


