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Dar a ver: o olhar poético na obra
de João Cabral de Melo Neto

Rafaela Cardeal1

Introdução

Um dos primeiros leitores críticos da poesia de João Cabral de Melo Neto foi
Antonio Candido, com “Poesia ao Norte”, artigo publicado no jornal Folha da
Manhã em 1943.2 Candido reconhecia em Pedra do sono (1942), o livro de estreia
do poeta pernambucano, uma tendência construtivista aliada às infuências do
cubismo e do surrealismo, destacando características como rigor, ordenação e
plasticidade. Conclui-se, então, que há nesse “livrinho de moço” “qualidades
fortes de poesia” — diz o crítico — “não sei de ninguém que tenha estreado com
tantas promessas”. Além de pressentir o futuro propício do poeta, ou até
mesmo reconhecer a beleza de seus versos, a apreciação crítica não deixa de
chamar a atenção do autor:

O erro de sua poesia é que, construindo o mundo fechado de que falei, ela tende a
se bastar a si  mesma. Ganha uma beleza meio geométrica e se isola,  por isso
mesmo, do sentido da comunicação que justifca neste momento a obra de arte.
Poesia assim tão autonomamente construída se isola no seu hermetismo. Aparece
como um cúmulo de individualismo, de personalismo narcisista que, no Sr. Cabral
de  Melo,  tem  um  inegável  encanto,  uma  vez  que  ele  está  na  idade  dessa
espontaneidade na autocontemplação. O Sr. Cabral de Melo, porém, há-de aprender
com os caminhos da vida e perceber que lhe será preciso o trabalho de olhar um
pouco à roda de si, para levar a pureza da sua emoção a valor corrente entre os
homens e, deste modo, justifcar a sua qualidade de artista (Candido, 2000, p. 18).

Esse conselho indica que o crítico aposta numa direção mais interessante
que seguramente João Cabral poderia seguir em sua poesia. Recomenda-se o
“trabalho de olhar um pouco à roda de si” como uma espécie de antídoto para
combater a postura hermética, evitando, assim, a expressão demasiado
individualista — ou, para usar as palavras de Candido, o “personalismo
narcisista”. Com isso, seria possível chegar a uma poesia mais comunicativa,
que partilhasse um “valor corrente entre os homens”. A visualidade, que a

1 Doutoranda  em  ciências  da  literatura  na  Universidade  do  Minho,  Portugal.  E-mail:
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2 Este  artigo  de  Candido  foi  posteriormente  reproduzido  na  revista  Colóquio/Letras,  de
Lisboa, pela qual é aqui referenciada.
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princípio se manifesta como um relevo plástico e, mais tarde, será de fato uma
obsessão cabralina, prefgura-se prontamente aos olhos do leitor na abertura
do livro:

Meus olhos têm telescópios
espiando a rua,
espiando minha alma
longe de mim mil metros (Melo Neto, 2008, p. 19).3

Os primeiros versos de “Poema”, a composição inicial de Pedra  do  sono,
parecem apontar para a natureza visual e metalinguística dessa poesia.
Constrói-se, através uma perspectiva individual, o olhar de um sujeito que
assume a posição de espectador do mundo. Seus olhos, intermediado por lentes
que estendem sua capacidade de observação, espreitam tanto a realidade —
a “rua”  —  quanto  o  eu  —  a  “alma”  —  de  um  ponto  extraordinariamente
afastado —  “longe  de  mim  mil  metros”.  Verifc a-se  ainda  que,  ao
buscar um distanciamento, um ponto de vista mais imparcial, o observador
encontra-se isolado, não participando da dinâmica dessa realidade. De modo
que o trabalho  perceptivo conserva um rastro ensimesmado que chega a
um  clímax  nos últimos  versos  do  poema:  “Ficarei  indefnidamente
contemplando / meu retrato eu morto” (p. 19).

Esse exemplo ilustra a constatação de Candido, uma vez que a visualidade,
dentro de uma esfera onírica, estava relacionada ao individualismo e ao
hermetismo. Mas esses aspectos serão gradativamente suprimidos nos livros
posteriores, à medida que o poeta desenvolve um olhar voltado às coisas,
à materialidade do mundo, em outras palavras, um trabalho de olhar ao que
está ao redor de si. “Poesia ao Norte”, ao desbravar a poesia de João Cabral,
indicando as marcas fundadoras dessa poética, infuenciou a produção do autor
— foi responsável pela inclusão de P edra  d o  so no na obra reunida4 — e,
principalmente, a recepção de seus versos, tornando-se o  ponto inicial da

3 A partir de agora, as citações dos poemas de João Cabral de Melo Neto serão indicadas
apenas pelo número da página referente à edição Poesia completa  e prosa, organizada por
Antonio Carlos Secchin.

4 Em 1985,  João Cabral diz:  “Eu poderia perfeitamente eliminar  Pedra  do  sono [da minha
obra]. Nele, a infuência surrealista é muito forte, mas o Surrealismo só me interessou pelo
trabalho de renovação da imagem. Antonio Candido, quando o livro foi lançado, escreveu
um  artigo  admirável  chamado  ‘Poesia  ao  Norte’,  dizendo  que  meus  textos  eram
aparentemente  surrealistas,  mas  com  uma  organização  cubista.  Por  esse  aspecto  de
construção é que decidi não renegar Pedra do sono” (Athayde, 1998, p. 101).
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fortuna crítica cabralina. Se essa análise, por um lado, foi decisiva por ter
consagrado o princípio construtivo ainda embrionário na altura; por outro
lado, tornou canônica uma linhagem de interpretações que obedecem à
cronologia de publicações de seus livros, produzindo uma estrutura linear,
à maneira  de  um  work  in  progress,  que  atinge  o  seu  ponto  mais  alto
com A educação pela pedra (1966).

Seguir a ordem cronológica de publicação dos livros de João Cabral nos dá
uma noção de unidade que de fato existe na obra; entretanto, tal apreciação
crítica  poderia  ser  questionada,  já  que  outras  linhas  de  força  mais
descontínuas, igualmente presentes nessa poética, seriam de algum modo
simplifcadas. Apesar de se arriscar na cronologia como ordenação analítica,
esta leitura pretende adotar um ponto de vista panorâmico acerca do olhar
poético que será progressivamente desenvolvido pelo autor. Para compreender
os muitos aspectos deste problema e os modos como se manifestam na
construção da ótica cabralina, seria indispensável um exame mais detalhado, o
que não será o intuito deste artigo.5 Dentro dos limites do que se propõe refetir
aqui,  é  possível,  porém, destacar  ou inventariar  certos  momentos que
demonstram a elaboração de um trabalho de ver, idealizado a partir de imagens
poéticas  de natureza perceptiva.  Sem deixar de  observar  estratégias e
procedimentos formais, destacaremos em cada livro os índices visuais que
contribuirão para o prosseguimento da investigação. Em especial, no sentido
de perceber como o poeta procura “responder” a crítica de Antonio Candido,
já que,  num primeiro momento,  ele  é  aquele  que  vê e  mais  tarde torna-se
aquele que dá a ver.

O olhar cabralino

Em Os três mal-amados (1943), a visualidade presente em Pedra do sono
transforma-se em discurso poético na fala inicial de João — o primeiro dos
mal-amados:

Olho Teresa. Vejo-a sentada aqui a meu lado, a poucos centímetros de mim.
A poucos  centímetros,  muitos  quilômetros.  Por  que  essa  impressão de
que precisaria de quilômetros para medir a distância, o afastamento em que a
vejo neste momento? (p. 35).

5 O presente artigo é uma versão modifcada de um dos capítulos da dissertação de mestrado de
minha autoria intitulada Visita ao Museu de tudo, de João Cabral de Melo Neto (Cardeal, 2016).
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A percepção distanciada de Teresa decorre da valorização de um campo
lexical e metafórico ligado à visão, o que consequentemente provoca a
subjetivação das imagens, submetidas ao ponto de vista do criador. Em uma
leitura metalinguística, Teresa é a própria poesia, a representação da atmosfera
onírica existente em uma concepção poética anterior, que será questionada:
“Donde me veio a ideia de que Teresa participe de um universo privado,
fechado em minha lembrança?” (p. 40). É deste mundo hermético e individual,
identifcado por Antonio Candido em “Poesia ao Norte”, que outro João —
o poeta João Cabral — também desejará se desvencilhar.

Na fala de Raimundo — o segundo mal-amado —, exibe-se um novo
conceito poético a partir de Maria, caracterizada por uma sequência de
imagens que personifcam um mundo concreto: a praia, a fonte, o campo
cimentado, a árvore, a garrafa de aguardente, o jornal, o livro, a folha em
branco. É a partir dessa última imagem — a folha — que Raimundo construirá
“um objeto sólido que depois imitarei, o qual depois me defnirá” (p. 39). Essa
renovada visão proporcionará a criação de “sistema estabelecido de antemão”,
no qual se elege a lucidez como “um modo novo e completo de ver uma for, de
ler um verso” (p. 40). A fabricação desse objeto artístico demonstra de algum
modo um investimento técnico e artesanal que não anulará a expressão
daquele sujeito, pois tal procedimento mimético, como num jogo de espelho,
revelará as particularidades de seu criador.

Já em O engenheiro (1945), o embate entre a tendência onírica, representada
pela fala de João, e a construtivista, delineada pelo discurso de Raimundo, não
será totalmente resolvido. Nitidamente, o título do livro aponta para uma
orientação racionalista que foi, sem qualquer dúvida,  determinante para a
elaboração e o desenvolvimento de todo um projeto estético e ético. Para além
da defnição de uma persona antilírica, o termo “engenheiro” — que se tornará,
mais tarde, um dos epítetos mais populares de João Cabral — evidencia também
o contato com as teorias do arquiteto suíço Le Corbusier, que, no contexto das
décadas de 1910 e 1920, via na estética da engenharia a grande e verdadeira
arquitetura. Uma de suas lições refere-se a uma concepção artística que
privilegia a claridade, a lucidez e o construtivismo em detrimento do escuro,
mórbido e espontâneo.

Le Corbusier foi responsável, segundo o próprio João Cabral, por “curá-lo”
do surrealismo, tal “cura” implica uma doença: a atmosfera onírica e a
valorização do inconsciente na atividade criativa e no ato de escrever. Mesmo
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livre  desse  mal,  o  “poeta  engenheiro”  conservará  em  sua  dicção  algo  de
surrealista,  pois  tal  infuência  não  provém  da  expressão  poética,  mas
da pictórica,  pois, diferentemente da palavra ditada pelo inconsciente,  grande
parte da pintura surrealista desenvolve-se por meio de princípios construtivos.
De modo que certo gosto por imagens absurdas e por vezes ilógicas continuará
presente na imagética cabralina. Com conquista de uma poesia solar, o ideal de
claridade  tornar-se-á  uma  forma  de  desvelamento  de  uma  realidade  “que
nenhum véu encobre” (p. 46), delineada em O engenheiro.

Como um “olho aberto  sobre  o  mundo”, 6 o  sol  será  uma imagem
fundamental que converterá a luz em uma transparência moral, criando, ao
mesmo tempo, um valor plástico e ético.  É no “castiço linho do meio-dia”
(p. 65) — posição preferencial do sol cabralino — que se delineia a “Fábula
de Anfon”,  poema  de  Psicologia  da  composição (1947).  Em  linhas  gerais,
o poema ilustra o drama de Anfon ante Tebas, de um construtor que, ao se
deparar com o acaso que faz soar sua fauta, acaba por edifcar a cidade como
num passe de mágica. Diante de sua obra, Anfon lamenta-se:

Esta cidade, Tebas,
não a quisera assim
de tijolos plantada,
que a terra e a fora
procuram reaver
a sua origem menor

como distinguir
onde começa a hera, a argila,
ou a terra acaba?

Desejei longamente
liso muro, e branco,
puro sol em si

como qualquer laranja;
leve laje sonhei
largada no espaço.

Onde a cidade
volante, a nuvem
civil sonhada? (p. 67).

Anfon pretendia erguer uma cidade de justa sintaxe, feita a partir de um
planejamento urbano,  cujas referências apontam para o paradigma da

6 Expressão de Gaston Bachelard (1986, p. 83).
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arquitetura moderna. À vista do irrealizável projeto de uma cidade “civil
sonhada”, Anfon volta-se contra o objeto criador: “Uma fauta: como / dominá-
la, cavalo / solto, que é louco?” (p. 68) Admitindo a incapacidade de controlar o
som ou as modulações de seu próprio instrumento, ele joga a fauta “aos peixes
surdos-mudos do mar” (p. 68). Esse gesto de recusa ao acaso e à musicalidade
poderá ser alegoricamente incorporado à obra, uma vez que o poeta, assim
como Anfon, tentará construir um rigoroso horizonte,7 controlando o que há
de irracional na criação poética.

Essa luta continuará a ser encenada em Psicologia da composição, poema que
a partir das “lições” da “Fábula” pretende contornar, conceitualmente, o
confito anterior. Essa ligação é feita à medida que a imagem “cavalo solto e
louco”, que caracteriza a fauta de Anfon, será reaproveitada na descrição do
acaso: “O poema, com seus cavalos, / quer explodir / teu tempo claro; romper /
seu branco fo, seu cimento / mudo e fresco” (p. 70). Nesses versos, o “tempo
claro” e o “cimento mudo e fresco”, elementos que poderiam também qualifcar
a “cidade volante” que Anfon sonhara edifcar, reaparecem ameaçados pelo
descontrole animal. Os “cavalos” representam o que há de incontrolável no
poema,  mas  que  precisa  ser  dominado  à  força  pelas  mãos  do  criador,
transformando-os em uma linguagem viva, porém contida, como “potros ou
touros contidos” (p. 73).

Esse trabalho de rigor e justeza formal sinaliza uma abordagem racionalista
que tem por base uma operação visual: “não a forma obtida / em lance santo ou
raro, / tiro nas lebres de vidro / do invisível” (p. 71). A desconcertante metáfora
de um “tiro nas lebres de vidro do invisível” aponta para o repúdio aos
mecanismos arbitrários da criação poética, uma espécie de tiro sem mira, sem
propósito ou objetivo. O controle sensível exercido na mira,  num ponto
determinado e visível, corresponde, portanto, à busca de uma precisão poética,
ou ainda, de uma “forma atingida”, a qual o tiro cabralino pretende sempre
acertar. Nesse sentido, o abandono do invisível em favor das camadas visíveis
do real reafrma o desejo de dar a ver, empreendido na obra de João Cabral.

Se o olho cabralino mira com precisão, esta não será alcançada somente
com a representação estática. Em O  cão  sem  plumas (1950) e  O  rio (1953)
desenvolve-se uma dimensão cinematográfca: no primeiro, a narração visual
volta-se para o objeto do olhar, o rio Capibaribe; no segundo, o próprio rio
como personagem descreve o que vê no seu trajeto da nascente até a foz. Essa

7 “Riguroso horizonte”, verso de Jorge Guillén, é a epígrafe de Psicologia de composição.
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inversão de perspectiva nos parece indiciada em uma passagem de natureza
biográfca d’ O rio:

Um velho cais roído
e uma fla de oitizeiros
há na curva mais lenta
do caminho pela Jaqueira,
onde (não mais está)
um menino bastante guenzo
de tarde olhava o rio
como se flme de cinema;
via-me, rio, passar
com meu variado
cortejo de coisas vivas, mortas,
coisas de lixo e de despejo (p. 113).

Ao descrever a região onde morava, o poeta vê-se como um “menino
bastante guenzo” que antes olhava o Capibaribe como “flme de cinema” 8

e agora,  através  da  linguagem,  reconstrói  sua  imagem,  “onde  [ele]  (não
mais está)”. Esse processo de reconstrução de algumas paisagens da infância
de João Cabral ocorre à medida que as memórias visuais são utilizadas como
ponto de partida para o trabalho imagético. Além de associar o ato perceptivo
à criação de imagens poéticas que se relacionam com a vivência do autor,
a  intensa descrição  visual  presente  tanto  em  O  cão  sem  plumas quanto
n’O  rio  compõe um  retrato  geográfco  e  humano,  uma  espécie  de
cartografa social, que culminará na perspectiva de Severino, em Morte e vida
severina (1955), livro que compõe a trilogia do Capibaribe.

Em Paisagens com fguras (1955), a infuência pictórica assinalada pelo título
do livro indica a relevância representativa dos espaços que podem ser
apreendidos pelo olhar, paisagens naturais, arquitetônicas e/ou poéticas, sem
que se perca de vista o homem, as fguras que habitam esses cenários.
Pernambuco e Espanha serão envolvidos por um horizonte comum, através do
qual  a  semelhança  física  entre  as  paisagens  nordestinas  e  espanholas
evidenciará  uma  mesma  existência  severa  ou  severina.  Nesse  sentido,
as dimensões  estética,  ética  e  humana  estarão  intimamente  ligadas  a
uma educação fornecida pelo olhar, como é o caso de “Pregão turístico do Recife”:

8 No poema autobiográfco “Prosas da Maré na Jaqueira”, de A escola das facas, lê-se: “Maré
do Capibaribe, minha leitura e cinema”.

Veredas: Revista da Associação Internacional de Lusitanistas, n. 25, tp. 68–89, jan./jun. 2016 74



Rafaela Cardeal

Do mar podeis extrair,
do mar deste litoral,
um fo de luz precisa,
matemática ou metal.
[…]
Com os sobrados podeis
aprender lição madura:
um certo equilíbrio leve,
na escrita, da arquitetura.

E neste rio indigente […]
e na gente que se estagna
nas mucosas deste rio, […]

podeis aprender que o homem
é sempre a melhor medida.
Mais: que a medida do homem
não é a morte mas a vida (p. 123).

Dos movimentos perceptivos em direção à cidade do Recife, é possível
extrair alguns ensinamentos plásticos que recaem sobre uma conclusão de
ordem existencialista, compondo quase um eco de Morte e vida severina. Esse
embate entre a vida e a morte adquire um valor artístico, que se oferece como
lição visual  e  poética,  em “Alguns toureiros”  (p.  133–134).  O olhar atento
à práxis desenvolvida  por  cinco  toureiros  apresenta-se  nos  versos  que
iniciam cada  estrofe  do  poema:  “Eu  vi  Manolo  González”  (v.  1);
“Vi também Julio Aparício” (v. 5);  “Vi Miguel Báez” (v. 9); “E (vi) também
Antonio Ordóñez” (v. 13); “Mas eu vi Manuel Rodríguez” (v. 17). Mas é este
último,  o “mais  agudo,  / mais mineral  e  desperto”,  que se tornará um dos
grandes mestres para a poesia de João Cabral:

sim, eu vi Manuel Rodríguez,
Manolete, o mais asceta,
não só cultivar sua for
mas demonstrar aos poetas:

como domar a explosão
com mão serena e contida,
sem deixar que se derrame
a for que traz escondida,

e como, então, trabalhá-la
com mão certa, pouca e extrema:
sem perfumar sua for,
sem poetizar seu poema (p. 134).
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As  p aisagen s e as  f g u ras  espanholas,  tão caras à poética cabralina,
relacionam-se em “Estudos para uma bailadora andaluza”, de Qaderna (1959).
Nesse poema, o trabalho de construção imagética tem por objetivo simular
o movimento dinâmico da dança famenca, a fm de representar os vários
aspectos da bailadora.  À maneira de estudos pictóricos de um retrato,
apresenta-se em cada uma das seis partes do poema uma metáfora diferente,
assim, as imagens — fogo, cavalo–cavaleira, telegrafa, árvore, livro/estátua,
espiga — serão hipóteses descritivas que revelam perspectivas diferentes acerca
do objeto. Assim, cria-se a seguinte dinâmica: primeiro, elege-se uma imagem
que funcionará como metáfora para a bailadora andaluza; depois, verifca-se a
validade dessa imagem, confrontando-a com o objeto a ser representado; e,
ao fm, recusa-se a imagem em prol de outra mais precisa. Esse mecanismo
funciona como uma ética poética que se apoia numa “verdade de ver”, através
da qual se atinge, por assim dizer, uma representação mais fel entre a realidade
e a imagem. Surpreende, ao fm do poema, a escolha da última imagem, que
como irrevogável talvez seja a mais expressiva:

Na sua dança se assiste
como ao processo da espiga:
verde, envolvida de palha;
madura, quase despida.

Parece que sua dança
ao ser dançada, à medida
que avança, a vai despojando
da folhagem que a vestia. 
[…]
Ou então é que essa folhagem
vai fcando impercebida:
porque, terminada a dança
embora a roupa persista, 

a imagem que a memória 
conservará em sua vista
é a espiga, nua e espigada, 
rompente e esbelta, em espiga (p. 200–201).

Essa espécie de “olho da memória”, ou olhar mantido na vista da memória,
demonstra-se em “De um avião” (p. 203–208), poema que descreve uma viagem
“Pernambuco — Todos-os-Foras” a partir de “círculos” que vêm em uma espiral
“da coisa à sua memória”. Em cada “círculo”, correspondente a um segmento do
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poema, constrói-se um novo cenário como consequência do afastamento
espacial. O primeiro círculo, composto ainda no aeroporto, retrata a decolagem
do avião; enquanto o segundo, já no ar, reconhece “na distância / de vidros
lúcidos” algumas cidades pernambucanas, compondo na ótica daquele que vê
uma paisagem familiar: que “por tê-la vestido por dentro, / mostra, a pequena
altura, / coisas que ainda entendo”. O terceiro círculo transforma a paisagem
numa “folha de papel de seda / velando agora o texto”:

Uma paisagem mais serena,
mais estruturada, se avista:
todas, de um avião, 
são de mapa ou cubistas.
[…]
Se daqui se visse seu homem,
homem mesmo pareceria:
mas ele é o primeiro 
que a distancia eneblina

para não corromper, decerto, 
o texto sempre mais idílico
que o avião dá a ler
de um a outro círculo (p. 206).

Se  o  afastamento  visual  progressivo  pudesse  causar  certa  depuração
da experiência,  ou  uma  hipotética  perda  do  real,  isso  será  evitado  pela
vigilância que  o  próprio  poema  se  impõe,  adotando  uma  postura  crítica
diante daquilo o que observa. Num primeiro movimento, a distância simplifca
“com régua pura  risca”  as  linhas  da  paisagem;  num  segundo,  as  linhas
apagam-se, restando somente cores “o amarelo da cana verde, / o vermelho
do ocre amarelo, / verde do mar azul, / roxo do chão vermelho”. Mais uma vez,
a distância que suprimiu por  completo o traçado da paisagem reduz essas
nuances  a  uma luz:  “até  que enfm  todas  as  cores  /  das  coisas  que  são
Pernambuco / fundem-se todas nessa / luz de diamante puro”.

O último círculo apresenta uma paisagem deformada que se tornou apenas
uma lembrança, aquilo “o que coube à memória”, não podendo ser mais
captada pelo olhar. Busca-se, ao fechar os olhos, encontrar um Pernambuco
perdido, que se cristalizou na imagem do diamante, para desfazê-lo “de fora
para dentro” para recompor “aquilo que, por primeiro, / se apagar, fcou mais
oculto: / o homem, que é o núcleo / do núcleo de seu núcleo”. Mesmo com um
intenso investimento na percepção de uma paisagem geográfca, que se
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converterá em uma paisagem poética, não se deixa de focalizar a  fg ura,
o humano e as suas questões como, no caso, a questão da memória afetiva
do lugar em que se viveu.

O trabalho empreendido pelo olhar poético valida-se, em Serial (1961), como
recurso cognitivo ao dialogar com a abstração geométrica de Piet Mondrian no
poema “Escritos com o corpo”, no qual os “escritos” — assim como os “estudos”
da bailadora andaluza — buscam traduzir o corpo feminino através da
corporeidade da escrita. Um dos meios de compreender esse “corpo frase” é
a sistematização pictórica:  “de longe como Mondrians /  em reproduções
de revista, / ela só mostra a indiferente / perfeição da geometria” (p. 271).
Mas a frieza percebida, inicialmente, de uma perspectiva mais afastada, dará
lugar a uma inesperada energia:

Porém de perto, o original
do que era antes correção fria,
sem que a câmara da distância
e suas lentes interfram,

porém de perto, ao olho perto,
sem intermediárias retinas,
de perto, quando o olho é tato,
ao olho imediato em cima,

se descobre que existe nela
certa insuspeitada energia
que aparece nos Mondrians
se vistos na pintura viva (p. 271).

À pequena distância de um “olhar tato”, confrma-se a simetria entre a
expressão neoplástica do pintor holandês e a fgura feminina. Entretanto, tal
relação é  logo desconstruída  se  se  considerar  o  cromatismo dessa mulher–
pintura: ela “pode abrir mão da cor acesa” — “sem que um Mondrian não vibra”
— e emocionar com a “textura em branco / da pele, ou da tela, sadia”. Ainda
dentro de uma abordagem plástica, que relaciona o processo compositivo
pictórico ao poético, encontra-se “O sim contra o sim”, poema que exibe, em
seu último segmento, uma lição visual extraída de dois pintores. O primeiro
“sim” é o de Juan Gris, pintor espanhol expoente do cubismo sintético, quem
“levava uma luneta / por debaixo do olho” (p.  276). A luneta — instrumento
óptico utilizado a priori  para aproximar objetos distantes — é internalizada por
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Gris como técnica de composição de um ângulo de visão, à maneira de uma
grande-angular, cujas lentes recuam como que “à altura de um avião que voava”:

Na lente avião, sobrevoava
o atelier, a mesa,
organizando as frutas
irreconciliáveis na fruteira.

Da lente avião é que podia
pintar sua natureza:
com o azul da distância
que a faz mais simples e coesa (p. 276).

O segundo “sim” é  representado  por  Jean Dubufet,  pintor  francês
idealizador da “arte bruta”, que concebia o processo de criação como uma
expressão primitiva e crua, rejeitando a ideia de uma estética visualmente
agradável. Em oposição a Juan Gris, Dubufet faz com a luneta “o que se faz
com o microscópio”, pois, em vez de querer aproximar o longe, ele procura
fcar mais perto daquilo que já está perto:

E quando aproximou o próximo
até tato fazê-lo,
faz dela estetoscópio
e apalpa tudo com o olhar dedo.

Com essa luneta feita dedo
procede à auscultação
das peles mais inertes:
que depois pinta em ebulição (p. 276).

Nesse jogo “longe versus perto”, o trabalho de olhar estará a serviço de
processos criativos distintos que, em consequência, produzirão expressões
artísticas contrativas: de um lado, a visão distanciada criará uma pintura
“simples e coesa”; de outro, o contato tátil com as camadas táteis do real resulta
em uma pintura “em ebulição”. Essas duas formas de dar a ver, extraídas do
olhar de Gris e de Dubufet, poderiam conceituar na poética cabralina
importantes técnicas visuais ou maneiras de ver: a “lente avião” e o “olhar
dedo”. Este último, um olhar que pretende tatear o real, parecer ser a tônica de
“O ovo de galinha”. Nesse poema, procura-se compreender a “arquitetura
hermética” do ovo enquanto objeto, elaborando uma visão próxima à maneira
cubista, mostrar todas as faces do que está sendo observado numa mesma
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perspectiva. Percebe-se, portanto, ao analisá-lo com um “olhar dedo”, que se ao
olho “se mostra / unânime a si mesmo, um ovo”, à mão que o sopesa descobre
nele “um peso que é vivo e não morto” (p. 278). No cruzamento dos dois
sentidos, integrados a partir de um olhar fabricado no poema,  dá-se  a  ver
a “pura forma concluída” do ovo, sem ignorar sua condição existencial, pois
apesar de ser uma espécie de produto fnal, ele “está no ponto de partida” da
vida (p. 279).

Em A educação pela pedra (1966), a construção do olhar poético na obra de
João Cabral conquista um maior grau de sofsticação plástica. Nesse livro,
o investimento em uma “sintaxe visual” manifesta-se tanto na arquitetura
do volume — que se estrutura em quatro partes, cada qual com 12 poemas —
quanto na rigorosa ordenação dos poemas — cada poema apresenta duas estrofes
separadas  ora  por  um asterisco,  ora  pelo  número 2.  Além disso,  a  primeira
edição  do  livro  contava  com  uma  distribuição  gráfca  muito  particular:  um
poema  ocupava  duas  páginas,  em  outras  palavras,  as  duas  partes  do  texto
apareciam lado a lado, uma em cada página, de modo que se podia observar, ao
mesmo tempo, a dualidade estruturante de cada composição e a perspectiva do
conjunto. Tal diagramação perdeu-se em todas as edições posteriores — com
exceção da mais recente edição publicada em Portugal em 2006 —,9 segundo o
autor, por uma conveniência econômica e de espaço exigida pelos editores.

Revela-se, ainda, a dualidade estruturante da obra nas relações formais
estabelecidas entre os poemas, em especial entre os que se ligam por elementos
comuns, evidenciados seja pelos títulos, seja no interior das composições.
Nestas se estabelecem procedimentos inter-relacionais que criam jogos
semânticos ou sintáticos entre pares, a partir do rearranjo parcial ou total dos
versos, como é o caso de “Coisas de cabeceira, Recife” e “Coisas de cabeceira,
Sevilha”. Apesar de apresentarem, em comparação aos outros pares, uma
variação maior no que diz respeito aos versos, tais poemas aproximam-se de
um gesto perceptivo:

9 A edição de  A  educação  pela  pedra, publicada pela editora portuguesa Cotovia, recupera
grafcamente a disposição original da primeira edição.
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Diversas coisas se alinham na memória
numa prateleira com o rótulo: Recife.
Coisas como de cabeceira da memória.
a um tempo coisas e no próprio índice;
e pois que em índice: densas, recortadas,
bem legíveis, em suas formas simples (p. 311).

Diversas coisas se alinham na memória
Numa prateleira com o rótulo: Sevilha.
Coisas, se na origem apenas expressões
De ciganos dali; mas claras e concisas.
A um ponto de se condensarem em coisas,
Bem concretas, em suas formas nítidas (p. 318).

Nas primeiras estrofes de cada poema, a disposição visual de um espaço em
que se pode expor ou arrumar objetos torna-se um ponto de partida para
a organização  de  recordações  imateriais.  Tais  itens  são  rememorados
através daquilo que  dão  a  ver: as  formas  simples — “densas, recortadas, bem
legíveis”  —  da  arquitetura  de  Recife;  e  as  formas  nítidas —  “claras
e concisas […] bem concretas” — da linguagem de Sevilha. Nessa ordem,
as primeiras coisas relacionam-se com a gramática visual da cidade e
seus elementos arquitetônicos: o combogó, os paralelepípedos, telhados,
sobrados. Já as segundas, com a gramática falada pelo povo daquela cidade
e suas expressões idiomáticas:  esparramarse,  por  derecho,  com  nervio,  pies
claros.  Mesmo  não sendo  aparentemente  visíveis,  elas  condensam-se  em
coisas  de  ver  à  medida que  destacam  posturas  da  dança  famenca.
As qualidades de tais coisas que estão na “cabeceira da memória” de um e
outro  lugar  são,  em  consequência, atributos  poéticos  da  poesia  de  João
Cabral.

Além da interação imagética entre alguns poemas de A educação pela pedra,
há que se destacar um caso peculiar: em “Dois P.S. a um poema” produz-se um
diálogo entre poemas de livros diferentes, no caso o volume referido e
Qa derna. O poema retoma o processo metafórico de “Estudos para uma
bailadora andaluza”, criando, assim, uma abordagem crítica da composição
anterior.  O  post  scriptum  dedica-se a uma das imagens do poema matriz,
a imagem  do  fogo  —  a  primeira  usada  como  metáfora  para  a  dançarina
famenca —,  verifcando  sua  legitimidade  comparativa.  Apresenta-se  ao
leitor, nos primeiros versos de cada estrofe, um artifício metalinguístico:
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Certo poema imaginou que a daria a ver
(sua pessoa, fora da dança) com o fogo (p. 318).

Certo poema imaginou que a daria a ver
(quando dentro da dança) com a chama (p. 319).

Em tais versos, após se instaurar a relação com “certo poema”, evidencia-se
que em cada estrofe demonstrará, em termos visuais, uma mulher a partir da
relação de dentro e fora da dança. Na primeira estrofe do poema, aponta-se um
“porém” acerca da equivalência que ela poderia ter com a imagem do fogo: ao
contrário dele, que como “prisioneiro da fogueira” consome-se todo, ela tem o
poder  de  se  incendiar  ou  apagar  quando quer.  Já  na  segunda estrofe,
a observação  anterior  estende  sua  autocrítica,  uma  vez  que  acrescenta
outra ressalva  ao  poema,  que  se  constitui  como  uma  espécie  da
composição de Qa derna. “E embora o poema estime que a imagem / não
conteria tudo”, conclui-se também a inefciência da imagem da chama, visto
que esta só dança “da cintura para cima” (p. 319).

“Dois P.S. a um poema” é um caso interessante por criar uma espécie de
construção em abismo, uma leitura crítica da leitura que um poema faz de uma
realidade, e ainda por reforçar sintaticamente o dar  a  ver.  Esse sintagma
resume sinteticamente um dos principais objetivos teóricos que João Cabral
procura com sua poesia.  Mas  como um conceito  artístico,  uma noção
intelectual anterior à própria criação do poema, a expressão aparece de modo
geral no discurso do poeta, em declarações e entrevistas, e raramente nos
versos de um poema.

A poética do dar a ver

O dar a ver de João Cabral de Melo Neto tem origem no livro Donner à voir
(1939), de Paul Éluard, que revelou ao poeta, nos seus anos de formação, a
concepção visual e concreta de uma obra. Em 1986, o autor esclarece tal
infuência:

Éluard chamou de “Dar a Ver” um livro de poemas que ele fez sobre os pintores.
Qando digo “dar a ver” é porque a minha poesia, em primeiro lugar, é mais
visual do que musical. Em segundo lugar, digo “dar a ver” porque o poeta deve
mostrar realidades sem tomar partido. Você mostra a realidade. Cada pessoa
que veja como quiser (Moraes, 2016, p. 15).
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Essa lição pictórica,  extraída do poeta  francês,  também é reconhecida em
outro criador:  o brasileiro Murilo Mendes. A poesia de Murilo foi mestra na
medida em que ensinou que “a palavra concreta, porque sensorial, é sempre mais
poética do que a palavra abstrata” — disse João Cabral — “e que, assim, a função
do poeta é dar a ver (a cheirar, a tocar, a provar, de certa forma ouvir: enfm,
a sentir) o que ele quer dizer, isto é, dar a pensar” (Athayde, 1998, p. 137). A troca
dos papéis entre quem exerce ou sofre o efeito de infuência no poema “Texto de
informação”, publicado por Murilo Mendes em Convergência (1970):

Eu tenho a vista e a visão:
Soldei concreto e abstrato.

Webernizei-me. Joãocabralizei-me.
Francispongei-me. Mondrianizei-me (Mendes, 2014, p. 221).

João Cabral infuencia Murilo assim como Francis Ponge e Piet Mondrian,
criadores também reverenciados pela obra cabralina. Ainda que partilhem uma
fonte comum de “lições” artísticas, os dois brasileiros mostram soluções bem
distintas em suas obras. Tais diferenças e afnidades serão demarcadas em
“Murilograma a João Cabral de Melo Neto”, poema que faz parte de uma
extensa série dedicada a homenagear escritores e artistas, recriando a escritura
alheia à maneira de Murilo Mendes. Na primeira parte da composição,
alternam-se as aproximações entre as duas poéticas pelo uso da expressão
“comigo e contigo” e as diferenças do emprego de “entre mim e ti”. Deste modo,
indicam-se os valores partilhados — “o Brasil”, “a Espanha”, “Velázquez”,
“Graciliano” — e algumas particularidades que os separam — “a caatinga”,
“a montanha”,  “o  barroco”,  “Antonio  Gaudí”,  que  se  conciliam  em  um
“fértil convívio  &  ritmo  alternado  recíproco”.  Em  seguida,  na  segunda
parte  do poema,  confessa-se  a  profunda  admiração  pelo  poeta
pernambucano e o reconhecimento de sua obra singular:

Sim: não é fácil chamar-se
João Cabral de Melo Neto.
Força é ser engenheiro
Mesmo sem curso & diploma,
Pernambucano espanhol
Vendo a vida sem dissímulo;
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Construir linguagem enxuta
Mantendo-a na precisão,
Articular a poesia
Em densa forma de quatro,
Em ritmos de ordem serial;
Aderir ao próprio texto
Com o corpo, escrever com o
Corpo;
Exato que nem uma faca.

Força é abolir o abstrato,
Encarnar poesia física,
Apreender coisa real,
Planifcar o fnito (Mendes, 1994, p. 691).

Na perspectiva de Murilo, ao construir uma linguagem enxuta e precisa,
João Cabral procura “encarnar poesia física”, que nunca cessará de “apreender
coisa real”. Indissociável do ato de ver, a escrita cabralina legitima-se, de
acordo  com  Antonio  Carlos  Secchin  (2014,  p.  51),  como  uma “máquina  de
como ver  o  real”,  sentido  extraído  da  epígrafe  de  O  engenheiro.
A “máquina  de comover”,  de  Le  Corbusier,  um  dos  ideais  cabralinos,
converte-se  então  numa máquina  de  ver,  num olhar  poético  que  tem por
fnalidade  produzir  emoção  no  leitor.  Tal  plasticidade  imagética,  segundo
o crítico,  demonstra  a  construção  de um  artifício  antilírico,  assim,  as
“impregnações mais visíveis do sujeito” — afrma Secchin — camufam-se
“em prol de uma cena em que os objetos  pareçam falar de si, mas sempre
por meio do sotaque de quem os vê” (p. 401).

Desse modo, o conceito de dar a ver, ao contrário do que poderia parecer,
apresentará implicações de ordem subjetiva. Em O que vemos, o que nos olha,
Georges Didi-Huberman desenvolverá uma perspectiva flosófca acerca do dar
a ver que se mostra útil para desconstruir a ideia de um olhar totalmente
imparcial: o ensaísta francês dirá que “ver é sempre uma operação de sujeito” e,
portanto, “todo olho traz consigo sua névoa, além das informações de que
poderia num certo momento julgar-se detentor” (2010, p. 77). Denuncia-se,
então, a impossibilidade de uma perspectiva neutra — ou, para usar as palavras
do autor, de “um olho sem sujeito”, por certo uma constatação quase óbvia,
mas que desmonta a blindagem objetiva criada por João Cabral.

Convém lembrar que, para o autor, o  dar  a ver é um ato de pensamento,
de modo que  o  olhar  poético  exposto  em sua  obra  se  distancia  em muitos
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aspectos da percepção físico–óptica humana. Nesse sentido, o crítico literário
Luiz Costa Lima (1995) argumenta que a ideia de visualização desempenhada
na  poética cabralina  exerce  uma  função  especial  justamente  por  se
afastar  de  uma expressão  mimética,  de  uma realidade  anterior  ao  texto.
Esclarece-se que tal conceito não se apresenta como sinônimo de visão, pois
esta  é  instrumento  da percepção  humana,  enquanto  a  visualização  é  “um
instrumento  operativo,  que implica  relação  dialética  entre  percepção  e
imaginação,  entre  recepção  visual  e sua  transgressão  formal”  (p.  247).
O lastro  visual  encontrado  nos  poemas,  e consequentemente  na  obra,
expressa-se,  sobretudo,  mediante a elaboração de uma técnica que permite
criar uma linguagem poética orientada para ver.

Poema é coisa de ver

Nos últimos anos de vida, João Cabral de Melo Neto estava praticamente cego
devido a uma doença degenerativa que o impossibilitou de manter suas atividades
literárias. Esta observação de natureza biográfca será de grande utilidade para
percebermos, a partir da perspectiva do autor, que a preponderância da visão em
sua obra está em uma posição inicial do processo artístico, e não apenas de um
resultado estético e/ou poético. Em entrevista ao jornal Folha de S. Paulo, realizada
em 1994, o poeta pernambucano sinalizava um obstáculo:

Com esse negócio de olhos — estou com a visão muito ruim dos dois olhos —,
acho muito difícil [voltar a escrever]. Eu, para escrever, preciso ver muito o que
estou escrevendo, sou incapaz de compor uma coisa de cabeça e ditar. O poema,
para mim, é como se eu pintasse um quadro. Preciso ver como é que está
fcando a forma dele. De modo que tenho a impressão de que, apesar de ter
muita coisa começada, não sei se eu poderei terminar (Athayde, 1998, p. 83).

Ao contrário de outros poetas que passaram pela situação de privação
visual,  ou  até  mesmo  pela  completa  perda  de  visão,  e  que,  no  entanto,
tentaram contornar  essa  questão  adaptando  o  seu  processo  de  escrita,
Cabral considerava-se  incapaz  de  uma  prática  compositiva  oral.
Mesmo  assim, contradizendo  o  próprio  discurso,  acima  citado,  ele  teria
“ditado”  à  Marly  de Oliveira  —  sua  companheira  —  um  texto  que  é
considerado o seu último “escrito”:
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Pedem-me um poema,
um poema que seja inédito,
poema é coisa que se faz vendo,
como imaginar Picasso cego?

Um poema se faz vendo,
um poema se faz para a vista,
como fazer o poema ditado
sem vê-lo na folha inscrita?

Poema é composição,
mesmo da coisa vivida,
um poema é o que se arruma,
dentro da desarrumada vida.

Por exemplo, é como um rio,
por exemplo, um Capibaribe,
em suas margens domado
para chegar ao Recife,

onde com o Beberibe,
com o Tejipió, Jaboatão,
para fazer o Atlântico,
todos se juntam a mão.

Poema é coisa de ver,
é coisa sobre um espaço,
como se vê um Franz Weissmann,
como não se ouve um quadrado (p. 659).

“Pedem-me um poema” nasce de um contexto biográfco: o crítico português
Arnaldo Saraiva, em uma passagem pelo Rio de Janeiro em 1995, pediu a João
Cabral um inédito para seu novo projeto, a revista Terceira margem. Alguns
meses depois, Saraiva recebe de Marly a “encomenda”, que aparecerá publicado
no primeiro volume da revista, em 1998, um ano antes da morte do poeta.
Independentemente de tal circunstância, o poema fundamenta uma concepção
artística, de quem defende a poesia não como coisa dita ou audível, mas como
“coisa de ver”. Sem perder a estrutura visual característica da poesia cabralina
— a organização estrófca em quadras —, impõe-se um questionamento
fundamental: “como fazer o poema ditado / sem vê-lo na folha inscrita?”.

Imaginar a cegueira de Picasso é uma possibilidade absurda, assim como o
ato de criar em voz alta com o objetivo de que outro alguém transcreva,
passando a escuta para a escrita, torna-se um projeto irrealizável para um
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poeta que escreve como se pintasse. João Cabral, ao relacionar sua privação
visual com a suposta cegueira de um pintor, reafrma o primado da vista e do
visto para a criação de sua poesia. A impossibilidade de observar o poema
ganhar forma no papel, tal qual vê uma escultura de Franz Weissmann,
assemelha-se à insufciência de perceber por meio da audição a forma de um
quadrado, uma abstração geométrica. Em síntese, o poema em questão, apesar
de não ter sido publicado em livro, poderia ser um desfecho para a obra, uma
vez que a perspectiva de que o “poema se faz para a vista” está amplamente
exposta na obra do autor.

Conclusão

Na relação dialética entre percepção e imaginação, cria-se uma maneira de
ver através do entrelaçamento de ver e do pensamento de ver, revelando, ao
mesmo tempo, uma experiência perceptiva e uma refexão crítica. Esse ponto
de vista, de transformar um dado visual em poético, parece ter sido delineado
em Poesia e composição: “O trabalho artístico é, aqui, a origem do próprio
poema. Não é o olho crítico posterior à obra. O poema é escrito pelo olho
crítico, por um crítico que elabora as experiências que antes vivera, como
poeta” (Melo Neto, 2008, p. 45). Com o subtítulo  A  inspiração  e  o  trabalho
de  arte, o ensaio — originalmente, uma conferência pronunciada na Biblioteca
de São  Paulo,  em  1952  —  identifca  dois  caminhos  para  a  produção
artística, evidenciando a preferência do poeta pela via da objetividade. Fica
bastante claro, nesse trecho, que o olhar cabralino pode ser visto como uma
tentativa de superar a subjetividade, de autenticar o seu conhecido antilirismo.

Por isso, o olhar do poeta parece ser fltrado por lentes objetivas de modo que
se pudéssemos considerar que esses olhos “têm telescópios” — assim como a voz
em primeira pessoa de “Poema”, de  Pedra  do  sono —, estes funcionam de uma
maneira muito particular: criam, à maneira de uma câmera, um zoom  conforme
a exigência representativa, produzindo ora o efeito de afastamento com a “lente
avião”, ora o de aproximação com o “olhar dedo”. Mas, mesmo procurando “fazer
poesia com coisas” (p. 350), o poeta apresenta-nos um questionamento sobre a
referencialidade,  pertinente  à  sua  obra,  ao  imaginar  as  supostas  “dúvidas
apócrifas” de Marianne Moore, que assim como ele também evitou falar de si:
“Mas na seleção dessas coisas / não haverá um falar de mim?” (p. 522). Essa
suposta  confssão  em  terceira  pessoa,  exibida  tardiamente  no  livro  Agrestes
(1985),  demonstra  a consciência daquele  que ao retratar  as  coisas  através da
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escrita  acaba  por  construir  uma  imagem  refetida  de  si  próprio.  Em  outras
palavras, João Cabral de Melo Neto, aquele que dá a ver, dá-se a ver.
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Resumo/Abstract/Resumen

Dar a ver: o olhar poético na obra de João Cabral de Melo Neto

Rafaela Cardeal

Este artigo propõe uma refexão sobre a questão da visualidade desenvolvida na obra de
João Cabral de Melo Neto, a partir do conceito de “dar a ver”, um de seus principais
objetivos poéticos. Com uma leitura abrangente que acompanhará o percurso desde Pedra
do sono (1942) até A educação pela pedra (1966) — o livro de estreia e o exemplar que marca
o ápice da trajetória  do autor,  respectivamente — analisaremos algumas imagens e
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propriedades resultantes da percepção visual. Veremos de que maneira a escrita cabralina,
apesar de procurar uma perspectiva objetiva, denuncia a mirada do poeta.

Palavras-chave: João Cabral de Melo Neto, dar a ver, olhar poético, literatura brasileira.

Give to see: the poetic sight in the work of João Cabral de Melo Neto

Rafaela Cardeal

Tis paper proposes a refection on the issue of sight, having as theoretical support the
concept of “to give to see”, conceived by João Cabral de Melo Neto in his work. With a
critical reading that will specifcally examine the development of Melo Neto’s poetry from
Pedra do sono (1942) to A educação pela pedra (1966) — the frst book and the one that
represents the high point of the author’s poetics, respectively —, we will investigate some
images and proprieties resultant of the visual perception. Melo Neto’s writing seems to
expose the target of his look despite seeking an objective perspective.

Keywords: João Cabral de Melo Neto, give to see, poetic sight, Brazilian poetry.

Dar a ver: la mirada poética en la obra de João Cabral de Melo Neto

Rafaela Cardeal

Este artículo propone una refexión sobre la cuestión de la visualidad desarrollada en la
obra de João Cabral de Melo Neto, a partir del concepto de "dar a ver", uno de sus
principales objetivos poéticos. Con una lectura completa que acompañará el recorrido
desde Pedra do sono (1942) hasta A educação pela pedra (1966) — el libro de estreno y el
ejemplar que marca el ápice de la trayectoria del autor, respectivamente — analizaremos
algunas imágenes y propiedades resultantes de la percepción visual. Veremos de qué
manera la escritura de Melo Neto, a pesar de buscar una perspectiva objetiva, denuncia la
mirada del poeta.

Palabras clave: João Cabral de Melo Neto, dar a ver, mirada poética, literatura brasileña.
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