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A representação do trabalho em João Dias
e Luís Bernardo Honwana
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A presente exposição pretende focalizar alguns aspectos observados em
dois contos de escritores moçambicanos que se organizam, cada um a sua
maneira, em torno do tema da força de trabalho (conceito fundamental para
Marx  e  que  propomos  como  chave  para  a  análise  crítica  da  fc ção
moçambicana). “Godido”, de João Dias, e “As mãos dos pretos”, de Luís
Bernardo Honwana, são narrativas estruturadas a partir, principalmente, do
questionamento  de  uma  realidade  social  vigente  e  que,  sendo  assim,
internalizam em suas composições aspectos fundamentais do contexto
moçambicano sob os quais foram escritas. Dessa forma, apresentam, a partir de
seus  respectivos  focos  narrativos,  em  suas  especifcidades,  conforme
pretendemos discutir, as condições do trabalho do negro.

Nosso ponto de partida se organiza pela compreensão do que seja o
trabalho, historicamente constituído dentro de uma ordem capitalista que
inevitavelmente vai modifcar as formas e relações de trabalho, no fnal do
século XIX e século XX, em territórios africanos com a ascensão dos
colonialismos. Se no conto “Godido” isso se revela na dinâmica das relações
estabelecidas entre o patrão Manuel Costa, a mãe de Godido e o próprio
Godido, no conto “As mãos dos pretos”, tais relações se manifestam a partir da
compreensão da estrutura social que deixa clara a sua estratifcação e a luta de
classes que ali, dentro do modelo colonialista português em Moçambique,
estabelecem-se. Seguindo algumas premissas marxianas, cujo repertório, sem
dúvida, esclarece as intervenções do modelo capitalista em diferentes regiões
do mundo dentro, portanto, de uma perspectiva ampliada, temos:

o trabalho, como criador de valores de uso, como trabalho útil, é indispensável
à existência do homem — quaisquer que sejam as formas de sociedade —

1 Doutora em Letras e professora da Universidade de São Paulo (USP), São Paulo, SP, Brasil.
E-mail: rejane.vecchia@gmail.com

2 Doutoranda no Programa de Estudos Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa na
Universidade de São Paulo (USP), São Paulo, SP, Brasil. E-mail: tatianereghini@gmail.com



Rejane VecchIa da Rocha e SIlva
TatIane ReghInI de MattoS

é necessidade natural e eterna de efetivar o intercâmbio material entre o
homem e a natureza, e, portanto, de manter a vida humana (MarX, v. I, p. 50, s/d).

Tomamos como pressuposto básico, portanto, os entrelaçamentos sempre
dinâmicos entre a produção literária de um respectivo espaço, seu processo
histórico específco e as relações socioculturais aí estabelecidas, para perceber
nessa produção literária índices que revelam as conformações sociais que se
desencadearam a partir  da transformação das  relações  de  trabalho.
Procuramos, desse modo, refetir acerca das questões que se remetem à
categoria do trabalho, e que compõem a tessitura literária, na medida em que,
nos processos históricos vividos por Moçambique ao longo do colonialismo, o
trabalho deixa de ser condição para uma existência social de acordo com os
parâmetros endógenos historicamente, socialmente e culturalmente
estabelecidos ao longo dos séculos,  para se transformar em mercadoria,
violência e estranhamento.

Sendo assim,  faz-se importante a retomada da clássica e decantada
diferença entre valor de uso e valor de troca, lembrando, primeiro, que o valor
de uso sempre existiu na medida em que o homem, para suprir suas
necessidades  básicas,  foi  aprendendo a  produzir  bens necessários  que
garantissem a sua sobrevivência. E, em outra medida, encontramos o valor de
troca que surge a partir de um excedente da produção e que vai tornando
possível a troca dentro de uma curva ascendente, em que a produção em larga
escala começará a projetar uma importante mudança em relação à constituição
dos grupos sociais. Esses produzirão em escala cada vez maior, tornando
inevitável um reajustamento das relações humanas dentro dessas estruturas
sociais, sobretudo no que se refere à divisão social do trabalho e, depois, à
divisão internacional do trabalho. Nessa relação constituída a partir do valor de
troca emerge no sistema a mercadoria (cerne do capitalismo).

O que nos interessa, portanto, considerando as dinâmicas e dialéticas
imbricações entre literatura e história, é perceber em que medida essas relações
de trabalho impostas pelo capitalismo emergem na narrativa fccional partindo
das relações históricas de onde os contos de João Dias e Luís Bernardo
Honwana  emergiram.  Destacamos,  inicialmente,  que  a  despeito  da
proclamação da República portuguesa, em 1910, em que se estabeleciam os
ideais  de  liberdade,  igualdade  e  fraternidade,  o  que  permanecia
paradoxalmente nas bases  da ocupação dos territórios  africanos era a
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supremacia portuguesa, que tratava agora de regulamentar as novas formas de
ocupação colonial efetivamente. De acordo com Maria Paula G. Meneses:

O dever moral de colonizar, de expandir os alcances civilizacionais da Europa
ao resto do mundo era parte dos desafos das grandes nações, onde Portugal se
incluía. “O império do mundo pertence às raças não somente mais activas, mas
mais expansivas e colonizadoras”,  afrmava Marnoco e Sousa (1910, p. 35).
A diferença  cultural  assumia  agora  a  tonalidade  da  diferença  hierárquica
racial, concepção  desenvolvida  a  partir  da  articulação  entre  o
evolucionismo, o positivismo e o racismo: “Raças não só diferentes, mas
cientifcamente inferiores à nossa […], com um modo de pensar e de sentir
proveniente é claro da  sua  organização  social  tão  diversa,  da  sua  própria
organização física tão diferente, com uma moral e uma religião opostas até
a nossa, absolutamente incapazes, cientifcamente falando, de adaptar os seus
cérebros  rudimentares  e de  curto  período  de  desenvolvimento,  às  nossas
complicadas teorias e às nossas elevadas concepções” (OrnellaS,  1903, p.13).
A discussão  sobre  a  “invenção”  de  África  permite  colocar  em perspectiva  a
construção  da  Europa  enquanto  espaço  distinto,  cujo  excepcionalismo
justifcava a sua missão messiânica de “salvar o mundo”, o “fardo do homem
branco” (KIPlIng, 1899). O “fardo” acrescentava à missão política e científca
da  colonização  uma  dimensão  moral,  atribuindo  à colonização  uma
racionalidade  que  procurava  legitimar  as  intervenções  imperiais  em
curso (MeneSeS, 2012, p. 74).

É possível perceber, portanto, as premissas legais que originariam normas
e regras  capazes  de  sintetizar  e  organizar  juridicamente  a  exploração  do
trabalho  negro,  de  acordo  com  os  modos  de  produção  capitalistas  que  se
inscreviam nas dinâmicas sociais locais. Ainda segundo Maria Paula Meneses:

Os projectos de República para o desenvolvimento de Moçambique deram
continuidade aos anteriores modelos de exploração do trabalho africano.
Embora as críticas internacionais tenham levado a que o trabalho forçado fosse,
juridicamente falando, abolido, em 1928, a legislação que se seguiu insistiria no
dever moral do governo colonial em desenvolver as propensões morais dos
indígenas encorajando-os a cumprir as suas obrigações morais de melhoria das
suas condições de vida através do engajamento em actividades laborais
compulsivas, durante seis meses por ano. Esta flosofa política colonial havia
sido desenvolvida por um dos principais políticos coloniais, António Ennes. Em
fnais do século  XIX, o principal desafo que Portugal enfrentava era o de
“obrigar  as  províncias  ultramarinas  a  produzirem”  (EnneS,  1946,  p.  27).
Como nesta  empresa  não  se  poderia  contar  com  o  trabalho  dos  colonos
brancos, sob argumento da inclemência  do clima,  da  aridez  do solo  e  da
proliferação  de doenças  desconhecidas  e  insuportáveis,  restava  o  trabalho
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indígena: precisamos  dele para a economia da Europa e para o progresso da
África. A nossa África tropical não se cultiva senão com africanos (MeneSeS,
2012, p. 75).

Desse modo, podemos inferir que as relações de trabalho estabelecidas,
então, constroem a moderna escravidão, na medida em que os trabalhadores
negros progressivamente perdem a posse da matéria-prima, dos instrumentos
do seu trabalho e, consequentemente, do produto fnal — distanciando-se de
seus modos de produção anteriores. E isso ocorre com a ascensão de sistemas
colonialistas assentados em premissas de um capitalismo cada vez mais
mundializado.

Na esteira dessa refexão, para a qual esses movimentos do capital vão
destituindo o homem de suas relações humanizadoras com o trabalho, é que se
procura pensar acerca das incidências desses mecanismos e interesses
econômicos e hegemônicos sobre as sociedades africanas desde a Conferência
de Berlim (1884–1885), em fnais do século XIX. Os colonialismos impuseram
àquelas estruturas sociais mecanismos de intervenção capitalista, uma vez que
a lógica político–econômica que todas as embarcações trouxeram na bagagem
era o interesse exclusivo de acumulação de bens e riquezas para as respectivas
metrópoles.

Essa seria, portanto, questão relevante trazida pela leitura dos textos de
fcção e da produção poética de Moçambique. Para se pensar a questão da
exploração da força do trabalho na realidade moçambicana, propomos aqui o
recorte, a partir de dois contos já mencionados. Explica-se tal recorte, a
princípio, pelo motivo mais óbvio relacionado às suas estruturas: ambos são
contos e, portanto, uma história curta e fechada em si, em geral com uma só
ação, um protagonista e um narrador objetivo. A seguir, por estarem ambos os
contos de alguma forma ligados entre si por um aspecto fundamental: a
percepção de duas crianças (protagonistas), sempre amparadas pela fgura
materna, sobre uma realidade relacionada à exploração da força de trabalho,
que é conjecturada a partir do lugar do negro na esfera do trabalho em
Moçambique no período da colonização.

Há no livro de contos Godido e outros contos, de João Dias e Nós matamos o
cão tinhoso, de Luís Bernardo Honwana, aspectos fundamentais relativos às
suas estruturas narrativas que indicam, no percurso de sua construção, o
interesse comum de trazer como eixo central as tensões sociais do país, que
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mobilizaram a ação de tantos escritores, sobretudo a partir da década de 1940,
em países africanos (não só de língua portuguesa). Ressaltamos que os dois
contos aqui apresentados trazem em comum uma dinâmica de denúncia ora
mais evidente por um narrador irônico e ora mais escamoteada por um
narrador infantil, mas ambos imbuídos pelo contagiante interesse de entender
o espaço social dentro do qual circulam e que se organiza, sobretudo, a partir
da depreciada relação de trabalho estabelecida entre proprietários brancos e
empregados negros.

Em João Dias, nascido em 1926, são relevantes a intensidade narrativa,
marcada por uma gradação que se observa através dos olhos de Godido em
relação ao espaço físico dentro do qual se encontra, o latifúndio de Manuel
Costa, e a densidade com que projeta as suas personagens num cenário de
opressão sistemática em que crianças, mulheres e homens de todas as idades se
encontram enredados  na  dinâmica  de  um moderno  modelo3 de  escravidão.
Mas,  para além da intensidade  projetada  por  essas  muitas  personagens,  a
comoção se  reforça  quando  descobrimos,  no  caso  de  João  Dias,  que  o
autor  dessas imagens faleceu aos 23  anos e que, portanto,  sua escrita está
embebida  na  profundidade  dos  argumentos  constituídos  a  partir  de  uma
compreensão urgente do processo histórico, que impunha àquelas populações
uma realidade violenta de exploração.

Seu emblemático conto “Godido” desencadeia uma sequência de imagens
em que a realidade da opressão colonialista revela-se a partir da chegada do
português—patrão Manuel Costa, que traz consigo “máquinas, autoridade,
réguas” (DIaS,  1988,  p.  35).  A chegada de Manuel Costa anuncia,  assim, as
transformações do local, essencialmente no que se refere à esfera do trabalho,
como podemos identifcar na explicação do narrador:

Os pretos  dividiam-se em dois  grupos:  os  das  pequenas machambas
independentes e os empregados da quinta. Os primeiros, sentindo o peso dos
impostos, vendiam seus produtos ao caseiro. De modo que uns subordinados

3 “A linguagem que atravessa a missão civilizadora [portuguesa] estava pois profundamente
imbuída de princípios racistas. Nos modernos contextos coloniais, de que Moçambique foi
exemplo, os negros ‘não civilizados’ ou indígenas eram considerados meros súditos coloniais,
podendo ser recrutados pelas autoridades coloniais para o trabalho forçado” (Mondlane,
1995). A metáfora estruturadora destas relações no espaço colonial era a noção de civilizado,
que rapidamente se transformou em sinônimo de europeu, a que se opunha a imagem dos
colonizados,  simbolizados  pelo  indígena  africano.  O  ‘não-indígena’  original  detinha,
teoricamente, todos os privilégios da cidadania portuguesa” (MeneSeS, 2012, p. 83).
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diretamente e outros conscientes de uma liberdade que não tinham, todos
viviam para o grande proprietário (DIaS, 1988, p. 35).

A partir daí, o cotidiano é transformado pelas leis que vão garantir o
enriquecimento do novo proprietário. Tomada a terra, transformada parte
signifcativa da mão de obra em trabalho alienado, endividada a outra parte
pelos altos impostos cobrados, o espaço é violentamente atingido por novas
regras e leis que, de forma progressiva, irão empobrecer as condições de vida
daquela população. O foco narrativo onisciente e em terceira pessoa, que abre
espaço para o desencadeamento do discurso direto livre, revela uma afitiva
projeção de um mundo mobilizado pela produção e acumulação de riquezas, no
qual a força de trabalho está posta como mercadoria, e é convertida em lucro
para branco e em expropriação para o negro.

O conto é construído a partir de um movimento dialético que se organiza
materialmente  no plano da  escrita  de  duas  maneiras:  à  medida que o
fortalecimento de Manuel Costa signifca o empobrecimento da população e à
medida que o amadurecimento de Godido, que busca sua emancipação, implica
em um menor espaço para a exposição das conquistas de Manuel Costa no
conto.  Organiza-se a estrutura narrativa,  portanto,  a partir  da ascensão
econômica e social do patrão em oposição às precárias condições sociais das
populações locais, que perdem seus direitos e são encerradas em um projeto
jurídico-social que legitima a mão de obra compulsória, na primeira parte. Mas
também, em seu inverso, na segunda parte, organiza-se através da resistência
de Godido a essa condição, impulsionada, principalmente, pela consciência
emancipadora de sua mãe.

Temos  então  que  o  conto  se  inicia  remetendo-se  àquilo  que  poderia  ser
entendido como o princípio de um conto de fadas, “Era uma vêgi um dia.” ([Era
uma vez…] DIaS, 1988, p. 35). Se por um lado, temos uma posição tanto quanto
irônica colocada aqui  na narrativa,  uma vez que em uma história de
cunho denunciativo de uma realidade de invasão e exploração sobrepõe-se
um início que remete inevitavelmente ao aparato ideológico dos contos
de fadas (sobretudo os propagados por Walt Disney nas primeiras décadas do
século  XX — com direito a princesas, castelos, bruxas e madrastas e fnais
felizes), por outro, temos uma subversão desse aparato através da projeção
de uma voz moçambicana (com acentuados registros  de coloquialidade),
que se põe a contar sobre o seu lugar e a condição que lhe foi dada no mundo.
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Betelheim, um dos grandes pesquisadores de conto de fadas, afrma que:

Os contos de fadas, diferentes de qualquer outra forma de literatura, dirigem a
criança para a descoberta de sua identidade e comunicação, e também sugerem
as experiências que são necessárias para desenvolver ainda mais o seu caráter.
Os contos de fadas declaram que uma vida compensadora e boa está ao alcance
da pessoa apesar da adversidade — mas apenas se ela não se intimidar com as
lutas  do destino,  sem as  quais  nunca se adquire  verdadeira identidade
(BettelheIm, 1980, p. 32).

Ainda, segundo o autor, o conto de fadas refere-se, sempre, ao mundo
interior mais do que ao mundo exterior, embora possa apresentar-se “de forma
bastante realista e ter entrelaçados os fatos do cotidiano” (1980, p. 33).
Refetindo acerca dessas considerações de Betelheim, podemos dizer que no
imediato do conto de João Dias somos remetidos então para uma espécie de
tomada de  voz  moçambicana  que  norteará  a  construção do enredo,
encaminhando o protagonista para a construção de sua identidade a partir da
ruptura com um destino (mundo interior) que desde o nascimento lhe é
imposto pela realidade colonial (mundo exterior). Para isso colabora, como
podemos observar, o caráter denunciativo que será o principal aporte da voz
narrativa: “Agora machamba não é de preto” (DIaS, 1988,  p. 35). Mais que
isso,  também colabora  a  construção  no  conto  de  uma  condição  de
trabalho adversa que precisa ser superada para que Godido alcance uma vida
“compensadora e boa” (ao menos, livre).

É sob essa expectativa criada ao longo de toda a primeira metade do conto
que emerge a fgura de Godido. Temos então que, desde o nascimento, sua
condição de vida é submetida às opressivas relações de trabalho presentes
naquele espaço de domínio do “senhor Costa”, o que já estava cunhado na
narrativa pelo ponto de vista do narrador, que evidentemente (pela ironia)
opõe-se à ascensão de Costa, e será ressaltado no dia do nascimento de Godido,
relativamente ao dia de trabalho de sua mãe, dona Carlota: “Certo dia sentiu
náuseas, voltou à palhota. Descontaram-lhe horas de trabalho. A barriga
rompeu e vazou. O senhor Costa espiou” (DIaS, 1988, p. 36).

É importante notar que a presença de Godido no conto acontece, portanto,
após a elaboração de um primeiro momento do movimento dialético, ao qual
fzemos menção inicialmente, com um senhor Manuel Costa atingindo o ápice
de seu poder, porque já havia tomado o lugar do soba, fazendo-se “de juiz entre
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os indígenas”, expulsado o feiticeiro, “raivando riso, empurrou pra longe o
negro ladrão”, e colocando-se, portanto, como patrão e máxima autoridade
local.

Em oposição à ascensão de Manuel Costa, intercalando a ocupação do
território (que se quisermos, podemos entender como país metonimicamente
representado por essa aldeia), as diversas passagens que compõem o discurso
direto livre auxiliam o narrador a alertar para a falta de liberdade, o pagamento
forçado dos impostos, a fome, o excesso de trabalho, a falta da escola, numa
cadência que confg ura a situação de exploração, culminando numa
desigualdade que se assenta sobre a fome e não tolera possibilidades futuras:
“Os produtos seguiam para as grandes cidades. Na aldeia, a fome” (DIaS,
1988, p. 35); “Escola pra preto num tinha. Branco estava a falar cos pretos é
só pra cavari, cavari ni chão” (DIaS,  1988,  p. 36). É a partir desse contexto,
assim projetado nessa unidade  sempre  contraditória  entre  proprietário  e
trabalhador,  entre os donos dos meios de produção e a força de trabalho,
entre  o  colonialista  e  as  populações locais,  organizadas  parágrafo  a
parágrafo até aqui, que se dará início da segunda parte do conto (marcada
pela  percepção  da  mãe  sobre  os  quinze  anos do flho),  em que  a  fuga  de
Godido em busca de sua liberdade torna-se o centro da narrativa. O que ocorre
é  uma  espécie  de  virada  narrativa:  conforme  Godido  ascende  como  herói
(aprontando-se para as lutas do destino, ou seja, sua fuga àquele destino que
lhe está sendo imposto), Manuel Costa sofre uma espécie de  apagamento no
conto,  enquanto  personagem  que  pratica  ação,  para  tornar-se apenas  um
referencial negativo (representado através da onisciência do narrador que
acompanha Godido).

Para essa virada, no entanto, apresenta-se como fundamental o despertar de
Dona Carlota para uma resistência ainda a ser organizada (e que organiza a
resistência de seu flho). A exploração do trabalho e as violações sexuais
praticadas pelo patrão, colocam a mãe de Godido num posicionamento que
dissolve qualquer defesa do ponto de vista lusotropicalista e, com isso, a
personagem também se desloca para o campo das denúncias, em que já está o
narrador e para o qual está projetada a ação de Godido, para anunciar a sua
resistência às condições de opressão, dentro das quais ela e o flho se
encontram. A vida “é mais que mandioca e chicote” (DIaS, 1988, p. 37) é o que
dirá ao flho,  e  “Godido fcou maluco… fugiu” (DIaS,  1988,  p.  37)  será  sua
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resposta intencionalmente evasiva ao patrão. Fortalece,  à sua maneira,
a  premissa  de  que  as potencialidades  futuras,  segundo Ernest  Bloch,
surgem na experiência cotidiana, ou como defende:

A esperança sabedora e concreta, portanto, é a que irrompe subjetivamente
com mais força contra o medo, a que objetivamente leva com mais habilidade
à interrupção causal  dos conteúdos do medo,  junto com a insatisfação
manifesta que faz parte da esperança, porque ambas brotam do não à carência
(Bloch, 2005, p. 15–16).

Dona Carlota assume, assim, o ponto de vista próximo ao narrador que
desde o início se revela por meio de digressões organizadas ao longo do conto:
“A vida fazia-se fábrica de descasque: os homens entravam, descascavam-se e
saíam  farelo  para  a  estrumeira”  (DIaS,  1988,  p.  36);  ou  “Na  máquina
fcava  suor. Amadureciam os campos, desfazia-se a vida em adubo. Não se
pintavam novas cores no cenário;  era aquele o método único, com mais ou
menos pormenores”  (DIaS, 1988,  p.  36)  Nesse fuxo composto por uma voz
narrativa que abre espaços para o discurso de variadas  vozes,  é  possível
perceber,  sobretudo,  uma intenção política, uma estratégia discursiva que
assim construída aproxima o narrador de d. Carlota e de Godido.

Há, portanto, no conto uma ruptura subversiva que emerge dentro da
própria estrutura colonialista na medida em que será dona Carlota, por
exemplo, a responsável pela partida do flho menino que começa a amadurecer.

Mamana Carlota lembrou que tinham passado tantos anos quantos os dedos das
mãos e de um pé, depois que Godido nascera. Cercavam-no olhos brancos de cobiça
do  senhor  Costa,  gulavam-lhe  charruas  e  sementeiras  no  campo.  Mãe  negra
desgastara-se  naquilo;  sabia  os  trabalhos  dos  que  nem  corpo  haviam  para  a
sexualidade do senhor Costa. Godido precisava outros rumos (DIaS, 1988, p. 36–37).

A recusa de dona Carlota daquela realidade revela não só o potencial de
subversão, como a capacidade de intervenção inscritas dentro de uma realidade
silenciada pela exploração do trabalho através de um colonialismo com amparo
militar. Assim, Godido inicialmente entre ir e não ir (às lutas do destino), acaba
deparando-se com a fronteira da cidade. Ainda que a cidade pareça trazer nos
fnais do conto a reprodução da confguração das cercanias do Senhor Costa
(o sistema colonial é o mesmo), fca evidente, na voz do narrador, que o seu
lugar de liberdade só poderá ocorrer a partir da resistência a um sistema que
lhe é massacrante: “Como se não fosse humano um negro pensar que a ‘vida
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do negro há-de acabar’” (p. 38). Há, portanto, nessa estruturação, o despertar
do menino de 15 anos para uma vida que lhe é imposta por ser negro e  para
a necessidade de busca de novos horizontes.

Para confrmar essas impressões vale lembrar o poema de Noémia de Souza,
escrito em 1950, em homenagem a João Dias:

Dos longes do meu sertão natal / eu desci à cidade da civilização.

Qando cheguei, / trazia no olhar a luz verde dos negros simples / e uma dádiva
maravilhosa em cada mão.

Mas a cidade, a cidade, a cidade! / Esmagou com os pneus do seu luxo, / sem
caridade, / meus pés cortados nos trilhos duros do sertão. / Encarcerou-me
numa neblina quase palpável de ódio e desprezo, /

exigiu-me impiedosamente a abdicação / da minha qualidade intangível de ser
humano! /

Nas noites frias, / sem batuque, / sem lua, / as estrelas continuaram brilhando,
insensíveis,/  através da cacimba, suspensas dos postes da rua. / Minha
consolação: / Minha Mãe silenciosa oferecendo-me suas costas nuas, / mornas
como sol de inverno…/ minha Mãe vencendo a cacimba e a solidão, / para me
vir belekar, / humilde e sofredora, com suas tocantes canções de acalentar!

Ah, mas eu não me deixei adormecer! / Levantei-me e gritei contra a noite sem
lua, / sem batuque, sem nada que me falasse da minha África, / da sua beleza
majestosa e natural, / sem uma única gota de sua magia! / A luz verde
incendiou-se no meu olhar / e foi fogueira vermelha na noite fria / dos
revoltados.

ainda grito,/ porque quero ser ainda, sempre, pela vida fora, / o que fui
outrora: / Rainha nas costas de minha Mãe!

Por isso é que este meu canto ingênuo que soa banal, / traz no seu fundo mais
fundo, Godido, meu irmão / a marca rubra dum selo fraternal, / constante e
imortal! (SoUSa, 2001, p. 130).

A justa homenagem de Noémia de Sousa a João Dias resgata o vigor de suas
refexões, que se organizam por meio de uma escrita literária contundente
e que acenam para a organização dos movimentos sociais politicamente e
subversivamente engendrados nos subterrâneos do colonialismo, sinalizando
as potenciais (e complexas) guerras de libertação a caminho. Conto e poema
reclamam não só pelos espaços ocupados, pela condição dentro da qual suas
populações se encontram mas registram, sobretudo, o desejo da ação, uma
militância que nos parâmetros da escrita se constitui também. Emerge dessa
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escrita literária um potencial sujeito coletivo, à medida exata de um projeto
político em construção e de um movimento revolucionário a caminho. Noémia
de Sousa recorre ao vocábulo “fraternal”, mais uma vez, vocábulo essencial em
sua produção poética, abarcando o contexto sob a perspectiva endógena para
tratar  não só da irmandade que se  deve projetar  a  partir  da opressão
colonialista mas, principalmente, uma irmandade produtiva, porque a partir
dela a luta precisa ser organizada. A tônica da contestação de João Dias
encontra na poesia de Noémia interlocução e sentido.

Valeria recorrer às refexões de Raymond Williams no que diz respeito à
produção cultural, defnindo-a como um espaço social e histórico das práticas
sociais, materiais e simbólicas. Espaço e instância de dominação, mas, também,
esfera de realizações, sendo, ao mesmo tempo, produto e produção de um
modo de vida em um determinado momento histórico. Comum, ordinária,
encravada no modo de vida da experiência cotidiana, como uma forma de se
pensar o que organiza a sociedade. No entanto, no embate das relações
colonialistas, o espaço não é de todos e as experiências cotidianas concentram-
se na divisão desigual das riquezas e do trabalho. O conto de João Dias registra
a produção de outros sentidos, signifcados e valores, permitindo ao leitor a
apreensão das relações sociais estabelecidas sob o prisma endógeno, mas que
vão apontar para uma tentativa de descortinar a natureza do colonialismo e as
implicadas relações sociais estabelecidas, além de sua complexidade. A
literatura  surge  nesse  cenário  como chave  para  a  compreensão  do
funcionamento social e sua potencial transformação.

Em consonância com o conto de João Dias, “As mãos dos pretos” volta-se
também para a realidade do país, procurando dissecar as relações estabelecidas
dentro da estrutura do poder colonial. Em comum com Godido, apresenta a
complexa realidade das condições de trabalho, percebida a partir do olhar
infantil  que acaba imprimindo uma possibilidade de resistência,  como
pretendemos demonstrar.

Embora escrito em 1964, portanto cerca de quinze anos depois de “Godido”,
o conto de Honwana também aponta para a aguda desigualdade social presente
no país, que a esta altura inicia a sua luta de libertação. No entanto, é a
curiosidade de uma criança revelada não negra desde o início do conto (“até os
pretos eram melhores do que nós”), que serve de mote para que os aparelhos
repressivos e ideológicos  do Estado Português,  seguindo a conceituação
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proposta por Althusser, sejam apresentados a partir da realidade daquele
momento moçambicano. O conto é narrado pela voz em primeira pessoa desse
garoto, que tem dúvida sobre o porquê da cor das palmas das mãos dos negros
não serem negras como o restante de seus corpos.

A partir dessa indagação, aguçada na criança pelo Senhor Professor — e
valeria destacar, uma indagação carregada de intenção, afnal, o espaço da
escola é um dos mais importantes mediadores ideológicos entre o indivíduo e a
sociedade —, ela passará a circular pelo universo dos adultos (brancos, como
notamos), em busca de uma resposta que contemple sua dúvida. No entanto, as
respostas que encontra nas instituições às quais recorre, pelas quais circula
com liberdade e que constituem o aparelho ideológico do estado português no
sistema colonial, instituições ali metonimicamente representadas por aquelas
personagens inscritas nesse universo colonialista, não lhe suprem a dúvida,
sendo insufcientes. São respostas que se elaboram, sobretudo, a partir da
conjugação entre um campo de força ideológico essencial que é o da religião e
pelas relações de trabalho impostas, elementos essenciais para a formação de
um imaginário em que é latente a intenção declarada e objetiva de construir
e fortalecer uma imagem inferiorizada do negro.

Numa sequência cadenciada pelos parágrafos, encontramos essas respostas
e constatamos, com o narrador–menino, aquilo que nelas é inerente ao racismo
e à exploração perpetuada numa sociedade colonizada. O Professor (escola) é o
primeiro a afrmar que os negros teriam as palmas das mãos brancas porque
andavam há poucos séculos apoiados no chão, “como os bichos do mato”
(Honwana, 1980, p. 75). Já o Senhor Padre (igreja) afrma que é porque
andavam às escondidas sempre a rezar; a Dona Dores (família) diz que é para
não sujarem as comidas que cozinham para os patrões ou as atividades de
limpeza que lhes mandam realizar. O Senhor Antunes da Coca-Cola (símbolo
emblemático do capitalismo hegemônico), por sua vez, conta ao menino que
Jesus,  Maria  e  São  Pedro fzeram os  pretos  nas  chaminés  e  que,  portanto,
foram coloridos  pelo  fumo,  pendurados  pelas  mãos,  que  assim
permaneceram brancas. Insatisfeito com essas respostas, na contramão do
senhor  Antunes  e de  todos  os  senhores  que  “desataram  a  rir,  todos
satisfeitos”  (Honwana,  1980,  p.  76),  o  menino escuta  a  explicação  do
Senhor Frias, que lhe diz que se eram assim isso se explicava pelo fato de
não terem se lavado por completo no lago do céu.
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Inconformado, ainda, o menino se lembra de um livro em que encontra uma
outra explicação de que os negros tinham as mãos assim “por viverem
encurvados sempre a apanhar o algodão branco de Virgínia e de mais não sei
onde”  (Honwana,  1980,  p.  76).  É  importante  notarmos  que,  embora  a
resposta  do  livro  não  seja completamente  convincente  ao  menino,  ela
apresenta  a  questão  do  trabalho forçado,  pois  que  “vivem  curvados  a
apanhar o algodão” introduz a questão do trabalho na Virgínia, expandindo o
problema para além das fronteiras do país, portanto, para um campo de visão
ainda maior (nota-se que Virgínia é um estado estadunidense reconhecido
tanto  pelas  revoltas  de  negros  contra  a escravatura  quanto  por  sua
sociedade  conservadora  e  escravocrata).  Dessa forma,  nesse  momento
narrativo,  cria-se  uma  tensão  de  perspectiva  crítica,  que  problematiza  a
explicação  dada  pelo  professor,  colocando,  portanto,  em  confito  dois
importantes referenciais de conhecimento (livro e professor).

Ao acenar para essa nova perspectiva, a resposta do livro embute no
menino uma espécie de atenção cuidadosa para a ambiguidade manifesta entre
as duas respostas. Embora as duas estejam atreladas ao preconceito racista, a
informação do professor se estrutura a partir de uma falsa teoria evolucionista,
enquanto as informações inscritas no livro, que chegam tangencialmente ao
conhecimento do menino, na medida em que o livro “por acaso falava nisso”,
imputam ao trabalho a problemática levantada (Honwana, 1980,  p. 76). É
possível  perceber, portanto,  a  ascensão  cada  vez  mais  acentuada  de
uma  espécie  de inconformismo do menino com relação às  explicações
dadas, uma vez que nenhuma delas oferece consistência ou algum índice de
plausibilidade.  Dona Estefânia,  refuta  a  afrmação  encontrada  no  livro  e
para o menino isso fca claro,  no entanto,  também ela não está fora do
eixo das  perspectivas colonialistas, pois explica ao menino que as palmas
das mãos são brancas “à força de tão lavadas”, cuja mensagem subliminar, é
possível inferir, vem do fato de que se não forem obrigados, não as lavarão.

A pergunta feita reincidentemente pelo menino para essas diversas
personagens insere nele uma percepção daquela realidade que expande
gradativamente a sua compreensão do espaço social e a ideia do embate entre
classes sociais distintas,  a colonialista e a trabalhadora. Essa percepção,
portanto, inevitavelmente emerge na narrativa e se organiza a partir do
caminho percorrido pelo menino, que começa no professor e deste ao padre,
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e deste à Dona Dores, e desta ao Senhor Antunes, e deste ao Senhor Frias e,
fnalmente, à Dona Estefânia, encerrando uma espécie de ciclo que se renovará
com a resposta que virá da mãe, introduzida na seguinte passagem: “A minha
mãe deve ser a única que deve ter razão sobre essa questão de as mãos de um
preto serem mais claras do que o resto do corpo” (Honwana, 1980, p. 77).

Esse embate, portanto, está posto e se revela na narrativa pela teimosia do
menino em não acatar  as  respostas  ouvidas,  resultado de sua  própria
observação  do  meio  social:  servindo  aos  patrões,  está,  justamente,  o
trabalhador negro, pressuposto necessariamente dado. Esse indivíduo invisível
no cenário que se confgura em primeiro plano é o que alimenta a contestação
do menino manifesta em sua difculdade em aceitar as explicações até ali
oferecidas, daí a sua teimosia. Na narrativa que se condensa entre o professor
e Dona Estefânia, as explicações estão pautadas pelo divino (foi assim porque
tinha que ser segundo uma esfera não dominada pelo homem) e/ou pelo
trabalho  (porque  tinha  que  servir  aos  brancos),  sob  uma  perspectiva
claramente calcada na mentalidade colonial,  em que vigora a ideia de
inferioridade que abaliza o trabalho compulsório, mas que não convencem o
menino, despertando sua desconfança ao que está institucionalizado.

A elaboração de uma possibilidade de resistência a essa institucionalização
da mentalidade colonial se solidifca na estrutura narrativa quando, ao fnal do
conto, a resposta de sua mãe lhe convence, embora, como veremos, apresente
atitude que ainda o confunda.

Deus fez os pretos porque os tinha de haver. Tinha de os haver, meu flho, Ele
pensou que realmente tinha de o haver… Depois arrependeu-se de os ter feito
porque os outros homens se riam deles e levavam-nos para as casas deles para
os pôr a servir como escravos ou pouco mais. […] Pois olha: foi para mostrar
que o que os homens fazem, é apenas obra dos homens…  Qe o que os homens
fazem é feito por mãos iguais, mãos de pessoas que, se tiverem juízo, sabem
que antes de serem qualquer outra coisa são homens (Honwana, 1980,  p. 77,
grifo nosso).

Na exposição de que “o que os homens fazem, é apenas obras dos homens”,
a divisão do trabalho é retratada, no conto, como resultado histórico das
decisões e dos interesses estabelecidos por determinados homens. Com a pista
revelada por aquela perspectiva do livro associada a esta perspectiva materna,
o que emerge, com ênfase, é a substancial chave do conto: os homens são
responsáveis pelas suas ações e escolhas, e, dessa maneira, aqueles que se
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instalaram no centro do poder, através de suas ideologias opressivas calcadas
no racismo e na exploração da força de trabalho não encontram, na maturação
desse menino–narrador, espaço para se perpetuarem — pelo contrário,
encontram  resistência.  A  realidade  que  vai  sendo  retratada  através  das
respostas encaminha o menino, nas entrelinhas do conto, para o questionamento
dessa ordem dada. E acaba por fortalecer nele o ponto de vista de sua mãe:
“A minha mãe é a única que deve ter razão sobre essa questão” (Honwana,
1980, p. 77).

O menino, que só pode observar o mundo a partir da infância, portanto,
sem uma experiência histórica mais ampliada, não parece entender claramente
as reações da mãe, que aciona no texto a contradição social dialeticamente
constituída a partir de sua compreensão do que sejam e de como se
estabeleçam as relações sociais diametralmente opostas dentro do colonialismo
(seu referencial e ponto de partida). Temos, primeiro, “No dia em que falamos
nisso, eu e ela, estava-lhe eu ainda a contar o que já sabia dessa questão e ela já
estava farta de se rir” (Honwana, 1980, p. 77), mais adiante:

O que achei esquisito foi que ela não me dissesse logo o que pensava disso tudo,
quando eu quis saber, e só tivesse respondido depois de se fartar de ver que eu
não me cansava de insistir sobre a coisa, e mesmo assim a chorar, agarrada
à barriga como quem não pode mais de tanto rir (Honwana, 1980, p. 77).

E a seguir, “nunca tinha visto uma pessoa a chorar tanto sem que ninguém
lhe tivesse batido” (Honwana,  1980,  p. 77). A informação inicial fornecida
pelo conto a respeito da inserção social  do menino é a de  sua permissão
para circular no mundo colonialista (sabemos que o menino não é negro).
Concomitantemente  a  sua impossibilidade  de  aceitar  as  explicações
anteriores e agora confrontadas com as explicações da mãe, potencializa-se na
sua experiência da infância por meio de uma percepção que emerge de sua
experiência  histórica  e,  portanto, material da vida aliada à experiência
de  sua  mãe,  talvez  uma  trabalhadora negra,  o  que  não  fca  claro  na
narrativa (mas torna-se uma hipótese pelo pronome “nos” em “levavam-
nos  para  sua  casa”).  Portanto,  a  sua  permissão para  transitar  no  espaço
social  e  físico  colonialista  ascenderia  na  dimensão  das condições  de  um
menino mestiço.  Assim, a sua possibilidade de observar o mundo a partir
dos parâmetros do mundo do trabalho alienado é desencadeada também pela
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fgura materna,  como também acontece em Godido, em que a  mãe é essa
consciência antecipatória de um desejo de emancipação social.

No entanto, o menino–narrador (que ao longo do conto tece a compreensão
das relações sociais postas, como um narrador em primeira pessoa, observador)
carrega consigo o que é próprio dessa sensibilidade infantil, que percebe de
maneira limitada a complexidade das relações humanas. Mas o fato é que a
resposta satisfatória dada por sua mãe revela uma dimensão de panorama
futuro que, apesar de complexo, parece apontar para a possibilidade de um
outro horizonte — com relações mais iguais, — tão consonantes aos anseios do
tempo em que o conto foi escrito. O que é evidenciado na sua difculdade em
aceitar a explicação dos demais em oposição à explicação de sua mãe reside no
fato  de  que,  sob  seu  ponto  de  vista,  dado  a  partir  de  determinada
conjuntura local,  acatar  a  perspectiva  colonialista  que  infere  ao  negro
inferioridade, colocando-o a mercê do trabalho forçado, não é possível.

Deus fez os pretos porque tinha de os haver. […] Depois arrependeu-se de os ter
feito porque os outros homens se riam deles e levavam-nos para as casas deles
para os pôr a servir como escravos ou pouco mais (Honwana, 1980, p. 77).

Godido e o menino–narrador estão, possivelmente, inseridos em lados
distintos  de  uma  realidade  social,  mas  compartilham  de  uma  mesma
perspectiva prospectiva de resistência, a partir da perplexidade diante da
realidade opressiva do país. Enquanto Godido está do lado dos oprimidos pelo
sistema colonial, o menino–narrador circula bem pelo lado dos opressores. No
entanto, as ações de ambos estão projetadas para uma mesma questão: o lugar
do negro na sociedade colonial e as suas condições de trabalho. O narrador de
Godido projeta, ao longo da narrativa, a sua resistência, o narrador–menino de
“As  mãos  dos  pretos”  resiste  diante  de  respostas  que  deveriam  ser,  para
alguém que circula pelo espaço privilegiado na sociedade colonial, facilmente
aceitas  e satisfatórias.  O  trabalho  é  um  ponto  chave  nessa  realidade  e
assume  papel central  para  o  entendimento  dessas  resistências:  se  Godido
precisa  resistir  às explorações  e  às  condições  de  trabalho  as  quais  seria
submetido pelo  Costa,  em  “As  Mãos dos  Pretos”,  pelo  contrário,  o  menino
educado institucionalmente para praticar essa exploração começa também a
questioná-la. As fguras maternas nos dois contos são os eixos condutores da
consciência dessa necessidade de resistência: as mães direcionam seus flhos
para novos caminhos, com novos horizontes.
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As estruturas dos dois contos aqui analisados revelam paulatinamente as
ideias que se sobressaem de uma sociedade condenada à colonização, na qual
os valores que emergem, os hegemônicos, são sempre os daqueles que estão no
poder,  ou seja,  os colonizadores.  Exibindo essa realidade implausível  de
opressão e exploração acabam por colocá-la em xeque, projetando suas
personagens, tanto de um lado quanto de outro, para a resistência.

Será que se requer grande acuidade de espírito para se compreender que ideias,
noções,  concepções,  numa palavra,  a consciência do ser humano sofre
modifcações em função das mudanças que operam nas condições concretas de
sua existência material, em suas relações sociais, em sua vida social?

Não é isso que a história das ideias confrma, que a cultura se modifca na
medida em que se modifca a produção material? As ideias dominantes de uma
época sempre foram as ideias da classe dominante.

Falar em revolucionar uma sociedade signifca que, no bojo mesmo da velha
sociedade, formaram-se elementos de uma nova sociedade e que a queda de
velhos  conceitos  acompanham  a  queda  das  antigas  condições  de  vida
(MarX; EngelS, p. 34, 1986).

Os textos literários  anunciam, engendram, reclamam as  contradições
resultantes  dessa  ordem capitalista  estabelecida,  encenando os  embates
travados na esfera social, e as diversas formas de ser e de estar no mundo pelas
práticas sociais vividas. A partir da transformação dessas crianças, lançam,
sobretudo,  o  olhar  para  a  potencial  transformação  social  que  vem da
autonomia  crítica  da  consciência  humana,  gerada  no embate  entre  as
estruturas do poder e a experiência cotidiana da exploração.

Notamos  que  ambos  os  contos  ana l i sados  convergem  para  o
questionamento da ordem dada, da situação de exploração presente e de uma
possível nova possibilidade de futuro. Se há diferenças substanciais que tingem
suas estruturas, tanto com relação à voz narrativa, quanto com relação à
explicitação da temática que propõem como discussão e à projeção do
protagonista, é necessário que coloquemos em nossa perspectiva de análise o
contexto histórico disposto nos textos. Em João Dias era urgente a revelação da
condição precária de exploração imposta aos negros naquela década de 1940,
em que os autores se posicionavam politicamente na literatura com o intuito
de dar voz aos Godidos amordaçados. Para Honwana, além disso, ao escolher
um narrador infantil não negro, parece ser fundamental também pontuar as
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complexidades impostas por aquele universo colonial, que persistirão à luta de
libertação. No entanto, também é perceptível, como esta análise procurou
apontar, que ambos os textos denunciam, cada um à sua maneira, as relações
de trabalho e de exploração presentes na sociedade moçambicana nos tempos
da colonização, que despertam a consciência do menino Godido e do menino–
narrador perante a realidade que se apresenta, elaborando neles um ímpeto de
resistência.

Se o longo período que se estende entre o colonialismo, a guerra de
libertação, a guerra de 1976 a 1992, até a assinatura do Acordo de Paz e os
tempos atuais atualizam velhas formas de exploração da relação de trabalho é
matéria para outra análise, no entanto, fnalizamos esta com as palavras
cortantes do feiticeiro de “Terra Sonâmbula”, anunciando o futuro:

Chorais pelos dias de hoje? Pois saibam que os dias que virão serão ainda
piores. Foi por isso que fzeram essa guerra, para envenenar o ventre do tempo,
para que o presente parisse monstros no lugar da esperança. […] Porque esta
guerra não foi feita para vos tirar do país mas para tirar o país de dentro de vós.
Agora a arma é a vossa única alma. Roubaram-vos tanto que nem sequer os
sonhos são vossos, nada de vossa terra vos pertence, e até o céu e o mar serão
propriedade de estranhos. Será mil vezes pior que o passado pois não vereis o
rosto dos novos donos e esses patrões se servirão de vossos irmãos para vos dar
castigo. No fnal, porém, restará uma manhã como esta, cheia de luz nova e se
escutará uma voz longínqua como se fosse uma memória de antes de sermos
gente. E surgirão os doces acordes de uma canção, o terno embalo da primeira
mãe (CoUto, 1995, p. 241–242).
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A representação do trabalho em João Dias e Luís Bernardo Honwana

Rejane Vecchia da Rocha e Silva
Tatiane Reghini de Matos

Este  artigo  apresenta,  em perspectiva  comparatista,  uma análise  de  dois  contos
moçambicanos, “Godido”, de João Dias, e “As mãos dos pretos”, de Luís Bernardo
Honwana, a partir, principalmente, da representação das condições de trabalho do negro
dentro da estrutura colonial portuguesa do século XX em Moçambique.

Palavras-chave:  João  Dias,  Luís  Bernardo  Honwana,  literatura,  força  de trabalho,
Moçambique.

The representation of labour by João Dias and Luís Bernardo Honwana

Rejane Vecchia da Rocha e Silva
Tatiane Reghini de Matos

Tis paper presents an analysis of two Mozambican short stories, “Godido”, by João Dias,
and “As mãos dos pretos”, by Luís Bernardo Honwana, in a comparative perspective. It is
based mainly on the representation of black working conditions in the Portuguese colonial
structure of the 20th Century in Mozambique.

Keywords: João Dias, Luís Bernardo Honwana, Mozambican literature, work force.

La representación del trabajo en João Dias y Luís Bernardo Honwana

Rejane Vecchia da Rocha e Silva
Tatiane Reghini de Matos

Este  artículo presenta,  en una perspectiva  comparativa,  un análisis  de dos cuentos
mozambiqueños, “Godido”, de João Dias, y “As mãos dos pretos” de Luís Bernardo
Honwana; a partir, principalmente, de la representación de las condiciones de trabajo del
negro dentro de la estructura colonial portuguesa del siglo XX en Mozambique.

Palabras clave: João Dias, Luís Bernardo Honwana, Mozambique, literatura, fuerza de
trabajo.
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