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Capturas analogicas, inteligéncia artificial e suas distorcdes
no processo de restauracdo memorialistica dos arquivos
fotograficos no romance Eu hei-de amar uma pedra
e no episoddio “Eulogy”, de Black Mirror

Tatiana Prevedello®

A morte do instante e a distensao do tempo no registro fotografico

A fotografia, desde sua emergéncia como técnica de registro, ocupa um lugar ambiguo entre
presenca e auséncia, documento e interpretacdo, memoria e esquecimento. Ao fixar um instante irre-
mediavelmente perdido, a imagem fotografica inscreve no presente a marca de um passado que ja nédo
existe, mas que insiste em retornar sob a forma de vestigio. Essa tensdo ontologica faz da fotografia nao
apenas um suporte técnico de preservacgdo, mas um dispositivo simbolico profundamente implicado nos
processos de elaboracdo da memoria individual e coletiva, sobretudo quando associada as experiéncias
de perda, luto e rememoracéio.

A luz dos preceitos critico-tedricos de Walter Benjamin, Roland Barthes, Pierre Bourdieu, Susan
Sontag e Boris Kossoy, a fotografia pode ser compreendida como um arquivo instavel, atravessado por
camadas historicas, afetivas e ideoldgicas, cuja leitura jamais se esgota em sua materialidade visual. Em
diadlogo com esses autores, a hermenéutica da memoria proposta por Paul Ricoeur permite compreender
o0 ato de lembrar ndo como simples recuperacao fiel do passado, mas como um gesto interpretativo, su-
jeito a falhas, lacunas, distor¢des e reconfiguracdes narrativas. A memoria, nesse sentido, néo se limita
a conservar, mas produz sentidos, reorganiza temporalidades e reconstrdi identidades.

Em Os tempos da fotografia: o efémero e o perpétuo, Boris Kossoy (2014, p. 152) observa que o
dialogo estabelecido entre as imagens técnicas, que envolvem o individuo em suas diferentes formas,
e as imagens mentais, nunca é interrompido e acompanha cada pessoa no decorrer de sua existéncia,
mesmo que o sujeito ndo tenha consciéncia a respeito deste aspecto, de modo que “formamos assim,
um baralho de iconografia infinita, onde o real se confunde com a fic¢éo; sdo essas cartas do jogo que
nutrem nosso imaginario e reavivam nossas memorias”.

Na fotografia, o elemento primordial que gerou a imagem sempre permanecera no passado,
que é o instante em que o objeto foi interrompido, de modo que a morte segue o seu itinerario no
registro documental. A morte do objeto manifesta-se, assim, por meio da vida da representacéo, que é
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0 que sobrevive. Os albuns de retratos se organizam, portanto, a partir destes fragmentos de mortes. O
documento fotografico, deste modo, é nutrido pela presenca imaginaria do modelo, revivido por meio
dos didlogos saudosos do individuo com as suas memorias.

Roland Barthes (2015, p. 17), em A camara clara, destaca que, “tecnicamente, a fotografia esta
no entrecruzamento de dois processos inteiramente distintos: um é de ordem quimica: trata-se da acao
da luz sobre certas substancias; outro é de ordem fisica: trata-se da formacao da imagem através de
um dispositivo optico”. Em Pequena historia da fotografia, Walter Benjamin (1994, p. 94) constata que,
embora o fotografo venha a se valer de pericia e planejamento na execugéo do retrato, o observador é
seduzido a localizar na imagem “a pequena centelha do acaso, do aqui e agora, com a qual a realidade
chamuscou a imagem, de procurar o lugar imperceptivel em que o futuro se aninha hoje em minutos
tinicos, ha muito extintos, e com tanta eloquéncia que podemos descobri-lo, olhando para tras”.

Em A memodria, a historia, o esquecimento, Paul Ricoeur (2007, p. 643) apresenta o conceito de
“memoria feliz” (mémoire heureuse), que equivale a acessar uma recordacdo com eficacia, por meio de
uma imagem que surge na mente, ao acaso, ou pelo esfor¢o vitorioso, empreendido na recuperacio
de uma lembranca. Conforme Ricoeur (2007), toda a fenomenologia da memoria apresenta como guia
norteadora a concep¢io de “memoria feliz”, diferente da visdo cognitiva para a qual a memoria deve
estar aliada a questdo da fidelidade. Para Ricoeur (2007), o entendimento de fidelidade ao passado néo é
interpretado como um dado factual, mas como um voto, passivel de ser frustrado ou, inclusive, traido. O
sentido original desse voto nio corresponde a uma ac¢éo, mas surge como o conjunto de atos linguisticos
que compdem as declaragdes da memoéria. Como todos os atos discursivos, aqueles que fazem parte
da memoria declarativa podem, na mesma proporcao, obter sucesso ou fracassar. O reconhecimento,
para Ricoeur, é considerado, portanto, como um “pequeno milagre da memoria”: “Mas quando ele se
produz, sob os dedos que folheiam um album de fotos, ou quando do encontro inesperado de uma pessoa
conhecida, ou quando da evocacdo silenciosa de um ser ausente ou desaparecido para sempre, escapa o
grito: ‘E ela! E ele!”” (RICOEUR, 2007, p. 502, grifos nossos).

A extensdo do presente resgatado pela fotografia, na expectativa da lembranca, atinge uma am-
plitude infinda sobre as memorias da auséncia que se articulam no sujeito ficcional. E nesse horizonte
tedrico que este artigo propde uma analise comparativa entre o romance Eu hei-de amar uma pedra, de
Anténio Lobo Antunes (2004), em especial a primeira parte do livro, intitulada “As fotografias”, com
0 32° episddio, ou 5°, da 7° temporada da série britanica Black Mirror, nomeado “Eulogy”, langado em
10 de abril de 2025, com direcao de Christopher Barrett e Luke Taylor, e roteiro de Charlie Brooker e
Ella Road. Apesar de pertencerem a campos artisticos distintos, literatura e audiovisual, ambas as obras
convergem ao eleger o arquivo fotografico como dispositivo central de acesso ao passado e de ativagio
do trabalho memorialistico. Em ambos os casos, a incursao pelas imagens analdgicas desencadeia pro-
cessos de rememoracéo associados ao luto, a culpa e a revisdo de vinculos afetivos, ainda que mediadas
por estratégias narrativas radicalmente distintas.

As dez fotografias examinadas em Eu hei-de amar uma pedra remetem a infancia do personagem
Pimpolho e as lembrancas traumaticas da familia (o estidio Photo Royal Lda, o relacionamento com
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a méie, as imagens do primo Casimiro, o pai que abandona a familia...); a episdédios da guerra em
Bissau; ao casamento infeliz e as relacdes com a esposa e as duas filhas. Neste movimento arquivistico-
-fotografico emerge a figura metaforica de uma “bailarina de corda”, a mulher que Pimpolho amara na
juventude e acreditava ter morrido em um sanatorio em Coimbra até, ao acaso, encontra-la muitos
anos depois, ja casado e pai de duas filhas. A partir de entdo tornam-se amantes e, durante 52 anos,
encontram-se em uma hospedaria da Graca, sempre as quartas-feiras, até a ocasido em que ele falece,
em sua companhia.

O episodio de “Eulogy” apresenta o personagem Phillip, interpretado por Paul Giamatti, quando,
em um determinado dia, recebe uma liga¢do de uma mulher chamada Kelly Royce (Patsy Ferran), que
o informa sobre a morte de sua mae, Carol, antiga namorada que Phillip nédo via ha décadas. Logo em
seguida, um drone entrega-lhe um pacote com o convite para contribuir na elaboracido do memorial que
a familia deseja construir para Carol. A imersdo no passado se alia ao recurso tecnolégico denominado
eulogy, que reativa, digitalmente, as memorias por meio de um avatar, criado por inteligéncia artificial
(IA), que, ao guiar Philip, assim como é operacionalizado em Eu hei-de amar uma pedra, suspende o
tempo presente e reconstitui o passado. A diferenca essencial entre as narrativas, todavia, implica no
fato de que, em “Eulogy”, a personagem entra fisicamente no cenario das fotografias antigas, abrindo-
-se uma espécie de metaverso que possibilita contemplar os episddios do passado com a nitidez que a
memoria jamais permitiria que fosse acessada, visto que em seu estado natural equivoca-se em falsas
atribuicdes ou se isola nas percepcdes dolorosas que distorcem a “verdade” quanto ao que ocorreu ou,
pelo menos, encobrem a versdo mais neutra dos fatos. Aqui a fotografia perde parte da sua opacidade
ontolodgica, pois ja ndo é apenas um enigma estatico, e se torna um ambiente onde contetidos esquecidos
podem ser resgatados e validados — ou manipulados.

Dessa forma, tanto em Eu hei-de amar uma pedra como em “Eulogy” é uma coleg¢io fotografica
individual o objeto responsavel por desencadear a incursio memorialistica empreendida em ambos os
enredos, nos quais os tons do passado se redefinem em novos matizes. O exame de antigas fotografias,
no livro e no episddio de Black Mirror, produz uma sequéncia de quadros em que a reconstitui¢do do
passado pelas vias multifacetadas, ou mutiladas, da memoria contém tracos que se cruzam em mul-
tiplas perspectivas. A memoria, ao ser estimulada pelas imagens cristalizadas nos retratos, aciona o
mecanismo da recordacio, porque tempos narrativos se sobrepdem e se mesclam; as cores e desenhos
que aparentam estar destituidos de formas e significados se projetam na tela do presente e, de modo
continuo, sao restaurados com novos sentidos.

A aproximacéo entre essas duas obras justifica-se, portanto, ndo por uma justaposicdo tematica,
mas por uma convergéncia conceitual, pois tanto o romance de Lobo Antunes quanto o episoédio de
Black Mirror interrogam os limites éticos, afetivos e epistemoldgicos da memoéria quando mediada por
imagens técnicas. Se, no texto literario, a fotografia permanece opaca, fragmentaria e atravessada pela
instabilidade da linguagem, em “Eulogy” a inteligéncia artificial promete restaurar o passado por meio
de uma experiéncia imersiva que reconfigura a temporalidade da lembranca. Essa diferenca permite
problematizar o deslocamento contemporaneo da memoria de um espaco interior, narrativo e falivel
para um ambiente tecnoldgico, curatorial e aparentemente transparente.
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Dessarte, o objetivo deste artigo é examinar como as imagens fotograficas, no caso, analdgicas,
operam como arquivos de memoria capazes de reter informacoes do passado e, simultaneamente, de
modificar as percepg¢des projetadas sobre o presente dos individuos. Busca-se demonstrar que, embora
a inteligéncia artificial amplie as possibilidades de acesso e reorganizacdo das lembrangas, ela também
introduz novas formas de mediacéo, selecio e autoridade sobre a experiéncia memorialistica, colocando
em xeque a nocdo de autenticidade da memoria e os limites éticos da externalizacdo do luto.

Ao contrastar a opacidade literaria da memoria em Eu hei-de amar uma pedra com a promessa
de restauragdo tecnoldgica apresentada em “Eulogy”, o presente estudo pretende contribuir para o de-
bate contemporaneo a respeito de fotografia, memoria e inteligéncia artificial, evidenciando que toda
tentativa de recuperar o passado, seja pela linguagem literaria, seja pela mediacao algoritmica, implica
inevitavelmente perdas, deslocamentos e reconfiguragoes do sentido.

As vozes que narram os retratos e suas memorias incongruentes

As imagens projetadas no texto de Eu hei-de amar uma pedra confirmam que toda fotografia
condensa em si uma histoéria. O romance de Lobo Antunes aborda o impacto emocional do discurso,
alimentado por fragmentos de imagens guardadas na memoria. Ao mesmo tempo em que as fotografias
mobilizam as recorda¢des importantes para o individuo que vivenciou as situac¢des ilustradas, possibi-
litam que se compreenda o ordenamento do romance como um corpo textual constituido ndo apenas
pelos convencionais componentes narrativos, articulados em torno de um personagem que emerge em
seu relacionamento com o mundo referencial e com a configuracio diegética conformada pelo texto.

O romance constrodi-se a partir do impacto emocional do discurso alimentado por fragmentos
imagéticos, de maneira que as fotografias funcionam como catalisadoras de recordagdes que nao se
organizam de acordo com uma linearidade narrativa. O ordenamento do texto afasta-se de uma intriga
progressiva para assumir a forma de um corpo textual atravessado por colagens, sobreposi¢des tempo-
rais, analepses, prolepses e elipses, configurando uma escrita que mimetiza o proprio funcionamento
da memoria. Como observa Maria Luisa Blanco (2002, p. 114), na obra de Lobo Antunes “nao se inventa
nada; a imaginacdo é a maneira como se arruma a memoria”.

Sabemos que a primeira parte do romance narra uma sequéncia de retratos que integram um
album de familia, os quais ao serem contemplados pela voz narrativa suspendem o tempo presente, o
instante em que as imagens sdo examinadas. Abrem-se, assim, intersec¢des espagco-temporais que pro-
jetam o individuo para o momento da captura, reconstituindo, pelas vias memorialisticas, o cenario em
que a fotografia foi produzida, os atores que integravam a cena e os inimeros elementos contextuais
que circunscreviam todo o quadro que foi fixado na imagem.

E nesse ponto que as reflexdes de Pierre Bourdieu em relacdo ao album de familia tornam-se
particularmente produtivas. Para o autor, o 4lbum exprime a “verdade da memoria social”, funcionando
como um rito de integracio e legitimacdo dos acontecimentos que merecem ser preservados, a0 mesmo
tempo em que exclui aquilo que ameaca a unidade simboélica do grupo (BOURDIEU, 1965). No entanto,
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em Eu hei-de amar uma pedra, essa func¢io integradora entra em colapso, pois o album néo consolida
uma memoria compartilhada, mas expde fraturas familiares profundas, ressentimentos silenciosos e
afetos irremediavelmente mal resolvidos.

Diferentemente da fun¢do normativa descrita por Bourdieu, o album fotografico no romance
de Antdnio Lobo Antunes opera como um antidlbum, pois em vez de reafirmar a coesdo familiar, ele
desvela a violéncia simbdlica que sustenta essa aparéncia de unidade. As fotografias, longe de pacificar
a memoria, tornam-se superficies de conflito, nas quais cada voz narrativa reinscreve sua propria versao
do passado, sem possibilidade de conciliagao.

Podemos, por conseguinte, posicionar o pensamento de Bourdieu em diadlogo com as analises
de Susan Sontag, desenvolvidas em Sobre fotografia, a respeito da fotografia de familia, que, conforme
a autora, o uso popular mais antigo do retrato consiste justamente em comemorar as conquistas dos
individuos que integram o nucleo familiar e seus grupos adjacentes, como amigos e outros circulos
sociais aos quais pertencem. No decorrer de pelo menos um século a foto de casamento integrou parte
da cerimoénia com valor equivalente as férmulas verbais prescritas, e, inclusive, o capitulo “Quarta fo-
tografia”, de Eu hei-de amar uma pedra, centra-se em uma imagem registrada por ocasido do casamento
do personagem Pimpolho:

Tive que por aqui a fotografia de nos dois a cortarmos o bolo de casamento com a minha
mao sobre a sua faca porque a minha mulher gosta, enternece-se, olha para além do retrato

e pensando em casamento sempre me intrigou que no album apenas a fotografia de nés dois
a cortarmos o bolo, nenhum retrato de mim com o véu e a grinalda como nas monstras das
lojas [...].

eu o responséwel, o tutor, o dono, o que cresceu tanto este ano, o que haveria de crescer ano
apods ano até poisar a mdo na mao da minha mulher na fotografia do album [...]. (ANTUNEs,
2004, p. 83-99)

No fragmento acima transcrito, como podemos observar, intercalam-se as vozes de Pimpolho e
da mulher com que casou, de modo que cada personagem expressa percep¢des divergentes acerca de
sua representacdo no retrato. Enquanto Pimpolho fixa-se na fotografia com o propdsito de justificar o
casamento como uma espécie de conveniéncia social, por acreditar que a antiga namorada havia fale-
cido no sanatério em Coimbra, a mulher demonstra, em um tom de ingenuidade, a segregacio afetiva
que sofre no relacionamento, desde o0 momento em que, incrédula, é surpreendida com o pedido de
casamento. A fotografia, neste caso, nio fixa um consenso, mas cristaliza uma assimetria emocional
que atravessara toda a vida do casal.

Sontag observa que é por meio das fotos, a exemplo do que faz Pimpolho em “As fotografias”,
que cada familia constréi uma crénica visual de si mesma, montando um conjunto portatil de imagens
que testemunham a sua coesdo: “Ao mesmo tempo que essa unidade claustrofobica, a familia nuclear,
era talhada de um bloco familiar muito maior, a fotografia se desenvolvia para celebrar, e reafirmar
simbolicamente, a continuidade ameacada e a descrente amplitude da vida familiar” (SoNTAG, 2004,
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p- 19). Ainda afirma Sontag (2004) que as fotos, vestigios espectrais, equivalem a presenca simbolica
dos sujeitos ausentes e que um album de fotos de familia é, de modo geral, um album sobre a familia
ampliada e, em muitas situagdes, tudo o que resta dela.

Com o objetivo de aproximar a analise de Eu hei-de amar uma pedra ao tema do episédio de
“Eulogy”, é necessario fazer um recorte preciso na extensa narrativa do romance de Lobo Antunes e,
inclusive, restringir o exame do acervo fotografico apresentado na primeira parte do livro a figura da
mulher que atravessou a existéncia do personagem Pimpolho e, inclusive, ultrapassou a sua morte. Dessa
maneira, mesmo que em suas digressdes memorialisticas Pimpolho refira a um retrato que a namorada
lhe oferecera no passado, da época em que era ainda uma menina de provincia, entre oito e nove anos,
vestida de comunhio solene, na colecéo fotografica examinada, a mulher aparece, enviesadamente, em
apenas uma imagem, na nona fotografia, conforme declara o discurso revoltoso da filha de Pimpolho,
ao analisar o retrato e evocar as inimeras camadas que o compdem:

Tinha de ser assim néo era pai, de fazer os possiveis por me envergonhar até o ultimo dia,
humilhar-me, desejar ndo haver nascido, nio ser sua filha, tinha logo de morrer de proposito
numa dessas espeluncas baratas que deviam proibir de alugar quartos a hora acompanhado
pela vizinha de toldo que a gente nédo olhava sequer, ndo cumprimentava, nio percebiamos
onde arranjava o dinheiro para estar connosco e infelizmente

(tinha de ser assim néo era pai?)

percebemos agora, uma mulher que nio sabia vestir-se, ndo sabia comportar-se, comia qual-
quer coisa embrulhada num jornal, o vendedor de bolos que conhece os seus iguais e os
despreza

[.]

(uma camponesa, uma sopeira)

[.]

e eu a rir-me dela
(se calhar tirei-lhe o retrato sem querer, se calhar a vizinha no album)

[...]

nos mentia, a desculpa que as quarta-feiras a tarde os colegas do emprego e em vez dos colegas
uma hospedaria na Graca, o edificio ou prédio ou o que fosse a cair de podre (ANTUNES, 2004,
p. 487-488).

No fragmento transcrito, verificamos que a memoria da filha mais velha de Pimpolho retrocede
para a infincia quando, aos sete anos, em companhia da familia, estivera em Tavira. O episodio do re-
trato feito na praia pela menina que, mesmo contrariando a vontade do pai, se apossou de sua cAmera
fotografica — “foi a minha filha mais velha que tirou: ndo queria emprestar-lhe a maquina dado que
por principio ndo empresto coisas valiosas a criancas que nao descansam enquanto nao as estragam”
(ANTUNES, 2004, p. 199) — é descrito no capitulo “Nona fotografia”. Entre as linhas que sdo narradas por
seu pai, sobre essa cena, sdo tecidos diversos juizos pejorativos a respeito dessa filha — “(o que se espera
de uma catraia de sete anos)” (ANTUNES, 2004, p. 199) e “com sete anos e ja pata-choca, sem graca, a
escapar-se” (ANTUNES, 2004, p. 201); a conclusdo dessa personagem: “(— Mesmo depois de trinta anos o
meu pai nunca me perdoou aquela historia do rolo” (ANTUNES, 2004, p. 201); e o veredicto do pai: “acho
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que nunca lhe perdoei aquela histéria do rolo, cada pic a indignar-me e a seguir a cada pic um soluco
[...]” (ANTUNES, 2004, p. 200-201). A importancia de se confrontar a cena da infincia com a avaliagdo
que a filha mais velha, adulta, faz ap6s a morte do pai se justifica pelo fato de que, acidentalmente, a
menina fotografou a amante de seu pai naquela ocasido, a qual se encontrava proxima a familia. Por
essa razdo o retrato fora de foco foi conservado no album, tal como explica Pimpolho: “[...] e se colei a
fotografia no album néo é por nenhum de noés [...] mas porque tu de perfil, sumindo-te no crochet com
uma madeixa no ar dois toldos adiante” (ANTUNES, 2004, p. 200-201, grifos nossos).

O fato de essa imagem estar fora de foco, parcialmente oculta e quase invisivel no conjunto do
album é altamente simbdlico, uma vez que a amante existe no campo da memoria, porém permanece
marginalizada no arquivo oficial da familia. Essa fotografia desfocada néo é apenas um detalhe narra-
tivo, mas um indice da propria légica da memoria em Eu hei-de amar uma pedra, pois aquilo que foi
afetivamente central para o sujeito s6 pode emergir como resto, ruido ou falha no arquivo. A fotografia
néo restitui a verdade do passado, mas revela as operagdes de apagamento e exclusdo que estruturam
tanto a memoria individual quanto a familiar.

Ao analisar a relagdo entre os didlogos e os siléncios das imagens, Boris Kossoy sugere que, em
determinadas imagens, o espectador pode detectar uma sensacio de déja-vu, que se repete e é projetada
no interior da memoria. Assim, é possivel constatar que se estabelece uma relacio entre as imagens,
porque apresentam pontos comuns e elementos que, entre elas, se conectam: “Algo ali, no interior da
foto, onde um detalhe remete ao objeto de outra foto do conjunto; coisas diferentes, representacdes de
representacdes que, de repente, articulam-se e nos transportam para fora dali, para uma certa situagéo,
em algum lugar, em outro tempo [...]” (Kossoy, 2014, p. 150).

Kossoy ainda questiona se estas percepg¢oes de fato existem somente na imaginacdo e ndo na
realidade, mas pondera que também ha algo que se passa exclusivamente na dimensdo das imagens,
no seu mundo particular, que é o da representacio. Para Kossoy este mundo também é real a partir
do momento em que o individuo observa o conjuto por meio de seus filtros individuais ou fantasias e,
neste momento, se estabelece o didlogo: “Sdo mundos efémeros, na medida em que criados pelas men-
tes de certos receptores-espectadores; mundo imateriais, emocionais, de curta duracdo” (Kossoy, 2014,
p. 151). No romance, esse efeito manifesta-se na forma como diferentes vozes reinterpretam a mesma
fotografia, produzindo leituras que néo se sobrepdem, mas se contradizem.

O modo como o sujeito expressa o reconhecimento sobre si mesmo, segundo atesta Ricoeur, atinge
o0 seu apice na circunstancia reflexiva da memoria, pois a cole¢do de lembrancas que configuram a sua
identidade fragil advém da continua mediagao que existe entre a acdo de se distanciar e aproximar-se:
“Preciso considerar a distancia o palco em que as lembrangas do passado sdo convidadas a comparecer
para sentir-me autorizado a considerar a sua sequéncia inteira como minha, como minha possesséo”
(RICOEUR, 2007, p. 503). Todavia, em Eu hei-de amar uma pedra, o conceito que Ricoeur denomina de
“memoria feliz” esta sucetivel as vicissitudes de Mnemosyse a cada agdo de reconhecimento: “repare-
-se na quantidade de lixo que se nos pega a memoria sem que a gente se dé conta” (ANTUNES, 2004, p.
181). O trabalho mnemoénico da voz narrativa é tecido sob o signo da imprecisdo, pois reconhecer uma
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imagem e restaurar uma lembranca é sempre um exercicio avalizado por toda a sorte de incertezas que
se aliam ao esquecimento.

Assim, o romance constrdi uma critica radical a ideia de memoria como restauracio fiel do passado.
As fotografias ndo funcionam como garantias de verdade, mas como superficies opacas que evidenciam o
carater irremediavelmente fragmentario da lembranca. A memoria que emerge do arquivo fotografico é
sempre incongruente, marcada pela coexisténcia de versdes incompativeis e pela impossibilidade de uma
sintese reconciliadora. Dessa forma, Eu hei-de amar uma pedra apresenta o arquivo fotografico como um
espaco de disputa narrativa, no qual a memoria nio é preservada, mas permanentemente reconfigurada.
O romance antecipa, em chave literaria, uma questdo central que sera retomada no episdio “Eulogy” de
Black Mirror sobre quem detém o poder de narrar o passado e quais sao os limites éticos desta mediacéo,
seja ela linguistica ou tecnoldgica sobre a memoria.

Memoria, esquecimento e manipulacio seletiva mediada pela inteligéncia artificial

No episddio “Eulogy”, da série Black Mirror, a fotografia deixa de operar apenas como vestigio
material do passado para tornar-se um portal de acesso a uma experiéncia imersiva, esta mediada por
inteligéncia artificial. Diferentemente do romance de Lobo Antunes, no qual o arquivo fotografico con-
voca a memoria pelas vias da linguagem e de suas falhas, em “Eulogy” a tecnologia promete restaurar
o passado por meio de uma reconstrucio visual, espacial e temporal aparentemente mais nitida do que
aquela oferecida pela lembranca humana.

O personagem Phillip, ao ser contactado pela empresa, é advertido que sequer precisara registrar
as suas memorias para homenagear Carol, pois a propria tecnologia de IA sera responsavel em realizar a
curadoria de suas lembrancas e transferi-las para o memorial. Phillip, em um primeiro momento, resiste,
recusando-se a entrar no metaverso e colaborar com a composi¢do do memorial. A assistente virtual,
chamada Kelly e que se mostra como uma reproducéo da filha de Carol, é um cookie, uma replicacdo
digital da consciéncia de um humano usada como uma versao superavancada de IA. Em “Eulogy”, a
tecnologia permite que Phillip revisite sua juventude e, através do sistema, ele é capaz de retornar para
a ocasido em que conheceu Carol, reviver o relacionamento que durou trés anos, rememorar a partida
de Carol para Londres, a crise conjugal e a ruptura.

Essa transformacédo do tempo em espago representa um deslocamento decisivo na economia da
memoria, pois a lembranca, antes marcada pela incompletude e pela falibilidade, passa a ser apresentada
como um objeto passivel de exploragio, revisdo e correcdo. A inteligéncia artificial, ao prometer acesso
ampliado ao passado, redefine a memoria nao mais como um exercicio interpretativo, mas como uma
experiéncia tecnicamente gerenciada.

Em um deposito, aparentemente localizado no sétdo de sua casa, Phillip ainda armazena as fotos
antigas, guardadas em uma caixa de ténis da marca Converse. No entanto, como ele destruiu o rosto de
Carol em todas as fotos, riscando-o ou recortando-o, em um movimento de separacdo muito dramatico, a
sua memoria ndo consegue mais acessar os tracos de Carol, apagados de todos os retratos que guardava
do passado.
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Figura 1 - Fotos analdgicas arquivadas.

Fonte: fragmento do episédio “Eulogy”, de Black Mirror.

Figura 2 — Fotos analdgicas que remetem as memorias de Phillip e Carol.

Fonte: fragmento do episddio “Eulogy”, de Black Mirror.

Figura 3 - Fotos com o rosto de Carol rasurado.

Fonte: fragmento do episédio “Eulogy”, de Black Mirror.
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Figura 4 - Versdes atual e jovem de Phillip no mesmo cenéario da captura fotografica no passado.

Fonte: fragmento do episddio “Eulogy”, de Black Mirror.

Ao revisitar memorias, entrando no cenario das fotografias, Phillip descobre fatos que o tempo
havia esvanecido: a traicdo que cometera, em um momento de soliddo e embriaguez, e fora descoberta
por Carol; a vinganca arquitetada por Carol, igualmente sob a forma de uma aventura amorosa, que
resultou na gravidez de Kelly, sem que nunca viesse a se estabelecer qualquer vinculo sélido com o seu
pai bioldgico; o arrependimento e pedido de reconciliacdo, por meio de uma carta que nunca fora lida
por Phillip; o rompimento definitivo e o apagamento simbdlico do rosto de Carol, de todos os retratos,
que, consequentemente, também geram o esvanecimento de sua memoria.

Kossoy (2014), mesmo antes da ascensio da inteligéncia artificial, afirmou que a manipulacéo é
inerente a construcdo da imagem fotografica, sendo este aspecto verdadeiro para a fotografia dos dias
atuais, cuja base é eletrdnica, como também para as imagens do passado, que eram elaboradas pela
técnica de colédio timido. Nos contetidos dos documentos fotograficos estdo agregados e mescladas
uma série de informacdes e interpretagdes, de ambito cultural, técnico, estético e ideoldgico, além de
outras naturezas, que se encontram codificadas nas imagens. Conforme Kossoy (2014, p. 153) destaca,
“essas interpretacdes e/ou intenc¢des sdo gestadas (antes, durante e apds a produg¢io da representagio)
em funcio das finalidades a que se destinam as fotografias, e refletem a mentalidade de seus criadores”.
Por conseguinte, as fotografias continuam sendo interpretadas muito tempo depois de sua realizacéo.

No decorrer da existéncia da imagem, o seu significado se modifica, variando em conformidade
com a ideologia de cada momento e a mentalidade de seus intérpretes. Em inimeros casos sdo ocultadas
ou omitidas por extensos periodos, desaparecendo, assim, dos dialogos, sendo mantidas no siléncio, como
faz Phillip ao arquiva-las em um depoésito, guardadas na caixa de ténis, ou contempladas nas sombras.
“Eulogy” é um episoédio que mostra como fotografia e memoria sdo profundamente entrelacadas, pois
as imagens estaticas preservam momentos, mas estdo sujeitas ao apagamento, tanto fisico, como ocorre
ao serem danificadas, como psiquico, a distor¢éo e ao esquecimento.

Toda imagem fotografica comporta em si uma histéria e, como representacéo, significa a apre-
sentacdo de algo em substitui¢do daquilo que esta ausente. Boris Kossoy considera que, especialmente
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a fotografia, ndo é mera substituicido do objeto ou do ser ausente, uma vez que é preciso entender que a
representacdo fotografica presume uma elaboracéo na qual uma nova realidade é criada, como acontece
em “Eulogy”. A memoria, portanto, é uma reconstrucdo fragmentada, suscetivel as emocdes e passivel de
autoengano. Qualquer técnica aplicada, no sentido de recuperar as lembrancas evanescidas, igualmente
ird apresentar uma indole seletiva, distorcida pelas percepcdes e, por conseguinte, manipulatéria.

O risco central dessa simulagdo reside na substituicdo da memoria pela experiéncia visualmente
convincente. Ao oferecer uma versao do passado aparentemente mais clara e coerente do que a lem-
bran¢a humana, a tecnologia tende a deslegitimar a memoria subjetiva, com suas falhas e ambiguidades,
instaurando uma nova autoridade sobre o passado, que é a da maquina.

Nesse contexto, a memoria deixa de ser um campo de negociacéo entre lembranca e esquecimento
para tornar-se um produto processado, passivel de consumo e externalizacdo. A empresa responsavel
pelo servigo de “Eulogy” controla o enquadramento da experiéncia memorialistica, determinando quais
lembrancas serédo ativadas e de que forma serdo apresentadas. A externalizagio do luto, nesse sentido,
implica a transferéncia de uma experiéncia intima para uma instancia técnica e corporativa.

Ao contrario do que ocorre em Eu hei-de amar uma pedra, onde a memoria permanece opaca,
fragmentaria e irredutivel a restituicdo plena, em “Eulogy”, portanto, a tecnologia procura harmonizar
temporalidades, pois ela restaura sequéncias de episédios vividos pelos personagens, devolve cronolo-
gias dissolvidas pela lembranca, e oferece ao sujeito a experiéncia de atravessar o tempo como se fosse
espaco. No entanto, essa restauracio é seletiva e tecnicamente mediada, o que coloca em discussio o
proprio conceito de memoria auténtica. Assim, “Eulogy” problematiza a crenca contemporanea de que
a tecnologia pode curar as falhas da memoria. Ao dramatizar os limites da restauracdo algoritmica, o
episddio evidencia que toda tentativa de recuperar o passado por meio da inteligéncia artificial implica
novas formas de apagamento, controle e dependéncia, recolocando a questdo fundamental: quem tem o
direito de narrar, organizar e legitimar a memoéria?

Desse modo, o episodio de Black Mirror inscreve-se em uma critica mais ampla as promessas de
transparéncia e neutralidade tecnoldgica. A inteligéncia artificial, ao intervir no arquivo fotogréafico,
nio elimina a manipulagéo, mas a desloca para um plano menos visivel. A memoria, longe de se tornar
mais fiel, passa a ser atravessada por novas camadas de mediacéo que desafiam a nocéo de autenticidade
e exigem uma reflexdo ética rigorosa sobre os limites da restauracdo memorialistica.

Rasuras do passado e intervencao tecnologica: uma restauracio impossivel

A anélise comparativa entre Eu hei-de amar uma pedra e o episddio “Eulogy” permite observar
como a fotografia, enquanto arquivo técnico e simbolico, ocupa um lugar central nos processos de re-
memoracdo, luto e reconstrugio identitaria, ainda que mediada por regimes narrativos profundamente
distintos. Em ambas as obras, as imagens fotograficas ndo funcionam como garantias de verdade, mas
como dispositivos que ativam disputas interpretativas, lacunas e reconfiguragdes do passado.

No romance de Lobo Antunes, a memoria articula-se por meio de uma narrativa fragmentaria,
polifonica e néo linear, em que o arquivo fotografico atua como um ponto de ancoragem precario em
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meio ao fluxo instavel da linguagem. As fotografias néo restauram o passado, mas expdem suas fissuras,
revelando a impossibilidade de uma sintese reconciliadora entre as diferentes vozes que disputam o
sentido da lembranca. A memoria permanece opaca, atravessada pelo ressentimento, pela culpa e pelo
esquecimento, sem promessa de reparacao.

Em “Eulogy”, por sua vez, a tecnologia propde uma reorganizacio radical da experiéncia memo-
rialistica. A inteligéncia artificial transforma o passado em um ambiente imersivo, no qual o tempo é
convertido em espaco navegavel e a lembranca em experiéncia visualmente acessivel. Essa operacéo
sugere a possibilidade de uma restauragdo mais completa e coerente do passado, oferecendo ao sujeito
a ilusdo de dominio sobre aquilo que, tradicionalmente, escapa ao controle da memoria humana.

Contudo, como o episoddio evidencia, essa promessa de restauragio é profundamente ambigua. A
memoria reconstruida pela inteligéncia artificial é necessariamente seletiva, mediada por escolhas algo-
ritmicas que definem o que sera lembrado, omitido ou reorganizado. Ao externalizar o trabalho do luto
e da rememoracio, a tecnologia desloca a autoridade narrativa do sujeito para a maquina, instaurando
novas formas de controle e curadoria da experiéncia memorialistica.

Ao colocar em didlogo a opacidade literaria da memoria, em Lobo Antunes, e a transparéncia
ilusoria da restauracdo tecnologica em Black Mirror, este estudo demonstra que toda tentativa de recu-
perar o passado pela linguagem ou pela inteligéncia artificial implica perdas inevitaveis. A memoria ndo
pode ser plenamente restaurada sem ser, simultaneamente, reconfigurada, manipulada ou empobrecida
em sua dimensdo ética e afetiva.

Boris Kossoy (2014, p. 158), ao examinar a rela¢do entre tempo, memoria e a imagem fotografica,
considera: “Se os ponteiros do reldgio param simbolicamente com a morte, esses mesmos ponteiros
seguem girando com a outra existéncia: a da imagem, testemunho da memoéria, produto da maquina
do tempo. O fato histérico foi; o0 documento é, agora e sempre. Isso é valido para o documento escrito
como também para o visual”.

Nesse sentido, o romance e o episddio convergem para uma mesma adverténcia: o passado néo
é um dado acessivel a restituicio plena, mas um campo de disputa narrativa. Em Eu hei-de amar uma
pedra, essa disputa ocorre no interior da linguagem, através da proliferacdo de vozes incongruentes; em
“Eulogy”, ela se desloca para o dominio tecnoldgico, onde a mediagio algoritmica promete neutralidade,
mas introduz novas assimetrias de poder.

A fotografia, em ambos os universos, permanece como vestigio ambiguo: testemunha de uma au-
séncia irrecuperavel e, a0 mesmo tempo, catalisadora de sentidos que jamais se estabilizam. Seja como
fragmento literario, seja como simulacéo digital, a imagem néo restitui o passado, mas o reinscreve de
acordo com regimes distintos de mediacdo. A diferenca fundamental reside no fato de que, enquanto a
literatura assume a falha como constitutiva da memoria, a tecnologia tende a oculta-la sob a promessa
de correcao e clareza.

Em conclusdo, ao examinar as implicacdes éticas da restauracdo memorialistica mediada pela
inteligéncia artificial, evidencia-se que a externalizagdo da memoria e do luto nédo elimina a dor nem
garante autenticidade. Ao contrario, ela reintroduz a autoridade da maquina sobre a lembranca humana,
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deslocando para instincias técnicas e corporativas o poder de narrar, organizar e legitimar o passado.
Desse modo, tanto a obra de Lobo Antunes quanto Black Mirror reafirmam que lembrar é sempre um
ato ético, estético e politico, um gesto que confronta o sujeito nio apenas com o que foi perdido, mas
com aquilo que jamais podera ser plenamente restituido.
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Resumo/Abstract

Capturas analogicas, inteligéncia artificial e suas distorcdes no processo de restauracao
memorialistica dos arquivos fotograficos no romance Eu hei-de amar uma pedra e no
episodio “Eulogy”, de Black Mirror

Tatiana Prevedello

Este artigo analisa a relacao entre fotografia analdgica, memoria e inteligéncia artificial, a partir de
uma leitura comparativa do romance Eu hei-de amar uma pedra (2004), de Anténio Lobo Antunes, e
do episddio “Eulogy” (2025), da série britanica Black Mirror. Partindo dos aportes tedricos de Walter
Benjamin, Roland Barthes, Pierre Bourdieu, Susan Sontag e Boris Kossoy sobre fotografia, em dialogo
com a hermenéutica da memoria de Paul Ricoeur, o estudo examina como o arquivo fotografico atua
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como dispositivo de rememoracio, luto e reconfiguracio identitaria. Argumenta-se que, embora a inte-
ligéncia artificial amplie as possibilidades de acesso e reorganizacdo do passado, ela também introduz
novas formas de mediagdo, selecio e autoridade sobre a experiéncia memorialistica. Ao contrastar a
opacidade literaria da memoria com a promessa de restauracgéo tecnologica, o artigo evidencia os limites
éticos e epistemoldgicos da externalizacdo da memoria e do luto.

Palavras-chave: fotografia, arquivo, memoria, inteligéncia artificial, luto.

Analog captures, artificial intelligence and their distortions in the memorial restoration
process of photographic archives in the novel Eu hei-de amar uma pedra and in the
“Eulogy” episode of Black Mirror

Tatiana Prevedello

This article examines the relationship between analog photography, memory, and artificial intelligence
through a comparative analysis of Anténio Lobo Antunes’s novel Eu hei-de amar uma pedra (2004) and
the episode “Eulogy” (2025) from the British series Black Mirror. Drawing on theoretical contributions
by Walter Benjamin, Roland Barthes, Pierre Bourdieu, Susan Sontag, and Boris Kossoy regarding pho-
tography, alongside Paul Ricoeur’s hermeneutics of memory, the study investigates how photographic
archives operate as devices of remembrance, mourning, and identity reconfiguration. It argues that
while artificial intelligence expands the possibilities of accessing and reorganizing the past, it also in-
troduces new forms of mediation, selection, and authority over memorial experience. By contrasting
literary opacity with the promise of technological restoration, the article highlights the ethical and
epistemological limits of externalizing memory and grief.

Keywords: photography, archive, memory, artificial intelligence, mourning.
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